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I 

A     MONSIEUR      WILIIKM 

')  lévrier  1837. 

il  y  a  l(jii<4leinj)s  de  cela,  mon  cher  Williem,  que  nous 
étions  attablés  chez  Grappe'.  Je  n(^  j)ensais  ^nhv  ah)rs  à  me 
retirer  en  ïonraine  |)onr  y  (i\er  mes  jours  ;i\('c  ma  vieille 
amie  Judith.  VA  loi,  (n  ne  te  lijîurais  pas  encore  à  hi  Ictc 
de  la  nmsi(jue  popuhiire  ou  j)opnhirisée.  Tu  ne  le  doulais 
^uère,  non  plus,  loi  (pii  le  ma^ijuai^  d'un  nom  aMemaiid, 
(pi'un  Allemand  vieiKh'ail  leiilei-  de  l'aire  nK-eoiinaîlic  les 
services  rendus  à  l'arl  |)ar  la  d(rou\ei'le.  lii  a^Mi  (|n'on 
l'aNail  cn«^a^^é  à  le  rendre  jusliee.  l'n  anire  (pie  lui  eùl 
mieux  ("ail,  sans  donle;  mais  le  .\(Ui(m(tl  n'.i  pas  d'érri- 
vains  arlisles  en  ijrand  nomluv. 

*  Lv  icslaurak'ur  (|ui  l.ii.s.ul  iiviiil  au  kiini^  lic  la  j«.'uiu>sc. 

III.  I 


)Cl 


l  ^ 


2  COUHESPOiNDANGE 

Il  faut,  au  roste,  (jnc  œ  M.  Maiizcr  soit  bien  répandu  cl 
hicii  apjiuyc;  ciii'  [»lus  d'im  journal  répète  sur  son  compte 
les  vanlcries  (pi'il  rédige  au  National  en  son  honneur. 

Une  leUre  de  moi  pour  toi  est  en  roule  depuis  longtemps; 
peul-élre  enfin  l'as-lu  reçue.  C'est  madame  de  Valry,  fille 
de  M.  Ilaiiif^ucrlol  (ce  qui  n'est  pas  une  recommandation, 
bien  qu'il  soil  une  des  plus  grandes  notabilités  financières), 
et  mon  amie,  qui  doit  te  la  porter  elle-même,  pour  te  de- 
mander un  service  relatif  à  ton  enseignement. 

Madame  de  Yatry  est  une  excellente  personne  que  je  n'ai 
pas  craint  de  l'adresser,  parce  que  je  lui  devais  ce  plaisir 
en  échange  de  tous  ceux  qu'elle  s'empresse  de  me  faire. 
Elle  habile  la  Touraine  une  partie  de  l'année;  mais  je  ne 
vais  pas  à  son  château.  Son  mari,  ancien  agent  de  change, 
est  député  et  honnête  homme.  Tache  de  lui  fournir  le 
maître  qu'elle  doit  te  demander. 

J'ai  écrit  à  Anlier;  je  ne  sais  plus  si  c'est  avant  de  quit- 
ter Fontainebleau,  ou  depuis  que  nous  sommes  ici.  J'ai  eu 
de  ses  nouvelles  et  des  tiennes  par  Béjot,  qui  est  un  corres- 
pondant exact. 

Puisque  l'envie  de  voyager  te  tient  si  fortement,  prends 
la  diligence  et  viens  en  Touraine.  Nous  avons  dans  ce  mo- 
ment deux  chambres  vacantes,  parce  que  Judith  couche 
toujours  dans  la  salle  à  manger. 

11  y  a  ici  un  piano. 


II 


A     MONSIEUR     TRÉLAT 

Tours,  5  février  1857. 

Voilà  hieiilol  deux  mois,  mon  cher  Trélat,  que  j'habite 
la  rouraine,  et  dej)uis  ce  temps  j'ai  toujours  pensé  à  vous, 
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sans  trouver  d'abord  celui  de  vous  écrire.  Vous  savez  ce  (|ue 
c'est  que  les  déplacements;  ajoutez  aux  embarras  du  mien 
que  j'ai  été  assez  indisposé  depuis  mon  arrivée.  Enfin,  il  v 
a  quinze  jours,  j'allais  prendre  la  plume,  lorscju'un  mot  de 
Ghevallon  m'annonça  (jue  dans  la  semaine  Thomas  el  lui 
m'arriveraient  de  Poitiers,  où  ils  étaient  allés  marier 
M.  AmbcrtS  leur  ami.  Depuis  lors  je  les  ai  attendus,  pen- 
sant que  nous  partirions  de  vous  ensemble,  et  (pTil  vous 
ferait  plaisir  d'avoir  de  leurs  nouvelles;  mais  les  jours  se 
passent,  et  je  n'entends  plus  parler  d'eux.  Je  veux  poiirl.iiil 
savoir  comment  les  autorités  et  les  froids  vous  ont  traités. 
Etes-vous  en  prison?  Etes-vous  dans  la  chambre  qu'on  vous 
avait  arrangée  auprès  de  madame?  Votre  poitrine  vous  au- 
rait-elle empêché  de  m'écrire,  car  il  me  semble  (pic  nous 
avi(îz  mon  adresse,  et  (jue  vous  deviez  présumer  (pie  votre 
lettre  ne  me  laisserait  pas  sans  inquiétude. 

Tout  ce  qui  se  passe  d'étrange  en  j)oliti({ue  m'a  fait  crain- 
dre qu'on  ne  vous  rouvrît  les  portes  de  la  prison  ;  mais  alors 
vous  n'eussiez  pas  tardé  à  me  le  faire  savoir  :  c'est  au 
moins  ce  que  je  me  disais  pour  me  rassurer.  Mais  rien  ne 
me  rassurait  contre  l'effet  des  grands  froids  (|ue  nous  avons 
éj)rouvés  ici  assez  vivement,  pour  penser  qu'à  Troyes  vous 
deviez  (Ml  souffrir  beaucoup. 

(hun  (pie  vous  disiez,  ce  pays  vous  convicMidi'ail  mieux 
que  la  Champagne.  J'ai  avec  moi  inic  vieille  amie  (pie  sa 
santé,  ass(*z  mauvaise,  et  son  âge  iiK'uie  l'eiideul  liès-s, vi- 
sible à  la  riLlueiirde  riii\ei- :  elle  s'e^i  Iimuniv  ailiiiiiahie- 
meiit  de  l'aNoii'  subie  ici.  Il  <'ii  sérail  sau^  doute  de  uièiue 
poui"  NOUS,  qui  T'Ie^  jeune,  iiiais  à  (pii  il  lani  im,'  Icinnt'ia- 
tui'e.  modérée.  J'ai  [His  des  luroruial  lous,  d  \oiis  iKuiirie/. 
a\(Hr  une   assez,   |<die  cliaiiilire   à    la    piison   de   la  \ille;  de 

'    l'iTlrl   (In  Ulioi Il    isis. 
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plus,  nous  aurions  des  a])puis  auprès  du  pouvoir  local. 
Vous  ((M'ioz  ronnaissancc  avec  cet  excellent  Bretonneau,  si 
savaiil,  si  consciencieux  et  si  humain.  Je  le  connais,  moi, 
mainleiianl,  cl  je  vous  assure  que  je  suis  fier  des  marques 
d'intrrèt  qu'il  me  donne.  Ce  que  je  ne  puis  vous  assurer, 
c'est  (|u'i('i  la  vie  soit  plus  économique  qu'où  vous  êtes. 
Les  An<ilais  qui  fourmillent  dans  laTouraine  ont  fait  mon- 
ter le  prix  di^  tout.  Mais  enfin  la  vie  n'y  est  pas  ruineuse. 
Si  j'insiste  sur  un  nouveau  déplacement  pour  vous,  c'est 
(pi'il  me  semble  que  le  pays  que  vous  habitez  vous  est  on 
ne  peut  plus  contraire:  ici,  trois  mois  d'un  hiver  doux;  où 
vous  êtes,  sept  ou  huit  d'un  hiver  rude.  Voyez  quelle  diffé- 
rence pour  votre  poitrine. 

Dans  votre  dernière  lettre,  vous  me  parliez  de  Leroux  et 
de  Reynaud  :  ce  dernier  s'est  marie,  ce  que  vous  savez  peut- 
être,  il  avait  besoin  d'un  intérieur,  et  il  a  fait  un  choix  qui 
paraît  tout  à  fait  sage.  Leroux  est  toujours  le  même,  plus 
propre  à  porter  le  nom  de  poëte  que  celui  de  philosophe, 
mais  toujours  le  meilleur  des  hommes,  sinon  le  plus  rai- 
sonnable. J'aurais  voulu  qu'il  pût  venir  passer  ici  un  long 
temps  pour  faire  quelques  économies  ;  mais  il  est  en  dispo- 
sition de  travailler. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  la  politique.  Il  faudrait  répéter 
ce  que  nous  nous  sommes  dit  cent  fois.  Je  suis  de  tous  ceux 
que  je  connais  celui  qui  se  désespère  le  moins;  cela  ne 
m'empêche  pas  de  m 'affliger  beaucoup.  Nous  vivons  à  une 
époque  où  l'on  a  bien  besoin  d'avoir  foi  en  l'humanité. 


i)K   i!î:[:.\NGrn. 


lil 

A      M()>SIEUIl      GINDJli:       I)K       M  ANC  Y 

12  février  Ibôl. 

(Jrand  merci  de  votre  très-charmante  pièce  de  vers,  mon 
cher  Mancy.  Je  réponds  un  peu  lard  à  M.  Piard  S  mais  j'al- 
lendais  d'être  en  mesure  de  vous  envoyer  ma  souscri])linii, 
dont  vous  trouverez  ie  bordereau  sous  ce  pli  et  que  vous 
voudrez  bien  vous  charger  d'envoyer  à  qui  de  droit  à  Lons- 
h^Saiihiier.  Je  paye  bien  chichement  ma  dette  à  la  hk'- 
moire  de  notre  ami"^;  mais  je  vous  avoue  que  j'aime  mieux 
donner  aux  vivants  qu'aux  morts. 

Vous  verrez  par  ma  lettre  à  M.  Pianl  (pi(î  jiî  drclinc  hs 
honneurs  qu'on  veut  me  décerner  là-i)as.  ki,  j'ai  étt'  en 
butte  aux  mêmes  persécutions  :  j'ai  résisté  avec  le  mriiu' 
(h'sintéressement.  Si  vos  compatriotes  ne  sentaient  pas  bien 
la  (liCférence  (pic  j'(''lal)lis  enli'e  h's  jx^'Us  et  les  cliaiix)!! 
niers,  j(î  vous  engage  à  leur  l'aire  savctii-  (jiic  liougct  de 
Lisle  me  racontait  souvent  sa  fureur  lors  de  Tapparilioii  de 
bi  Marseillaise,  cpiand  (juelqu'uii  la  Irailail  de  chanson, 
(i'était  si  vrai,  (pie  souvent  il  m'engagea  à  laiic  (pu'bpic 
chose  de  iiiiciix  (pic  des  chansons;  (hs  ()pcras-comi(pies, 
par  exem[)h',  si  je  ne  pouvais  atteindre  pbis  liaiil.  J'en  ai  ri 
bien  souvent  et  ne  crois  pas  avoir  eiil!'ej)ris  de  cliaiigcr  m's 
idées  à  C(;t  égard.  Dites  cehi  à  voscoNègiies  j)our  leur  [uoii- 
vcr  (pie  c'est  par  arièl  du  iiiaîli'c  'P'c  je  me  liens  à  ma 
place.  Avez-vous  louchéla  gratilieationy  et  Monlaiuloii  csl-il 


*  Secivlairc  do  la  Suciélr  lictnuldlitni  du  Jura  «pii  propo<;ait  à  H'-imu-ci   un 
(li|ilninr  tic  iiicmhrc  d»'  irlle  sociolo. 
"  iloii-ct  ilr  Lisl.v 
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toujours  snrrliariiio  do  besoiiiic?  dilcs-Iui  bien  des  choses 
(1(*  ni;i  pnii. 

A  vous  (le  eœur.  Déranger. 

Savez-vous  que  vos  slroplies  sont  extrêmement  jolies!  et 
moi  (jui  allais  oublier  de  vous  en  dire  quelques  mots!  elles 
sont  pleines  de  grâce  et  de  simplicité,  mais  de  cette  simpli- 
cité sans  affectation,  si  rare  dans  nos  œuvres  nouvelles.  Je 
suis  tout  fier  de  vous  avoir  si  bien  inspiré;  aussi,  de  compte 
fait,  je  vous  retire  mes  remercîments  :  c'est  à  vous  de  me 
remercier  de  vous  avoir  fourni  cette  occasion  de  faire  de 
si  bons  vers. 

J'ai  connu  le  pauvre  poëte  Moreau\  C'est  un  sauvage 
que  je  n'ai  jamais  pu  apprivoiser,  moi  qui  en  ai  apprivoisé 
tant.  Un  de  mes  amis,  M.  Lebrun,  a  tout  fait  pour  lui  être 
utile,  et  avec  une  délicatesse  extrême  :  il  n'a  pu  réussir. 
Ce  n'est  pas  cette  fois  la  société  qu'il  faut  accuser,  mais  un 
malheur  d'organisation  tout  exceptionnel. 


IV 


A     MADAME      LEMAIRE 

Tours,  26  février  1857. 

Eh  bien!  comment  vous  trouvez-vous  de  votre  locataire? 
elle  m'a  écrit  une  bonne  longue  lettre  qui  me  fait  croire 
qu'elle  veut,  à  votre  exemple,  ne  pas  trop  oublier  ses  vieux 
amis.  Moi  qui  n'oublie  personne,  je  me  demande,  dans  ma 
paisible  retraite,  ce  que  font  tous  mes  Parisiens  :  où  en  êtes- 
vous,  pauvre  gens? 

Je  viens  de  voir  le  nom  de  Lemaire  à  la  Minerve  :  est-ce 
lucratif,  ce  travail-là?  sans  doute  il  le  joint  à  celui  qu'il  fait 
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nii  Siècle.  Ayanl  lu  mon  nom,  il  y  a  quelquo  temps,  dans 
la  liste  (les  rédacteurs  de  ce  journal,  j'avais  eu  Tcnvie  de 
m'en  autoriser  pour  en  demander  rciivdi  ;  mais  le  nom  a 
dispai'u,  la  demande  n'a  pu  être  laite,  et  je  ne  connais  pas 
les  articles  que  mes  amis  y  mettent.  Ce  n'est  pas  comme  le 
MondCy  qui  avait  aussi  voulu  m'enrôler;  honneur  que  j'ai 
refusé,  bien  entendu.  Mais  je  n'en  ai  pas  moins  conservé  le 
journal,  c{ui,  si  je  ne  me  trompe,  ne  fera  pas  fortune.  Je 
crains  qu'on  n'ait  spéculé  sur  ce  brave  Lamennais,  qui 
finira  par  être  la  <lupe  de  plus  d'une  façon.  Quelle  ra^^e 
a-t-on  de  l'associer  dans  une  feuille  publique  à  George  Sand  ! 
Oh!  amour  du  bruit!  Cet  amour-là  m'a  heureusement 
quitté  avec  tous  les  autres  amours  de  jeunesse,  sauf  [)()ur- 
tant  deux  grands  diables  d'amour  qui  me  tiennent  toujours 
au  cœur:  celui  de  la  pairie  et  de  l'humanité,  et  qui  sem- 
blent gagner  tout  le  terrain  que  les  autres  ont  perdu. 

Il  faut  pourtant  que  j'avoue  qu'il  m'en  arrive  un  tout 
nouveau,  c'est  celui  du  jardinage.  Figurez-vous,  ma  dièic, 
que  je  me  ruine  à  faire  planter  dos  manches  à  balai  (lan< 
mon  parc,  et  de^  Heurs  donc!  deux  cents  rosiers  à  la  fois! 
Je  ne  serai  plus  de  ce  monde  (piand  tout  cela  aura  l'air  de 
quehpie  chose  (passe  encore  de  bâtir  l),  mais  je  m'en  amuse 
beaucoup. 

L'ombre  manque  ici,  et  l'on  dit  que  le  soleil  d'été  v  est 
brûlant;  je  cuirai  dans  ma  Normandie  où  j'ai  ^^Aé:  cet  lii\er; 
c'est  ma  destinée  :  je  ne  m'en  plais  pa^  moins  cIkujuc  jour 
davantage  dans  ma  bicoipie  et  je  la  cpiiderai  le  nioin^ 
possible. 

Judith  s'y  lrou\e  au^si  Irès-lucii  et  s'y  pm-h»  sen^îiblemenl 
mieux.  Moi,  j'ai  lini  par  repiciidic  ni(in  ((piilibre  el  je  Miis 
ce  (pie  von-;  m'avez  \u  à  lonlaineblean. 

Toul  ce  que  N(»us  me  icpele/  (lan>  sulre  lellrc'  ^wv  !,«  soj'l 
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(l(K  rtMiiiiH^^  c^l  parfaitcMnoiil  juste,  et  vous  saviez  d'avanco 
(jii'an  loiul  je  serais  d'accord  avec  vous.  Oui,  la  destinée  de 
votre  sexe  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être,  même  dans  l'in- 
térêt du  notre.  Mais  le  mal  est  plus  facile  à  indiquer  qu'à 
corriger,  et  vous  êtes  vous-mêmes  l'obstacle  qui  s'oppose  le 
plus  aux  améliorations  :  vous  ressemblez  à  ces  esclaves  qui 
sont  toujours  fort  embarrassés  de  la  liberté  qu'on  leur  rend. 
J'admets  d'autres  lois  que  celles  qui  nous  régissent  :  vous 
personnellement,  seriez-vous  dans  une  autre  position?  non, 
certes,  vous  seriez  madame  Caucbois-Lemaire,  rue  Mon- 
lliolon,  l'2.  Ne  faites  donc  pas  d'inutiles  et  tardives  ré- 
flexions; d'ailleurs,  tout  a  son  bon  côté,  et  il  y  a  des 
femmes  plus  à  plaindre  que  vous.  Avouez  d'ailleurs  que 
vous  ne  pensez  à  tout  cela  que  lorsque  l'argent  vous  manque  ; 
la  bourse  est-elle  remplie,  vive  la  joie!  Espérons  que  Le- 
maire  trouvera  une  bonne  mine,  et  que  son  histoire  vous 
remettra  sur  pied. Y  travaille-t-il?  peut-il  faire  tant  de  choses 
à  la  fois?  Dites-lui,  pour  le  stimuler,  qu'enfin  je  me  suis  mis 
à  la  besogne  et  que,  s'il  ne  se  dépêche  pas,  j'aurai  fini  ma 
lâche  avant  lui.  Elle  est  pourtant  d'une  difficile  digestion. 

Eh  bien!  avez-vous  pu  vous  procurer,  par  madame  Fou- 
lon, le  mémoire  de  Sir  Hudson?  ce  serait  peut-être  une  pe- 
tite bonne  fortune.  Dites  à  madame  L***,  que  définitive- 
ment nous  acceptons  Bahia,  que  je  viens  d'écrire  à  \Q.Canée, 
d'après  la  réponse  que  m'a  faite  M.  Feuillet,  le  grippé.  Mal- 
heureusement le  ministre  ^  ne  fait  que  de  la  politique  et 
s'occupe  peu  des  consuls,  même  de  ceux  qui  s'ennuient. 
Dites-lui  aussi  que  je  conseille  à  madame  Fabreguettes  de 
venir  à  Paris  auprès  de  sa  tante. 

Et  hi  politique,  n'en  dirons-nous  rien!  Le  Fonfrède  ^  fait 

1  M.  Mole. 

^  liovcr-Fonfièdo,  ;incien  rédacteur  di»  VElntion  de  Bordeaux,  i'.lors  rallié. 
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l'urcur;  j'ni  redemandé,  pour  m'en  eonvaincre,  Xn.hmrnal 
de  Paria  (ju'on  m'avait  sup[)rim(''  cl  (jifoii  s'esl  empressé 
de  me  renvoyer.  Pesle!  voiià  un  homme!  il  n'y  va  pas  par 
quatre  clicmins;  et  ce  pauvre  Tliiers,  à  bout  de  fortune, 
est-il  joliment  tiaité  par  ceux  (ju'il  a  aidés  si  bienl  Où 
allons-nous?  vous  le  savez  peut-être,  vous  cpii  n'en  dites 
rien.  En  ce  cas  apprenez-le-inoi  le  plus  lot  possible. 


A     MONSIEUR     JOSEPH      BEKNAP.D 

28  février  1857. 

Je  me  doutais  que  la  «grippe,  mon  cher  ami,  ('lait  pour 

(piehpie  chose  dans  votre  long  silence.  Cela  m'inquiélail  un 

j)eu,  car  nous  savons  (ju'elle  n'a  [)as  toujours  été  aussi  b»'- 

nigne  qu'on  l'a  bien  voulu  dire.  La  sœur  de  Bérard,  (jui 

l'a  depuis  plus  d'un  mois,  elle  et  toute  sa  maison,  a  fait  plus 

de  six  rechutes,  eL  dans  votre  Paris,  (pie  de  gens  qui  ne  l'au- 

l'onl  plus  pour  l'avoir  eue  celle  lois!  Quanl  à  moi,  je  n'en 

ai  eu  aucun  ressentiment,  et,  pendant  <pie  (oui  le  monde 

lombait  malade,  je  nie  rétablissais  et  reprenais  des  Ion o, 

au  [)oint  de  ne  plus  penser  à  l'état  de  malaise  ([iii  m'a  leiiu 

si    longtemps.  J'en  suis  venu   même  juscpi'à  me  met  Ire  à 

Iravailler  presque  sérieusement,  et  puis  je  contracte  ici  une 

nouvelle  j)assion.  J'ai  dans  mon  jartlin   un  i^raiitl  esjiaee  à 

|)eii[)Iei'  :  je  lais  jdaiilei-,  metlani  en  onhli  la  Table  du  \ieil- 

lai'd  el  di'.sjeuuo  liomine^,  el,  ce  (pu  e^I  |ii^,  ne  eon^nllaiil 

j)as  assez  peut-èlre  h;  Tond  de  ma  boni^^e.  Il  e^t  \iai  (ju'oii 

me  donnt^  les  ouvi'iers  jioiu' iieii  el  (pie  je  n'ai  (pie  le^  ;ir- 

biisles  à  |)a\ei'.  (!omme  je  suis  pre^^e  dejoiiir,  je  in'\  prends 

mal  el  veux  des  arbres  un  peu  aNaiiic^.  (hi  me  picdil  (pi'iU 

ne  prendront  pa^  ou  repreiidronl  mal.  .le  neeroNai^  pa^  (pi'il 
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lui  si  (liflicih'  (\i)  se  faire  i\e  ronibro.  N'allez  pas  croire 
d'après  cida  (jiTil  s'agit  d'une  Ibrèl;  non,  tout  au  plus 
d'une  ciiKinaiilaiiie  d'arbres  ou  d'arbustes,  auxquels  toute- 
lois  il  laiil  ajoiiler  ()lus  de  deux  cents  rosiers, cbèvrefeuilles, 
lilas  et  grand  nombre  de  fleurs  diverses.  C'est  un  plaisir 
(oui  nouveau  pour  moi,  et  vous  le  voyez  à  l'importance  que 
j'ai  lâche  à  si  peu  de  chose.  J'ai  toujours  aimé  les  arbres  et 
suis  encore  à  concevoir  qu'on  en  puisse  faire  abattre.  Dans 
mon  parc,  il  n'y  a  d'ombrage  qu'une  courte  allée  de  vieux 
filleuls,  et  je  voudrais  voir  des  feuilles  dans  la  partie  op- 
posée :  si  j'avais  la  force  de  Roland,  je  déracinerais  les 
chênes  de  mes  voisins,  mais  pour  les  replanter  chez  moi. 
Vous  devez  voir  à  tout  cela  combien  je  me  plais  dans  ma 
bicoque.  Moi,  qui  comme  vous,  que  je  me  permets  de  gron- 
der, ai  toujours  aussi  un  peu  la  crainte  de  l'avenir,  ce  que 
je  redoute  désormais,  c'est  d'être  arraché  à  ma  retraite. 
Mais,  plus  heureux  que  vous,  je  ne  m'afflige  pas  de  mes 
prévoyances.  Elles  ne  sont  chez  moi  que  l'effet  d'une  vie 
longtemps  tourmentée;  car,  bien  que  vous  disiez,  la  lettre 
à  laquelle  ma  dernière  répondait  portait  l'empreinte  de 
votre  tristesse,  et,  si  je  voulais,  je  vous  assurerais  que  celle 
que  je  viens  de  recevoir  n'est  pas  exempte  de  ce  noir  que 
donne  l'habitude  d'un  calcul  trop  étendu  des  tristes  proba- 
bilités de  la  vie  de  ce  monde.  Mais  ne  discutons  pas  sur  le 
plus  ou  le  moins,  puisque  moi-même  j'avoue  être  enclin  à 
cette  disposition;  toujours  est-il  que  je  vois  que  votre  sort 
est  désormais  tout  ce  que  vous  avez  désiré  qu'il  fût,  à  l'ap- 
partement près.  C'est  quelque  chose.  Si  vous  saviez  com- 
l)ien  j'aime  ma  mansarde!  je  n'ai  jamais  été  si  commodé- 
ment logé.  Il  est  vrai  qu'on  m'assure  que  j'y  rôtirai  cet  été. 
Mais  la  prédiction  n'est  peut-être  que  la  suite  de  la  préten- 
lion  à  un  ciel  chaud  qui  est  générale  ici;  prétention  fort 
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oxagéroc,  si  j'en  juge  d'aprrs  le  froid  quo  j'y  ai  senti  depuis 
le  1^'  d'octobre  que  j'y  ai  mis  le  [)i(Ml. 

Vous  allez  donc  être  grand-père!  et  coniljieii  de  l'ois?  on 
ne  sait.  Si  Jules  tient  tant  à  un  garçon  et  qu'il  n'arrive  (jue 
des  filles,  il  n'a  pas  nnon  goût.  Si  je  m'étais  marié,  j'aurais 
demandé  une  fille  surtout  :  et  pour  la  mère  elle-même 
combien  cela  est  plus  doux!  il  iryaqu('  l'embarras  d'une 
dot,  mais  j'espère  que  nos  jeunes  gens  ne  l'éprouveront  pas. 

Je  vois  que  la  bibliotbèque  de  Sainte-Geneviève  ne  vous 
occupe  que  médiocrement.  Le  livre  y  gagnera,  comme  vous 
dites;  il  ne  faudrait  pourtant  pas  dop  dormir  sur  votre 
oreiller.  Avant  l'iionneur  il  doit  y  avoir  le  but  d'utilih'  jiu- 
blicjue  :  or  nous  avons  bien  besoin  de  bons  ouvrages.  Quant 
à  moi,  si  je  n'écoutais  que  mon  goût,  je  vous  assure  que  je 
ne  toucberais  une  plume  de  ma  vie.  On  ne  m'aura  sans 
doute  jamais  obligation  de  mes  efforts,  mais  je  m'en  vou- 
drais de  ne  pas  obéir  à  ma  conscience,  en  cliercbaiil  à 
éclaii'er  ces  masses  que  les  ambitieux  fiallent,  mais  ne 
cherchent  pas  à  rendre  meilleures.  Loin  de  là,  on  fait  huit 
pour  les  corrompre  et  Dieu  sait  les  beaux  résultats  (ju'on 
en  obtient. 

Je  ne  connais  pas  Tarliclede  Nisard  dont  vou«î  me  pnil(>z, 
je  présume  (ju'il  n'est  ])as  des  plus  favoi-ables  à  Lamennais, 
car  Nisard  l'aime  peu,  m'a-l-on  dit.  (Jue  diles-vous  de  La- 
niemiais  journaliste  politiipie?  i]c.  n'est  pas  (](>  ma  faille, 
mais  le  brave  lioniine  a  penhi  la  boussojc,  One  jc^  lionimes 
consécpients  sont  iMres!  celui-là  e^l  un  des  meiileiii's;  mais 
C*est  un  enfant  dont  les  iiiliaL;aiil<  l'I  les  l'oii^  x»  f.mi  un 
moytMi  et  (juiis  abandonneront  api'ès  l'aNoii-  ust«.  Je  je  eroi^ 
en  froid  avec  moi,  pai-ee  (pie  je  me  ^uis  liasai'di»  à  lui  don- 
ner des  avis  dan^  l'mteii't,  j'"^e  le  dire,  de  sa  sdiitaiie  (in'a- 
pi'ès  tout  il   ne    |)eiil   ipiiltei'.  De  ma   pari,  moi  pliilosopjie. 
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(•'('lail,  ('(mMcs,  ado  de  cliarilé;  mais  je  crains  ([iTon  no  lui 
ail  hioiiilh'  loiil  à  l'ail  la  ccrvclie. 

Dilrs  à  .Iiilt's  (|ik;  la  doi'iiicre  lettre  de  Trélat  m'a  bien  af- 
lli'^é  :  il  n'a  pu  que  la  dicter  à  sa  fille;  je  crains  bien  pour 
les  jours  de  cet  excellent  homme.  Je  lui  avais  proposé  de 
venir  à  Tours  l'aire  son  temps  de  prison.  Le  ciel  lui  con- 
viendrait mieux,  et  peut-être  aurais-je  pu  lui  être  utile.  Le 
déplacement  et  la  dépense  le  font  hésiter,  puis  aussi  l'ave- 
nii",  qui  semble  ne  lui  laisser  de  ressources  qu'à  Paris. 

Hier  soir,  j'ai  eu  la  visite  d'xVudry  de  Puyraveau,  qui 
passait  sur  le  bateau  à  vapeur.  11  m'a  donné  des  nouvelles 
(le  mes  amis  an  National,  qui  ne  se  fatiguent  guère  à  écrire. 
i*auvre  Audry!  voilà  un  malheureux! 


JACQUES    LAFFITTE    A    BÉRANGER 

H  mars  1837. 

Je  lis  en  haut  de  votre  lettre  5  décemi)re,  mon  cher  Béranger, 
et,  honteux,  je  baisse  les  yeux,  d'autant  plus  que  votre  lettre  est 
channante  et  qu'il  y  a  dans  tout  ce  que  vous  dites  du  cœur,  du 
commencement  à  la  fm.  Du  5  décembre!  comment,  après  cela  et 
malgré  cela,  pourrais-je  me  plaindre  que  vous  soyez  parti  sans 
venir  nous  voir?  Les  adieux,  d'ailleurs,  je  ne  les  aime  pas,  sur- 
tout avec  vous.  Nous  ne  disons  pas  de  nous  réciproquement 
comme  Cliamfort  :  C'est  celui  de  mes  amis  que  je  déteste  le  plus. 
Heureusement  que  vous  viendrez  au  printemps;  de  plus  beaux 
jours  pour  moi  me  serviront  à  vous  prouver,  peut-être,  que  votre 
exil  est  absurde  ;  pas  de  risque  pour  vous  dans  tous  les  cas  dans 
la  controverse  :  vous  savez  que  vous  la  ferez  cesser  et  que  vous 
nf  enverrez  promener  quand  vous  voudrez.  Toujours  est-il  que 
févénement  me  donne  raison  et  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
l'honmie  aux  illusions,  comme  vous  me  le  dites  un  jour  à  Passy 
dans  votre  grenier.  Comment!  si  je  n'avais  pas  joué  et  si  je  ne 
jouais  pas  encore;  un  rôle  politique,  nous  aurions  pu  faire  affaire 
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(jiisenililc?  Savc;/-vuus  que  ce  (|uc  vous  ine  dilcs  me  doiiiic  plus 
d'espérance  que  de  regrets?  Nous  en  causerons.  Le  passé  n'ap- 
])arlient  à  personne;  mais  j'ai  suivi  vos  bons  conseils  j)lus  (jue 
vous  ne  pensez.  Je  suis  cocu,  hattu  et  content  ;  après  sept  rudes 
années  (pie  j'ai  traversées  l'esprit  traiicpiille  et  la  tête  haute, 
dormant  en  paix  mes  six  heures  d'un  somme,  et,  sauf  mes  che- 
veux blancs,  ayant,  je  crois,  rajeuni.  C'est  le  cas  ou  jamais,  car 
je  galope  de  ma  soixante-dixième.  La  seule  chose  que  je  craigne, 
c'est  votre  habitude  de  vous  rapprocher  du  moins  heureux.  Mais 
ne  l'ait-on  donc  rien  pour  l'auteur  de  la  Charte?  Quelle  canaille, 
mon  cher  J)éraiiger,  (pie  la  plupart  de  nos  aniis  de  quinze  aii>l 

Mon  histoire  hnnentable  (pie  j'écris,  et  où  je  parle  souvent  de 
vous,  ne  m'a  pas  dégoûté  des  romans,  mais  j'en  lis  peu,  et,  les 
ISccnes  de  la  i'?V  nem'étant  pas  tombées  sous  la  main,  je  ne  me 
i'ais  pas  une  idée  de  votre  bicoque,  où  je  me  projiosais  d'aller 
vous  sur[)!endre  après  la  session,  si  vous  n'étiez  pas  venu  aupa- 
ravant. Ce  sera  donc  plus  tard,  si  vous  restez  ermite,  chose, 
selon  moi,  qui  nest  bonne  que  pour  un  temps.  Croiriez-vous  que 
moi,  je  suis  encore  assez  fou  pour  désirer  de  reprendre  les  al- 
la ires?  Les  arbitres  me  débarrasseront  dans  peu  de  mois,  j'esj)ère, 
de  M.  le  comte  Penégaux,  et  je  terminerai  avec  le  prince  de  la 
Moskowa  demain.  Xi  moi,  ni  ma  femme,  ni  ma  lille,  ni  mon  Lglé, 
cet  ange  un  peu  diable  (jui  m'est  tombé  du  ciel,  ne  resterons  à 
plaindre  sous  le  rapport  de  la  fortune,  et  tout  cela  vous  aime,  et 
proportionnellement  en  icmonlant  l'échellt'.  Il  n'y  a  (pic  le  nou- 
veau-né qui  ne  m'ait  pas  chargé  de  vous  le  dire,  et  je  ne  sais  pas 
même  ce  qu'il  en  pense  ;  plus  tard,  si  je  l'ai  un  peu  sous  la  main, 
je  lui  donnerai  mon  avis. 

Au  revoir,  mon  cher  Bélanger,  à  vous  pour  la  vie. 

Laffittk. 
VI 
A     M  ON  SI  Eli  i:    Twirrcci 

17  in.ii*s  1S57. 

.le  ne  (Tiiiiis  poiiil  irt-lrc  coniproini^,  mon  ciici"  l.iiii- 
pucci,  par  nu'^  ri'l.ih(Mi>  avec  de--  coupables  coinnie  \nu^. 
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Mais  (juc  (lis-jc,  coupable?  Vous  n'avez  été  qu'accusé,  et  je 
vous  assure  que  j'ai  vu  votre  acquittement  avec  bien  de  la 
salislacliou.  Mais  n'allez-vous  pas  vous  exposer  à  de  nou- 
wlles  tracasseries?  Vous  me  demandez  un  éditeur.  Malheu- 
reusement je  ne  puis  vous  rendre  le  service  de  vous  en  pro- 
curer un.  Le  mien  s'est  retiré  du  commerce  et  ne  veut  que 
ItMiniiier  celles  de  ses  affaires  qu'il  n'avait  pu  mettre  à  fm 
lorsqu'il  est  venu  se  confiner  avec  moi  à  lontainebleau. 
Sans  sa  femme,  il  serait  aujourd'hui  aux  environs  de  Tours, 
où  je  suis,  moi,  venu  chercher  une  retraite  plus  profonde. 
Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  à  lui  que  je  pourrais  vous 
adresser,  et  mon  heureuse  étoile  m'a  préservé  d'autres  re- 
lations avec  MM.  les  libraires.  Je  regrette  bien  de  ne  pou- 
voir vous  rendre  le  premier  service  que  vous  me  demandez, 
si  toutefois  ce  serait  là  un  service;  car,  à  la  tournure  de 
vos  chansons,  je  redoute  pour  vous  quelque  nouvel  accident, 
si  vous  les  publiez.  Prenez-y  garde  :  on  sait  peu  de  gré  au- 
jourd'hui à  ceux  qui  s'exposent  au  martyre;  et,  à  moins 
qu'il  ne  s'agisse  de  révéler  à  son  pays  et  à  l'humanité 
quelque  grande  vérité  bien  utile,  je  crois  qu'il  est  prudent 
de  ne  pas  aventurer  sa  liberté.  Quand  les  échos  sont  morts, 
les  chants  ne  doivent-ils  pas  cesser?  Et  puis,  est-ce  encore 
de  chansons  qu'il  s'agit?  La  question,  devenue  plus  grave, 
peut-elle  se  résoudre  avec  des  refrains?  Quant  à  moi,  ne 
croyez  pas  que  je  vous  prêche  par  fatigue,  car  je  travaille  en- 
core, mais  plus  sérieusement.  Au  reste,  vous  êtes  mainte- 
nant mieux  placé  que  moi  pour  juger  de  ce  qu'il  vous  con- 
vient de  faire.  Les  chansons  que  vous  m'avez  envoyées  m'ont 
fait  grand  [)laisir,  surtout  celle  de  la  Sentinelle,  sujet  ad- 
mirable, qui  peut-être  eût  pu  être  traité  avec  plus  de  soin. 
Pourquoi  le  refrain  manque-t-il  à  la  l'inie  lorsque  vous 
n'avez  i)as  l'excuse  d'un  air  choisi?  Dans  VAnfje,  il  y  a  aussi 
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l'aule  de  rime,  et  je  ne  puis  vous  passer  ces  licences  duiiL 
pourtant  les  procureurs  du  roi  ne  diront  rien.  Si  minime 
que  soit  ce  genre,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  le  traiter 
dédaigneusement.  Pardonnez-moi  de  prendre  son  parti  :  je 
serais  ingrat  de  ne  le  pas  faire. 

Vous  me  demandez  si  je  garde  copie  de  mes  lettres.  Non, 
certes,  et  je  n'ai  eu  le  courage  de  prendre  cette  précaution 
que  pour  deux  ou  trois  lettres  importantes  pour  moi.  Mais, 
en  vérité,  je  ne  me  pardonnerais  pas  d'avoir  eu  Tidée  de 
faire  ainsi  relique  de  moi-même.  Je  suis  encore  à  concevoir 
que  quelques-uns  de  mes  amis  en  prennent  la  peine.  Ne 
donnez  pas  dans  ce  travers.  La  manie  des  autographes  tuera 
la  liberté  des  conversations  écrites. 

A  défaut  d'un  éditeur,  que  ne  puis-je  vous  procurer  la 
protection  d'un  directeur  de  théâtre!  Malheureuf-ement  en- 
core, depuis  prés  de  vingt-quatre  ans  que  je  ne  vais  plus  au 
spectacle,  je  manque  aussi  de  relations  de  ce  côté.  Mais,  si 
vous  vous  trouviez  en  face  de  quelques  personnes  avec  qui 
vous  me  sauriez  des  rapports  amicaux  et  que  vous  eussiez 
besoin  d'être  appuyé  de  mon  petit  crédit,  usez-en.  11  vous 
suflira  de  m'écrire  de  quoi  il  s'agit  jxjur  que  je  m'empresse 
de  vous  recommander.  C'est  un  devoir  cjne  je  renqdirai 
toujours  pour  ceux  qui,  comme  vous,  sont  animés  des  plus 
nobles  sentiments  et  d'un  dévouement  sans  bornes  aux  inté- 
rêts diî  la  patrie  et  de  l'humanité;  c'est  pour  eux  que  je 
regrette  la  sorte  d'iiilluence  que  j'ai  eue  un  moment. 

Adieu,  mou  cher  Tampucci  ;  de,  la  persévérance,  et  vos 
généreuses  intentions  triomj)heront  des  obstacles*. 

*  I.ollre  cominuiii(jiu'!c  par  M.  Tain|tiuxi. 
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Vil 

A      MADAME*** 

10  mars  18Î7. 

J'ai  rlé  sur  le  puiiiL  d'aller  vous  voir  plus  Lot  que  je  ne 
le  i()ni|)lais.  Ma  vieille  tante  de  Péronne  a  été  à  la  mort; 
mais  j'eu  ai  des  nouvelles  rassurantes  qui  me  permettent 
de  reculer  mon  voyage. 

.le  conçois  tout  ce  qu'a  dû  vous  causer  de  regret  la  perte 
de  cet  le  pauvre  jeune  fille  que  vous  aimiez  tant.  Ce  sont  de 
ces  morts  qui  affligent  ceux  mêmes  qui  sont  étrangers  à  la 
famille  ou  qui  connaissent  à  peine  l'objet  regretté.  Ce  se- 
rait à  moi  et  à  ceux  de  mon  âge  à  s'en  aller  et  non  à  de  si 
jeunes  plantes  qui  promettent  tant  de  fruits. 

Vous  me  dites  que  Fortoul  a  été  malade  ;  je  le  croyais 
mort.  Je  lui  ai  envoyé  une  lettre  qui  pouvait  lui  servir  d'in- 
troduction auprès  de  Thomas,  mais  je  crois  qu'il  n'a  pas  dû 
s'en  servir,  occupé  comme  il  doit  l'être  au  Monde.  En  me 
parlant  de  ce  journal,  signé  par  un  homme  qui  inspire  peu 
de  confiance  (si  c'est,  comme  je  le  crois,  l'ancien  action- 
naire du  Constilutionnel.,  dont  même  il  a  été  l'imprimeur, 
et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  son  frère  Charles  B***), 
vous  ne  me  dites  pas  si  cette  publication  obtient  du  succès. 
J'y  ai  vu  des  articles  bien  écrits,  mais  peu  propres  à  satis- 
faire les  lecteurs  de  journaux.  Voilà  donc  George  Sand  qui 
se  fait  catholique;  et  le  pauvre  abbé  qui  fatigue  sa  plume 
aux  exigences  d'un  métier  auquel  il  ne  convient  pas.  Mon 
Fortoul  n'avait  vraiment  plus  qu'à  se  faire  homme  poli- 
tique, [)Our  achever  de  gaspiller  sa  vie.  Vous  avez  très-bien 
l'ait  de  l'arracher  à  cette  dernière  besogne;  vous  feriez  en- 
core mieux  si  vous  pouviez  le  déterminer  à  se  prendre  enfin 
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à  quelque  ouvrage  de  longue  haleine;  mais  je  vois  jjien 
qu'il  préférera  toujours  le  flànage  du  journalisme  au  travail 
sédentaire  du  véritable  écrivain.  C'est  d'autant  plus  regret- 
table qu'il  a  des  facultés  qui  se  perdront  à  ce  commerce. 
Nos  jeunes  philosopiies  crient  sans  cesse  contre  l'amour  de 
l'argent,    qui,   disent-ils,  domine  les    hornmes  de  notre 
époque;  et  eux  ne  savent  pas  vivre  avec  200  francs  })ar  mois, 
ce  qui  devrait  leur  suffire  et  leur  procurer  des  loisirs  à  em- 
ployer en  travaux  sérieux  :   au  fait,  pourquoi  seraient-ils 
plus  raisonnables  que  Lamennais?  Je  n'en  souhaite  pas 
moins  un  grand  succès  au  Mondes  bien  (ju'on  n'y  soit  sans 
doute  pas  très-satisfait  de  moi. 

Dites  à  Forloul  de  me  donner  des  nouvelles  de  rentre- 
prise  commerciale  dont  le  voilà  une  des  colonnes. 

Je  vous  félicite  de  votre  santé,  aux  accidents  près  qui 
sont  peut-être  encore  pourtant  des  preuves  de  santé.  Ren- 
dez à  ***  toutes  les  amitiés  qu'il  me  fait  faire,  et  dites  que 
je  le  félicite  d'avoir  recouvré  ses  jambes.  Il  doit  en  avoir 
grand  besoin.  J'ai  vu  avec  plaisir  qu'on  en  venait  à  l'éclai- 
rage par  le  gaz;  on  sera  forcé,  enfin,  de  placer  les  réver- 
bères auprès  des  maisons.  Qu'il  faut  de  temps  chez  nous 
pour  obtenir  des  réformes! 

J'ai  vu  ChaixHl'Kst-Ange  ici,  avec  toute  sa  famille.  Il  a 
fait  un  beau  voyage  :  la  cause  qu'il  venait  tléfeiulre  et  qu'il 
a  gagnée  lui  a  dû  vive  très-bien  payée. 

Oh!  le  repos,  ma  rjière!  c'est  le  bonheur:  non,  quand 
on  est  lirs-jeuiie,  mais  (piaiid  on  a  dépassi'  la  Irenlaine  pour 
vous  auli-es  rciiinie^,  cl  (juaraiile  poui"  iiou^.  J'en  joui^  lei. 
et  mon  .seul  louiiiieiil  est  la  crainte  de  le  voir  troubler.  Il 
esl  vrai  (juc  je  Ir.jvaille,  même  a>>sc/  siMicuscincnl,  snimi 
beauc(iii|».  (le  doil  \(Uis  cire  la  preuve  du  rclabli<s(«iiiciil  de 

Mia  saille.  |)ilcs-|,' à  loiloiil  poui"  l'encouragera  mimiler. 
m.  'à 
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Oli  !  si  à  sou  Ag('  j'avais  eu  ses  moyens!  Mais  il  a  iiillu  me 

créer  nu)i-nieuus  cl  c'esl  une  rude  tâche,  surtout  pour  un 

paresseux. 

VIII 

A     MONSIEUR     TRÉLAT 

25  mars  1837. 

Eli  l)ien,  mon  pauvre  ami,  comment  vous  traite  cet  éter- 
nel hiver?  Vous  me  laissez  trop  longtemps  sans  nouvelles 
de  votre  santé.  N'attendez  donc  plus  mes  lettres  pour  m'ap- 
prendre  quelle  est  votre  situation.  Mais  peut-être  n'écrivez- 
vous  pas  encore,  pour  éviter  une  trop  grande  fatigue,  et 
peut-être  aussi  avez- vous  peur  d'ennuyer  mademoiselle  votre 
fille  en  lui  faisant  trop  de  dictées  pour  tous  les  amis  qui 
s'intéressent  à  votre  sort. 

Je  viens  de  voir  un  de  vos  bons  amis.  Marie,  qui  se  rend 
de  Riom  à  Bourbon-Vendée,  où  il  a  une  sœur,  m'est  venu 
voir  en  passant  et  a  eu  la  bonté  de  rester  même  un  jour 
tout  entier,  dont  la  plus  grande  partie  a  été  employée  à 
causer  de  vous.  La  neige  et  le  froid  que  nous  avons  ici  de- 
puis plus  de  dix  jours  nous  faisaient  nous  désoler  pour 
vous.  C'est  un  homme  bon  et  sage  qui  se  préoccupe  beau- 
coup de  vous,  et  qui,  m'a-t-il  dit,  n'est  pas  le  seul  en  Au- 
vergne à  avoir  une  si  louable  préoccupation.  Je  conçois 
bien  alors  que  vous  pensiez  toujours  à  vous  retirer  de  ce 
côté.  Pourtant,  mon  cher  Trélat,  cette  température  de 
montagnes  n'est  pas  trop  votre  fiiit,  et  le  point  essentiel, 
c'est  la  santé.  J'ai  recouvré  la  mienne,  grâce  au  ciel.  Me 
voilà  acclimaté  aux  bords  de  la  Loire,  heureux  de  ma  bi- 
coque, où  l'on  respecte  mon  amour  de  la  solitude,  et  tra- 
vaillant même  sérieusement  a  une  œuvre  qui  malheureu- 
sement dépasse  de  beaucoup  les  forces  de  mon  intelligence» 
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Les  pensées  ne  me  manquent  pas  encore,  mais  ia  méthode 
qui  les  groupe  et  le  talent  qui  les  fait  valoir  ne  me  sont  pas 
donnés,  je  le  crains.  Enfin  j'aurai  du  moins  le  mérite  d'es- 
sayer un  nouveau  genre,  à  près  de  soixante  ans,  dans  la 
seule  vue  d'améliorer   la   condition    morale  des  pauvres 


gens^ 


Et  vous,  si  vous  ne  pouvez  écrire,  au  moins  pensez-vous 
à  vos  travaux  préparés?  Vous  êtes  bien  heureux,  vous  autres 
à  qui  l'on  a  donné  de  l'instruction  cl  (pii  avez  su  acquérir 
de  la  science.  Moi,  je  ne  sais  rien;  j'ai  eu  tout  à  découvrir, 
tout  h  deviner.  Oh  !  que  de  peine  pour  le  style  !  Je  lisais,  il  y  a 
peu  de  jours,  un  fragment  de  Fourier  qui  envoie  promener 
le  talent  d'écrivain.  11  a  tort.  Quand  on  croit  avoir  de  bonnes 
idées  à  communiquer,  il  est  de  devoir  d'apprendre  le  mieux 
possible  la  langue  de  ceux  à  qui  on  veut  les  faire  com- 
prendre; même  on  ne  doit  négliger  aucun  moyen  de  plaire. 
C'est  ne  pas  assez  aimer  les  hommes  que  de  ne  pas  chercher 
à  les  attirer  vers  les  choses  qui  leur  sont  utiles  en  les  leur 
rendant  agréables.  Fourier  est  bien  certainement  un  génie 
prodigieux,  quoiipie  inconiplel  ;  mais  il  aime  plus  son  svs- 
tème  que  riunnanité;  aussi  Forgueil   l'a-l-il  rendu   rebu- 
tant et  ininlellitiible;  et  sans  quehpies  jeunes  gens  (jnj  oui 
dégrossi  ses  livres,  il  serrait  mort  incompris.  Ce  sei-ail  fâ- 
cheux, cai*  il  y  a  merveille  à  Noii-  renehaînenienl  du  inonde 
(pfil  a  créé  lui  stMil.   Sans  dnule  la  jilus  i^rande  parlic  de 

'  i)ur\  iiiiillicnr  (|n('  Brrangcr  so  soil  découragé!  Nous  aurions  un  liviv 
uuKjurquf  loul  \c.  inoncl»;  auniit  lu.  Ouo  c<iix,  du  moins,  (jui  l'accuMMil  d'avoir 
Halte  sans  cesse  el  de  n^noir  jamais  instruit  !<>  |iou|>l(\  s'ils  oulilicnl  tant  d** 
nuMi's  vers,  se  ra|>|tell»'nl  relte  lenlali\t'.  l'uisijiif  lléran-^er,  à  Cfl  à^e,  no  s'est 
pas  jugé  cajtal)!!"  de  mener  à  terme  sa  tâche,  il  fini  l'en  croire,  car  il  esl  tou- 
jtiurs  sincère,  l'eu  après,  larl  même  du  vers  ail. ut  lui  échapper: 

Kt  (|uaii<l  j'allai»,  par  ili>  ii-u^r  mx  <  •■n.  ru,, 
l'rii|i|)'  l)aii|i|iiii,  riii>ilruirc  .'i  Ij  iléiiuMicc. 
Duu  ne  \Liit  plus  i|UO  jo  fa»»c  tics  \or.'». 
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loiil  cela  est  iiiapplieahle;  mais,  })oiir  le  reste,  il  y  a  profit 

à  en  taire  rélii(l(\  (Jii'iMi  dites-vous? 

Il  Y  a  bien  loiiglenij)s  que  je  n'ai  eu  des  nouvelles  de  Lc- 
l'oux  el  (le  Reynaud.  Ils  doivent  être  accablés  par  leur  En- 

l'i/clopédie. 

Audi  y  de  l^iyraveau  nn'est  venu  voir;  il  allait  à  Nantes 
arranger  une  de  ses  mille  mauvaises  affaires.  C'est  un  bien 
digne  homme,  plein  de  courage  et  de  résignation.  11  m'a 
appris  que  Clievallon,  au  lieu  de  repasser  par  ici,  avait  dû 
courir  à  Marseille  pour  rendre  service  à  un  ami.  Le  pauvre 
Thomas]  fait  un  métier  de  galérien  qui  exige  |tout  son  dé- 
vouement. 

Je  pense  que  Dupont  (de  l'Eure)  viendra  bientôt  me  voir 
aussi;  il  me  le  promet  du  moins.  Il  a  sa  captivité  aussi  à 
subir,  car  la  Chambre  est  pour  lui  un  vrai  cabanon.  Je  lui 
donne  de  vos  nouvelles.  Il  |prend  un  vif  intérêt  à  vous,  et, 
si  les  vœux  de  bien  des  gens  de  ma  connaissance  s'accom- 
plissaient, vous  ne  seriez  peut-être  pas  libre,  mais  vous  au- 
riez la  force  de  braver  la  captivité,  comme  vous  en  avez  le 
vouloir.  Et  que  vous  dit-on  de  la  part  des  ministres?  pen- 
sent-ils à  vous  réclamer?  J'espère  que  non.  Mon  Dieu!  mon 
cher  ami,  voyez,  si  on  vous  avait  écouté,  ce  qu'eût  été  pour 
vous  la  prison  tout  cet  hiver. 


IX 

A     MONSIEUR      JOSEPH     BERNARD 

o  avril  1857. 

Etes-vous  déjà  à  la  Celle  \  malgré  cet  hiver  qui  n'en  (init 
pas?  Je  ne  connais  pas  bien  ce  coin  de  paysage  ;  mais  les 

'  La  Ct'Ue-Saint-Cluud,  entre  Siiini-Geriiiaiii  cl  Versailles,  [n'en  du  délicieux 
lictil  lac  ol  des  beaux  ombrages  de  Sainl-Cucufa, 
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f'nvirrms  rpio  j'ni  vus  m'en  donnonl  la  jjIii^Im'II»'  i'l«'»'.  Vous 
avez  hifMi  fait  (rallorvoiis  niclici'  l;'i.  Je  dis  forl  soinnil  (|ii»^ 
los  environs  de  Paris  sont  cent  fois  j)lusl)eaiix  (|ue  les  bords 
de  la  f.oire.  lei,  personne  n'en  veiU  convenir.  Ilien  n'est 
pourtant  plus  vrai.  La  Touraine  a  fait  sa  n'pulation  à  une 
<'|)oqueoù  nos  autres  provinces  étaient  moins  bien  cultivées, 
et  lorsque  la  Cour.  i\\vc  lonj^^temps  de  ce  coU',  y  avait  attiré 
Tarifent  féodal,  (pii  nvivr  bon  nombre  de  cliarmanlc^  liabi- 
lations.  Depuis  lors,  la  culture  améliorée  partout,  l'argent 
entassé  surtout  à  Paris,  et  la  royauté  s'y  fixant  à  demeure, 
ont  dépassé  les  merveilles  de  la  Touraine,  qui  n'ont  j)u  d'ail- 
leurs que  dépérir;  témoin  Chambord.  témoin  le  Plessis  et 
mille  autres  babitations  semblables.  Cela  n'empécbe  pas  la 
Grenadière  d'être  pour  moi  unedouce  et  précieuse  retr;iil<', 
en  (b'pif  du  printemps  qui  tarde  bien  à  y  venir  donner  son 
coup  de  pinceau.  Puisse  la  vôtre  être  aussi  paisible! 

J'ai  été  sur  le  point  d'aller  voir  Paris  plus  tôt  que  je  ne  le 
croyais.  Ma  vieille  tante  de  Péronne  a  été  fort  malade.  On 
craignait  pour  ses  jours;  sans  la  peni' de  l.i  trouver  moite, 
je  serais  parti.  Heureusement,  à  (jualre-vinutHpialre  ans 
passés,  elle  a  trinnijdié  du  mal  cl  du  iiiéd»'cin,  cl  vt'ut 
maintenant  (pie  je  retarde  mon  voyage,  pour  lui  donnei*  le 
tem|)s  de  s(»  n'tablir.  Mon  pauvre  vieux  Dubois,  tout  giand 
docteur  «pi'il  ('-lait,  n'a  |)as  été  aussi  adroit  :  il  payt»  sa  dett«; 
à  moins  de  (piatre-vin«it-un  ans.  J'ai  a]»pris  avec  j)laisir 
(pi'il  n'avait  pu  \oir  la  mort  xcnir;  il  la  redoutait  beau- 
coup. (i'(''t;iit  un  digne  lioinnie,  (jui  m'aimait  bien  et  m'a 
souvent  voulu  rendi'e  service.  Il  n'a\ait  niallicureuscincnt 
pas  su  ai'i'aiii^ci'  v.i  \  i,»,  d  sa  vieillesse  n'a  pa<  elt'  aussi  douce 
(pi'elle  eut  jui  li'tre.  Il  n'avait  pa^  en  le  leiii|is  de  pen<(M' 
à  tout,  a\ant  (''t(''  aeeable  de  ti'a\aux  et  s'elani  iiiiine  ipiaiie 
loi<.  Mai'ie  (juali'e  lois!  il  niei'itait  la  (  !(»i\  lien  que  polir  cela . 
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J('  l'irois  \o  journal  (h' FonfVodeS  avec  qui  j'ai  été  on 
corii'spoiitlaïK'o  pirs(jno  républicaine  en  1829.  Savez-vous 
(ju'il  n'est  pas  aussi  Ibu  qu'on  le  prétend.  Ce  qui  m'étonne, 
c'est  que  le  National  ne  tire  pas  mieux  parti,  pour  son  opi- 
nion, des  imprudences  bordelaises  du  Journal  de  Paris.  Je 
suis  tourmenté  d'une  singulière  et  folle  chimère.  Je  me 
demande  si  Louis-Philippe  n'en  viendra  pas  à  vouloir  faire 
le  Monk  couronné.  Si  vous  lui  donnez  ce  but,  beaucoup  de 
points  obscurs  deviennent  clairs.  Je  l'ai  écrit  dernièrement 
h  quelqu'un  qui  voulait  me  mettre  en  rapport  direct  avec 
Sa  Majesté  ;  mais  j'ajoutais,  ce  que  j'ajoute  aussi  avec  vous  : 
je  suis  fou  d'avoir  cette  pensée.  Et  pourtant! 


A    MONSIEUR     ANTIER 

9  avril  1857. 

Est-ce  que  nous  ne  sommes  plus  que  des  connaisances, 
mon  cher  Antier?  on  le  dirait  au  nombre  de  phrases  élo- 
gieuses  que  contient  ta  lettre. 

Oui,  je  travaille  à  mon  livre;  et  je  crains,  s'il  n'est  pas 
œuvre  immortelle,  qu'il  ne  soit  œuvre  éternelle,  tant  j'y 
mets  de  lenteur.  Mais  laissons  la  littérature,  qui  me  semble 
chose  bien  creuse. 

Nous  avions  appris  par  Béjot  la  maladie  de  madame  An- 
tier, et  nous  t'en  voulions  de  ne  nous  en  avoir  rien  écrit. 
Quoi!  c'est  votre  vilaine  grippe  qui  l'a  mise  dans  cet  état? 
Elle,  qui  n'est  pas  très-patiente,  a  dû  souffrir  doublement. 
Le  printemps  seul  la  rétablira  complètement;  et  malheu- 

»  Le  Journal  de  Paris.  Béranger  dit  qu'il  n'est  pas  si  fou.  C'est  comme  au- 
JDiM-d'Iiui  cl  |)cul-élrc  comme  toujours.  Les  journaux  d'opposilioii,  on  ne  sait 
puiiiiiiioi,  foiil  d'inutiles  querelles  sur  des  riens,  et  négligent  bien  souv(;nt 
leur  11  .Me  rôle  (le  iiroliM-loiii's  of  d'instiluleiirs  du  ])Oiiide  cnlier. 


DE    DÉRANGER. 
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rcusemenl  il  n'a  pas  i'aii'  ck'  Vijuloir  venir  cette  année. 
Dans  notre  douce  Touraine,  il  gèle  et  neige  depuis  quatre 
jours,  et  notre  jardin,  dont  nous  nous  promettions  tant  de 
jouissances,  ne  nous  fait  pousser  que  des  soupirs  de  dou- 
leur et  de  découragement.  Consolez-vous  donc  un  peu  à 
Paris  par  l'idée  de  notre  température.  En  dépit  de  tout, 
Judith  se  porte  assez  bien,  et  moi  je  suis  parlaitement  accli- 
maté. On  trouve  même  que  j'engraisse.  Ce  qu'il  y  a  de  sur, 
c'est  que  je  me  plais  de  plus  en  plus  ici,  et  que,  sans  mes 
maudits  amis  de  Paris,  je  ne  penserais  plus  à  sortir  de  la 
(ircnadihrr.  La  lecluri!  des  journaux,  comme  tu  le  dis  bien, 
sul'lii'ail  jM)iir  m'y  Iciiir  icnrcniH'. 

Mil  ([Uni!  le  républicain  Ernest  s'est  aussi  laissé  j)iendre 
par  la  gripjie.  Kst-ce  qu'il  a  jamais  ouï  dire  que  Brutu<, 
Cassius,  Mutins  Scœvola  eussent  eu  la  gri[)pe?  Fi  donc! 
j'espère  qu'il  se  porte  bien  maintenant.  Mais  que  lait-il? 
Sa  barbe  au  moins,  je  pense. 

Williem  nous  avait  annoncé  sa  présence.  Depuis,  nous 
n'avons  plus  entendu  parler  de  lui.  Comment  se  porte-t-il? 
Et  Lebrun?  Di'puis  (pie  je  suis  ici,  je  n'en  ai  eu  d'autres 
nouvelles  (pie  celles  (jue  tu  me  donnes. 

Et  toi,  (luand  viendras-tu  nous  voir?  Le  vova^je  est  un 
|)eu  long,  je  \v  sais.  Mais  le  Monl-de-Piélé  est  si  lioii- 
liomm(^!  J'espère  (pic  nous  vivez  loiijoiii-s  hini  cii^ciiii»!.'. 
(Miaiid  lu  M'ii'as  le  diicctcui- ',  rappelle-moi  à  mmi  soUNciiir. 

.le  le  pré'vieiis  (jiic  .hidiili  cheivlie  toujours  dans  les  jour- 
naux (piel(pn'  jiièce  iiou\elle  de  toi.  Satisfais  donc  son  im- 
palicnce. 

'  M.  Mil  lui  Liilhiir. 
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XI 

A     MADAME     CAUCIIOIS-LEMAIRE 

10  avril  1857. 

Si  je  ne  me  trompe,  je  vous  dois  une  réponse,  mais  je  ne 
sais  comment  il  se  fait  que  j'ai  perdu  votre  lettre  et  ne  me 
souviens  plus  de  son  contenu.  Je  suppose  donc  qu'en  véri- 
table amie  vous  vous  informiez  de  ma  santé.  En  ami  sin- 
cère, moi,  je  vous  réponds  que  je  me  porte  bien.  Mais  vous 
tous  comment  vous  portez-vous?  J'ai  lue  des  articles  deLe- 
maire,  surtout  dans  le  Siècle,  qui  m'ont  fait  grand  plaisir. 
Ce  journal  me  semble  un  des  meilleurs  que  j'ai  lus  jamais. 
Aussi  soubailé-je  bien  qu'il  fasse  ses  affaires.  Ce  que  j'y 
critiquerais,  ce  sont  quelques  feuilletons;  mon  ami  Paul 
de  Kook  nous  en  a  donné  quatre  ou  cinq  dernièrement,  qui 
étaient  au  moins  stupides.  Vous  ne  les  avez  sans  doute  pas 
lus;  moi,  je  lis  tout,  Paul  de  Kock  et  Aristote.  Ce  dernier 
farceur  me  prend  tout  mon  temps  depuis  quinze  jours. 
Barthélémy,  votre  ami  d'autrefois,  m'en  a  envoyé  la  Poli- 
tigiie,  et  je  la  lis  avec  une  attention  dont  vous  ne  seriez  pas 
capable.  Votre  ami  d'autrefois  me  semble  avoir  entrepris 
bien  consciencieusement  une  grande  et  belle  besogne,  qu'il 
mènera  à  fin,  je  l'espère;  il  y  a  mieux  que  de  l'érudition 
et  du  grec  dans  celte  œuvre,  dont  il  me  semble  avoir  ré- 
tabli l'ordre  avec  une  rare  sagacité.  Aristote  me  conduit  à 
vous  parler  du  pauvre  père  Dubois,  dont  votre  ami  d'au- 
trefois m'a  annoncé  la  mort  le  jour  même  de  l'événement. 
En  pensant  combien  l'idée  de  sa  fin  prochaine  le  tourmen- 
tait, j'ai  moins  regretté  mon  bon  vieux  docteur.  Ceci  va 
grossir  les  revenus  des  enfants.  Mais  Dubois  était-il  aussi 
riche  qu'on  le  disait?  J'en  doute  un  peu.  Je  ne  vous  en 
souhaiterais  pas  moins  iino  part  Han^î  l'héritage. 
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Eli  quoi!  vous  trouvez  dniic  nrcjurreur  pour  AimioiinIIK». 
Ça  va  être  un  désespoir  que  cetli;  vente.  Si  les  hou  ru  s  i  .li- 
sons pouvaient  vous  consoler,  je  pourrais  vous  en  donnei' 
beaucoup,  mais  qui  sait?  Vous  serez  jti'ul-èlrL'  asst'z  Ixii- 
reuse  pour  que  le  marché  se  rompe. 

Gelez-vous  toujours?  étcs-vous  toujours  sous  la  nci^e?  Le 
(emps  ici  a  l'air  de  vouloir  tourner  au  printemps;  cela  seu- 
lement d(ipuis  trois  jours.  Mais  demain  l'éclipsé  de  lune 
nous  rendra  peut-èlri'  les  ("rimas.  On  ne  peiil  pas  plus 
compter  maintenant  sur  la  lune  (pie  sur  le  soleil.  Louis- 
Philippe  les  aura  gagnés  pour  (ju'il  n'y  ait  plus  de  mois  de 
juillet.  Au  l'ail,  c'était  contrariant  pour  lui.  J'aurais  bien 
envie  de  vous  parler  politique,  moi  (pii  lis  celle  dWii^lote; 
mais  cela  vous  ennuie,  et  je  pense  d'ailleurs  (pie  nous 
sommes  d'accord,  même  sur  le  nouveau  ministère*  e(  les 
viiMix  aj)aiiages'.  Cette  dernière  bagatelle  me  d(''[daî(  (rail- 
lant plus,  (pi'il  me  faut  admirer  M.  de  G***,  dont  je  n'aime 
pas  le  style,  dont  j'aime  peu  le  caractère.  Gonceviv.-vous 
(pie,  dans  sa  r(''[)onse,  il  se  donne  pour  pauvre,  lui  (pii  a 
au  moins  50,01)0  Hm'cs  de  rentes  au  soli'il?  Et  les  poiLiiiarils, 
donc?  Encore  si  ton!  cela,  (pii  au  fond  est  si  raisonnable  et 
si  logi(pie  (je  |»ai'le  de  ses  letli'es),  ('lait  ('cril  cniiinie 
Courier! 

\ll 

A    MONsirrn    trki.at 

1"  iii;ii    1S~7. 

Voilà  une  bien  bonne  iKunelle,  iikmi  cher  ami.  Ayoïi^ 
loi  en  sainte  .Inh's  et  rendons-lui  i:ràee>.  S'il  ne   lui  l'eslait 

'  1,1'  ininisli'rc  >Inli''  ;iv;iil  «'•(»'  rcloiulK''  j>;ir  siiilf  ilo  la  livalilr  de  M.  \\o\v  ol 
(If  M.  (iiii/(»t.  \\\\.  MoiiUilivcl,  (!»•  Salvandy,  l,a|ila;^uo  cl  Uarliu*  èUiienl  «Milr.s 
ail  iiiiinsli'i't'. 

^  l.'a|Miia;^r  i!ii  (jnc  de  \nnour<  \tMiait  dT'Irc  licmaiitli'  aux  (  liainlufs  m 
iiiùiiir  t('iii|).s  i|ii('  la  ilolatiiiii  ilii  iliic  <i'()rl*Miis. 
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jiliis  qu'un  miracle  à  l'aire,  on  vérité  elle  ne  pouvait  mieux 
le  |»lacei'.  Il  est  loulelois  bien  heureux  que  votre  excel- 
lente femme  vous  ait  Iburni  le  moyen  d'arriver  jusqu'à  la 
sainte  ^  En  (léi)it  de  la  l'acuité  vous  avez  raison  :  bonne 
garde-malade  vaut  mieux  que  savant  médecin.  La  santé 
n'est  pas  au  jour,  à  l'heure,  à  la  minute;  elle  compte  par 
secondes,  et  malheur  au  malade  qui  n'a  d'espoir  qu'en  son 
docteur  !  Bretonneau  dit  de  la  médecine  ce  que  vous  en  dites. 
Ouant  à  moi,  j'y  ai  si  peu  de  foi,  que  c'est  pourquoi  je  me 
laisse  aller  facilement  aux  moyens  nouveaux,  tant  j'ai  d'es- 
poir dans  l'avenir.  L'homœopathie  (qui  m'a  tiré  d'affaire 
i)our  une  vieille  maladie  d'intestins)  m'a  plu  beaucoup, 
parce  qu'elle  se  conciliait,  selon  moi,  avec  la  découverte  de 
la  circulation,  ayant  toujours  été  surpris  qu'à  l'aide  de 
cette  découverte  on  n'ait  pas  su  aller  plus  loin  qu'Hippo- 
crate,  à  qui  cette  connaissance  manquait.  Malheureusement 
l'homœopathie  a  engendré  les  homœopathes,  qui  feront 
avorter  ce  nouvel  essai,  si  la  chose  n'est  déjà  faite.  Mais  ne 
voilà- t-il  pas  que  je  me  mêle  de  faire  le  docteur  en  pré- 
sence d'un  docte.  Parlons  de  votre  résurrection.  Je  ne  doute 
pas  que  votre  changement  d'habitation  n'ait  merveilleuse- 
ment contribué  à  cette  amélioration  subite.  Les  bords  de  la 
Loire  m'ont  vivement  éprouvé  :  il  m'a  fallu  plus  de  six  se- 
maines pour  me  tirer  de  l'état  de  langueur  où  j'ai  été.  Un 
autre  homme  que  Bretonneau  m'aurait  médicamenté.  Au- 


*  A  la  fin  de  Tété  de  1836,  M.  Trélat  avait  demandé  à  rentrer  en  prison  et 
laissé  louer  la  maison  qu'il  occupait.  En  attendant  la  réponse  il  avait  fallu  se 
loger  n'importe  où,  dans  un  logement  malsain  où  il  retomba  et  fut  fort  malade 
tout  l'hiver.  Au  printemps,  madame  ïrélat  parvint  à  retrouver  et  à  se  faire 
louer  de  nouveau  l'habitation  salubre  du  quartier  Sainte-Jules,  et  non  Saint- 
Jules  comme  l'avait  cru  d'abord  Déranger.  Au  reste,  Tune  était  digne  de  l'autre. 
On  lit  dans  le  livre  aimé  et  cité  par  Déranger  que  la  digne  fille  (sainte  Jules) 
l)urit  sous  Dioclétieii,  en  disant  «  qu'elle  ne  voulait  quitter  son  vrai  Dieu  pour 
adorer  de  fausses  déilailles.  » 
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jonnrimi,  sans  avoir  rien  l'nil,  je  me  liorh;  Irès-hicn.  Il  iiit* 
siilliraiL  pt3ul-ctrede  me  loj^eràceiit  pas  loin  du  lleuve  pour 
(jue  la  santé  disparut.  Voilà  pourquoi  Bretonneau  reconi- 
niand(î  l'examen  scrupuleux  des  moindres  détails,  et  veut 
même  savoir  toute  la  vie  d  un   malade  pour  entreprendre 


sa  guerison. 


Qu'allez-vous  faire  de  toute  cette  santé  qui  vous  revient? 
Jai'dincr  sans  doute.  Je  crois  vous  l'avoir  dit,  c'est  à  pn''- 
serit  mon  grand  [)laisir.  Mais,  moi,  je  jardine  en  vrai  gen- 
tilhomme, je  suis  honteux  de  l'avouer.  Je  guette  les  feuilles 
et  les  fleurs  pousser,  sans  distinguer  un  acacia  d'un  éiahle, 
une  renoncule  d'une  jacinllie.  .le  luc  ri<  au  nez  dv  mon 
ignorance.  Ajoutez  que  j'ai  un  souverain  mépiis  pour  les 
fruits  et  les  légumes.  J'arrose  assez  bien;  je  ne  bêche 
presque  pas  et  je  ratisse  en  amateur.  Que  n'ètes-vous  là 
pour  vous  mo(jU(;r  de  moi  vX  me  donner  des  leçons?  Ft  |>uis, 
(pi(!  dites-vous  de  la  manie  de  planter  en  terrain  d'aulriii? 
il  est  vrai  (jue  mon  [)ro[)riétaire  m'assure  que  je  roterai  i(  i 
lant  (pi'il  me  plaira,  et  mon  [)roj)riétaire  e>l  un  fort  lionnèle 
lioinnn;.  Ajoutiez  cpie  j'ai  des  amis  (pii  me  (loiiiicnl  des 
arbres  et  un;  prêtent  des  ouvrii^rs.  En  (li»iinili\c,  je  lrou\e 
tout  cela  charmant,  et  je  ne  voudi*ais  pas  ipiilU-r  ma  hi- 
cocpie.  .h;  serai  forcé  d'aller  voii*  ma  vieille  tante  de  Pi- 
cardi(î,  et  ne  pourrai  me  dispenser  de  pas>ei-  à  Paris  (pid- 
«pies  jouis.  Kh  bien,  croiriez-Noiis,  mon  ilicr  Ti'ciat,  (jii(' 
c'est  avec  une  telle  l't'pugnance,  que  je  ne  sais  si  cela  n'cni- 
juVhera  pas  mon  voyage.  Quehjues  amis  pi'étendaient  qn.' 
je  ne  pourrais  me  passer  dn  monde,  cl  le  seul  re^icl  (|ue  iC 
re.sscnle,  e'esj  de  l'aMiir  (piillc  si  laid.  Le  liniil  (pi'oii  lait 
ll.ilte  nn  inoinciil  l'oreille;  on  aune  a  >,•  \(nr  en  cire  à  la 
l'oii'e,  ((Hiime  \oiis  dites;  mais,  m  on  ;i  antre  chose  que  de 
l'esjiril  et  de  la  \anile,  on  ie\ienl  hienlitl  à  s;i  ii.iliir,\  cl  il 
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îK^  ronvoîiail  à  l;i  inioiiiic  de  se  doiuier  on  spocinclo.  Il  lui 
l'aiil  (In  >il('iic(\  (If  riiiliiinU'  cl.  de  la  r(''V(M'i('.  (j'a  éiv  un  Ix:»- 
soin  (le  huile  ma  vie,  el  je  le  satisfais  iei,  avec  le  seul  cha- 
grin de  n'avoir  j)as  anlonr  de  moi  tous  ceux  ({ue  j'aime. 
C'est  pour  cela  seulement  que  je  regrette  la  fortune  et  que 
ji^  fais  des  châteaux  en  Espagne.  11  est  fâcheux  (|ue  l'ar- 
Licnt  soit  si  cher.  Car  je  ne  voudrais  ni  de  Ramhouillet  ni 
du  million  helge  pour  ce  qu'ils  coûtent  et  quoique  je  fusse 
bien  sur  d'en  faire  bon  usage.  Mais,  puisque  je  parle  for- 
lune,  vous,  mon  pauvre  ami,  qui  ne  serez  jamais  apanage, 
comment  vous  tirez-vous  de  toutes  les  dépenses  que  votre 
santé  et  votre  position  doivent  vous  occasionner?  Je  ne  suis 
pas  riche;  pourtant  je  suis  moins  gueux  que  vous.  Si  une 
petile  somme  vous  faisait  faute,  ayez  assez  d'amitié  pour 
moi  pour  me  le  faire  savoir.  Je  pourrai,  en  me  gênant  un 
peu,  vous  prêter  jusqu'à  500  francs.  Disposez-en.  Quelque 
^^ène  éprouvée  pour  vous  rendre  un  petit  service  momen- 
tané me  semblerait  une  expiation  du  repos  dont  je  jouis, 
sans  l'avoir  autant  mérité  que  d'autres  que  j'en  vois  privés. 
Aidez-moi  à  obtenir  grâce  devant  Dieu.  Je  vous  dirai  sans 
façon,  quand  vous  me  donnerez  cette  marque  d'estime,  à 
quelle  époque  il  vous  faudra  me  rendre  cet  argent,  et  ce 
sera  une  affaire  entre  nous,  dont  nous  parlerons  aussit(U 
que  cela  vous  conviendra  ^ 

XIII 

A      MONSIEUR     HIPPOLYTE     FORTOUL 

Tours,  IG  mai  1837. 

Je  suis  bien  aise  d'apprendre,  mon  cher  ami,  que  ce 

'  M.  Trôlat  aurait  accepté  de  Déranger  plus  que  de  personne;  mais  il  ne  pou- 
vait que  refuser  toute  autre  offre  que  celle  de  ses  atnis  politiques  de  l'Auver- 
;.'ne,  qui,  pendant  toute  la  durée  de  remprisonncment,  voulurent  subvenir  à 
l'entretien  de  sa  famille. 


soient  vos  travaux  qui  vous  aient  empèclié  de  m'écrire.  Le 
Monde  me  prouve  en  efïet  que  vous  ne  perdez  pas  votre 
temps,  si  c'est  ne  pas  le  perdre  que  de  travailler  iiux  jour- 
naux. Je  lis  toujours  vos  articles  avec  un  vif  plaisir;  j'ai- 
mei'ais  pourtant  mieux  lire  mi  ouvrage  de  plus  longue  ha- 
leine. Cela  viendra,  puisque  vous  m'assurez  que  vous  mû- 
rissez des  œuvres  sérieuses;  mais  quand?  Voilà  la  question 
que  je  me  fais  en  pensant  à  la  vie  de  journaliste  que  vous 
êtes  obligé  de  mener  plus  que  jamais.  Au  rote,  j'ai  sans 
doute  tort  d'en  vouloir  aux  l'euilletons  des  beaux  et  bons 
ouvrages  qu'ils  nous  volent.  Peut-être  notre  état  social  ne 
réclame-t-il  plus  (|u'une  littérature  quotidienne.  La  société 
est  servie  suivant  son  goût. 

Vous  me  dites,  mon  cher  Forloul,  (|ue  Paris  me  con- 
vient par-dessus  tout.  J'ai  lieu  d'en  douter,  car  l'idée  d'être 
obligé  d'y  séjourner  nrempéche  de  faire  le  voyage  de  Pi- 
cardie. Je  voudrais  pourtant  bien  embrasser  mes  amis,  mais 
c'est  ici  (juc  je  voudrais  les  voir;  ici  où  je  n'ai  de  pensées 
triâtes  que  celles  (pie  m'inspire  la  crainte  d'en  être  arraché 
l)ar  les  événements.  Non,  mon  ami,  je  n'ai  [)lus  besoin  de 
Paris,  même  poui'  ma  sanlé  qui  n'a  soulTei'l  ipie  six  se- 
juaines  du  déplacement  et  des  rigueurs  d(^  la  saison.  Mon 
jardin,  voilà  ma  joie.  C'est  un  goût  qui  m'est  venu  tard, 
mais  (pli  n'en  est  (pie  plus  vif.  Je  travaille  un  peu  à  l'ou- 
vrage^ (pie  j'ai  si  longtem|)s  rêvé  :  s'il  j)eut  être  utile  au 
ptîuple,  je  voudrais  mourir  en  le  Unissant,  pour  n'jiNoir  p;is 
l;i  peine;  de  le  publie!'.  Je  tâche  aus^i  de  compléter  mes 
llonajiartrs.  Tout  ccl;!  nie  siillit  bien,  axcc  la  Icctuii'  des 
journaux  (pii,  cliiicpic  jour,  luc  l'ont  ni'aj>[ilaudii"  tlavanlago 
du  jtarli  (pic  l'ai  pri^  do  me  ^cpaicr  du  iiiomle;  \ou^  M»ye/. 
qui',  nialure  moi,  je  sui^  (d»lii:e  d'aNouor  <pio  les  jouiiiaiix 
^out  bons  à  (picicpir  cliosc. 
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XIV 


A     MONSIEUR     BÉRARD 

Tours,  18  mai  1837. 

GiiizoL  a  admirablement  parlé  dans  la  séance  de 

vendredi,  et  il  était  difficile  de  se  faire  admirer  après  Bar- 
rot,  (pii  a  dû  voir  combien  donnent  de  puissance  la  fran- 
chise et  la  fermeté,  ce  qu'il  aura  toujours,  dès  qu'il  cessera 
d'écouter  tout  son  entourage  du  tiers  parti.  Un  si  honnêle 
homme,  un  patriote  si  désintéressé,  ne  doit  point  se  défier 
de  ses  inspirations  comme  il  le  fait  trop  souvent,  autant  au 
moins  que  j'en  puis  juger  de  si  loin.  S'il  ne  m'a  pas  tout  à 
fait  oublié,  et  que  vous  le  voyiez,  faites-lui  toutes  mes  féli- 
citations. Je  tiens  à  ce  qu'il  sache  qu'il  est  un  des  hommes 
que  j'estime  le  plus,  et  que  je  n'attends  de  personne  au- 
tant que  de  lui,  pour  la  cause  nationale,  ce  que  je  lui  ai 
dit  déjà  bien  souvent  ^ 

*  M.  Giiizot  venait  de  perdre  son  filsaîné.  Mais  la  douleur  donne  des  forces 
à  une  âme  virile,  et  jamais  son  éloquence  ne  fut  plus  puissante  que  dans  ce  mo- 
ment d'affliction.  L'assemblée  fut  émue  profondément  lorsqu'il  dit  :  «  J'ai  pris 
et  quitté  le  pouvoir  déjà  plusieurs  fois  en  ma  vie,  et  je  suis  pour  mon  compte, 
pour  mon  compte  personnel,  profondément  indifférend  à  ces  vicis'îitudes  de  la 
fortune.  Je  n'y  mets  d'intérêt  que  l'intérêt  public,  celui  de  la  cause  à  laquelle 
japparlions  et  que  je  me  fais  honneur  de  soutenir.  Yous  pouvez  m'en  croire, 
messieurs,  il  a  plu  à  Dieu  de  me  faire  connaître  des  joies  et  des  douleurs  qui 
laissent  l'àme  bien  froide  à  tout  autre  plaisir  et  à  tout  autre  mal.  »  Et  cet  exorde  fut 
suivi  d'un  long  discours,  beau  de  paroles,  qui  n'était  que  l'apologie  exclusive 
de  la  bourgeoisie  et  l'exposition  des  raisons  qui  devaient  lui  faire  donner  et  lui 
conserver  le  pouvoir.  M.  Odilon  Barrot  parla  du  peuple  et  réclama  pour  lui  et  pour 
son  avenir,  pour  le  repos  même  de  la  société,  autre  chose  que  ce  mépris  Ibéo- 
rique  des  perfectionnements  du  système  constitutionnel.  Du  même  coup  il  atta- 
quait les  ministres  et  leur  disait  de  se  retirer  s'ils  n'avaient  rien  de  plus  que 
>1.  Guizol  à  dire  et  à  mettre  en  pratique. 
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XV 

A     MADAME      GAL'TIER 

25  mai  18.' 7. 

Tu  as  donc  couronne  une  rosière  :  grand  bien  le  lasse! 
est-elle  jolie  au  moins?  Je  crois  n'en  avoir  vu  que  de  laides, 
ce  que  je  ne  dis  pas  pour  déprécier  leur  vertu,  c;ir  l.i  l.ii- 
dcur  est  loiu  d'élrc  une  garantie.  M.  le  maire  eût  du  l'aire 
un  discours  en  vers  à  la  jeune  couronnée  :  il  est  \r;ii  (jiic 
cela  eût  alloni^é  la  cérémonie,  ce  qui  ne  t*eût  guère  con- 
venu ;  mais  ta  gloire  en  eut  été  plus  grande. 

Vous  gelez  encore,  dis-tu,  dans  votre  plaine  ^  Je  t'assure 
que  nos  coteaux  ne  sont  pas  beaucoup  j)lus  favorisés.  La 
vigne  est  de  six  semaines  en  retard,  ce  ([iii  tourmenterait 
peu  les  guui'uiets,  si  la  Champagne,  la  Ijourgogne  cl  le  bor- 
delais n'étaient  pas  dans  le  même  cas.  Quant  à  moi,  je  de- 
vrais me  féliciter  pour  mon  compte  de  cette  tein])éralun\ 
car  mes  arbres  n'en  viennent  que  mieux,  et  le  soleil  (Mu il  à 
redoutiM'  jtour  mes  cIk^m'cs  j>l;nilalioii^, 

Jiidilli  continue  dv.  se  trouver  lrès-bi(Mi  de  son  séjour 
ici.  \  Fontainebleau,  elle  se  fiiiurc  (prelle  siM.iil  moi'lc  de 
fi'oid.  Kllc  ;i  d'ailleurs  aul.inl  piis  goni  (pic  moi  ;iu  j;iidi- 
nage,  et  a  brav('  neige  et  vcnl  poui*  \i^iler  ^cs  llciir^  cl  ses 
semis. 

Nous  regrettons  bien  d'ap|)ren(liv  ((uc  Julie  ne  <oli  pii- 
cncoi'c  compb'Icmcnt  r('lablic;  m;ii^,  s'il  ut'  r.iul  (|u*nii  jn-u 
(le  cliiilcur  |)nui'  cel;i,  il  n'\  ;i  |il!is  (juc  ['aliciici'  à  ;i\(»ir.  .Iii- 
dilli  cl  111(11  I  ciiilu;is^oiis  (je  joui  n.ilic  cicur,  aiii^i  oiic  hm 
iiKiii,  (|iii  s;iiis  (loiilc  se  pdilc  liicii,  piii">(pie  lu  ne  me  dis 
rien  de  sa  sanh'.  Je  pr(''>umc  (pi  il  c^i  iin,«  des  dn/c  m.ix  (lur 
•  Oc  Nanlcno. 
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j'ai  oblomii's  dans  voire  canton  pour  le  grade  de  chef  de 
halailloii.  .le  l'en  remercie  bien,  vraiment;  mais  je  crains 
(jiie  ces  voix-là  et  celles  que  j'ai  obtenues  à  Paris  ne  finis- 
sent j)ar  nui  donner  de  l'ambition.  Je  serais  si  bien  à  che- 
Nal  avec  un  tricorne  et  l'épée  au  côte.  C'est  pour  le  coup 
([U(>  lu  serais  (ièrc  de  ton  parrain.  En  attendant  de  pareils 
honneurs,  embrasse  les  enfants  pour  moi,  et  crois-moi  tout 
à  toi  de  cœur  et  pour  la  vie. 

XVI 

A     MONSIEUR     TRÉLAT 

31  mai  1857. 

L'amnistie  S  mon  cher  Trélat,  ne  paraît  pas  vous  avoir 
transporté  d'une  joie  infinie;  moi,  pourtant,  je  m'en  suis 
fort  réjoui  pour  vous,  en  considérant  surtout  que  MM.  les 
ministres  eussent  pu  ne  pas  vous  compter  le  temps  de  ma- 
ladie passé  hors  de  prison.  Voici  une  affaire  réglée,  et  l'état 
de  votre  santé  me  fait  considérer  cela  comme  un  grand  bon- 
heur pour  vos  amis. 

Ce  qui  ne  me  surprend  pas  autant  que  vous,  c'est 
l'ignorance  des  gens  qui  vous  ont  signifié  votre  délivrance, 
à  l'égard  de  la  surveillance.  Quand  notre  ami  Dupont  était 
garde  des  sceaux,  j'ai  un  peu  vu  la  chancellerie;  j'y  ai  conçu 
l'idée  de  beaucoup  d'erreurs  possibles,  et  même  de  quipro- 
quo. Pour  me  rassurer  sur  ce  qui  vous  concerne,  je  me  suis 
dit  qu'il  serait  possible  que  la  Cour  des  pairs,  qui  vous  a 
condamné  pour  faits  à  elle  personnels,  ne  crût  pas  conve- 
nable, en  pareil  cas,  de  soumettre  ses  patients  au  régime 
de  la  police.  Mesuis-je  trompé? Ce  qui  me  porte  à  le  croire, 
c'est  (|ue  j'ai  déjà  vu  que  les  journaux  annonçaient   une 

*■  L'amnislic  accordée  à  roccasioii  du  mariage  du  duc  d'Orléans. 
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visite  (Je  vous  à  Clermont.  Malgré  cette  annonce,  je  pense 
bien,  d'après  ce  que  vous  me  disiez  dans  votre  lettre,  que 
vous  aurez  autre  chose  à  faire  avant  d'aller  remercier  vos 
bons  Auvergnats,  si  fidèles  à  la  cause  du  malheur.  Et  puis, 
votre  santé  ne  peut  se  réparer  en  aussi  peu  de  temps,  et 
exige  que  vous  vous  teniez  encore  loin  de  l'agitation,  avant 
de  reprendre  la  vie  active  dont  vous  êtes  désaccoutumé. 

Comment  et  où  vous  caserez-vous?  Je  souhaite  bien  que 
ce  soit  à  Paris,  où  aux  inimitiés  politiques  ne  se  joignent 
pas,  comme  en  province,  les  haines  de  coterie  et  les  tra- 
casseries de  voisinage,  sans  compter  les  procureurs  du  roi, 
les  sous-préfets  et  préfets,  qui,  dans  les  petites  villes,  ne 
vous  pardonnent  pas  les  coups  de  chapeau  que  vous  leur 
refusez.  J'aurais  voulu  vous  voir  reprendre  la  médecine, 
mais  je  sens  qu'avec  un  cœur  comme  le  vôtre  et  avec  une 
santé  qui  exige  des  ménagements  il  n'y  aurait  pas  d'eau  à 
boire  pour  vous  dans  cet  état.  11  n'y  a  d'ailleurs  que  les 
journaux  qui  vous  tentent  et  qui  peut-être  vous  offrent  une 
existence  sufûsante.  Pourriez-vous  trouver  place  au  Xa- 
tional ?  Tvou\erGi-\ous  à  en  fonder  un?  Voilà  les  questions 
(jue  je  me  fais.  Répondez-y  aussitôt  que  vous  le  pourrez. 
Oh!  (pie  ne  pouvez-vous,  dans  votre  coin,  écrire  l'ouvrage 
que  vous  méditiez,  et  soigner  votre  jardin!  Vous  me  don- 
nez de  bonnes  leçons  dans  votre  lettre;  mais,  s;iuf  la  beauté 
des  fleurs  de  pêchers  et  de  pommiei-s,  cpie  j'admire  comme 
vous,  j'en  profiterai  j)eu.  Vos  épinaids  et  vos  haricots  sont 
sans  intérêt  pour  moi;  et,  (piant  aux  cilroiiilles,  elles 
sont  à  mes  yeux  dans  le  ivuiu^  végétal  ce  (pie  dans  le 
n''gne  animal  sniil  messieurs  les  pourceauv  et  messieurs 
de  la  linance.  (les  derniiMS  sortent  au^si  d'une  bien  pi»- 
tile  graine  [univ  arriver  à  une  grosseur  monstrueuse,  (jui 
lorce  la  terre  à  s'alfaisser  son<  son  jxiids.  \a  moi,  »pii 
m.  .*» 
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vous  [Kwlv  ainsi,  j'ai  j)oiirlaiil  eu  ic  bonheur  de  rencon- 
trer (leu.v  liiianeiers  (jui  IbiU  une  bien  honorable  exeep- 
lion  à  hi  règle  ^  Avec  ceux-là,  le  pauvre  a  eu  sa  pari  de  la 
citrouille. 

Mais  revenons  à  nous  qui  sommes  un  peu  moins  gros.  Je 
dois  aller  en  Picardie  vers  le  milieu  d'août.  C'est  donc  vers 
cette  époque  que  je  vous  verrai  à  Paris,  si  vous  y  êtes, 
comme  je  l'espère. 

Je  me  demande  pourquoi  vous  avez  placé  votre  fils  à 
Metz.  Avez-vous  là  des  amis?  C'est  un  peu  loin,  ce  me 
semble,  de  tous  vos  points  d'habitation.  Si  vous  y  aviez  be- 
soin de  recommandation,  je  pourrais  peut-être  vous  y  être 
utile.  Au  moins  l'essayerais-je. 

XYII 

A     MONSIEUU     DE      LAMENNAIS 

12  juin  1837. 

Je  ne  sais,  mon  bon  et  respectable  ami,  si  je  dois  regret- 
ter que  ma  lettre  ne  vous  soit  pas  parvenue.  Figurez-vous 
que  dans  cette  missive  Gros  Jean  remontrait  son  curé,  et 
lui  disait  hardiment  qu'il  ferait  mieux  de  continuer  ses 
admirables  sermons  populaires  que  d'écrire  de  petits  prô- 
nes, qui  lui  prendraient  tout  son  temps  et  le  mettraient 
peut-être  en  guerre  avec  MM.  de  la  fabrique,  que  moi, 
Gros  Jean,  je  connais  un  peu  mieux  que  le  digne  pasteur 
d'âmes,  car  j'ai  vécu  à  côté  de  bien  des  boutiques  de  jour- 
naux. 

Or  j'appuyais  mes  raisonnements  de  l'opinion  que  j'ai 
des  feuilles  publiques,  comme  elles  sont  faites  et  comme  on 
les  fera  encore  longtemps,  opinion  que  je  vois  bien  que 

»  MM.  LafiilteelDeCleni. 
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vous  ne  partagez  pas,  ce  qui  l'ébranlé  un  peu  dans  mes 
conviclions.  Cette  lettre  perdue,  je  ne  sais  comment,  vous 
eût  donc  paru  bien  sotte.  Aussi  votre  silence  me  faisait-il 
craindre  qu'elle  ne  vous  eût  déplu.  En  cela  j'oubliais  tout 
ce  qu'il  y  a  de  bonté  et  d'indul^^^ence  dans  votre  cœur,  et  je 
vous  en  demande  pardon.  Au  moins  pourrez-vous,  cher 
ami,  voir  d'après  cette  crainte  même  que  je  vous  avoue, 
combien  votre  amitié  m'est  précieuse  et  combien  je  redoute 
de  la  voir  s'altérer. 

J'ai  a|)pris  par  P***  (le  jeune  instituteur  dont  vous  me 
parlez)  que  madame  Clément  vous  proposait  de  vous  louer 
un  appartement  dans  rhôtel  qu'elle  va  prendre.  Je  me  ré- 
jouirais que  cet  arrangement  eût  lieu,  si  votre  petite  for- 
tune vous  le  permet,  car  alors  vous  auriez  auprès  de  vous 
des  personnes  qui  pourraient  veiller  ii  votre  santé,  que  je 
crois  que  vous  gouvernez  fort  mal,  et  que  pourtant  vous 
devriez  ménager  pour  vos  amis  et  pour  tout  le  monde.  Ma- 
dame Clément  est  une  dame  excellente,  d'un  noble  carac- 
tère, et  poui"  qui  c'est  un  besoin  que  de  s'occuper  du  i»on- 
beur  de  ceux  (jui  l'entourent  ;  tout  cela  sans  caprices  et  sans 
inconstance.  P***  m'en  a  toujours  parlé  ainsi,  et  je  le  crois, 
car  luiaussi,  ilestune  des  plus  belles  Ames  (|ue  je  connaisse. 
Puisque  vous  le  \<>ye/  quel(|uefois,  tâchez,  mon  cher  La- 
mennais, de  percer  cette  enveloppe  silencieuse,  et  même 
un  peu  sauvage,  et  vous  trouverez  le  cœur  le  plus  tendre,  le 
plus  pur,  l'cspiil  le  [)lus  droit,  et  une  imagination  de  poi'te 
digne  de  vos  éludes.  [****est  Nrainieiil  un  lioinme  di^liuiiué, 
et  j'ai  soiiNciil  ii'iiicnic  le  li;is;ird  de  ui*a\(iir  mis  vi\  rap- 
port a\ec  lui.  (Jue  de  gens  cpii  foui  j^r.md  bruit  et  ne  >ont 
[)as  dignes  de  lui  serrer  la  main!  Cr  u'ol  pa^  une  conliance 
facile  à  gagner;  mais  on  .  >l  bien  n'ionipciiM'  de  TaNoir 
obtenue. 


:^^\  COilUESPOiNDANCF. 

Vous  aile/  (lonc  en  Hi-eLagne  sans  passer  j)ai'  laTonraine. 
C'osl  bien  vilain  à  vous.  Vous  mériteriez  que  j'allasse,  en 
Pirardie  sans  passer  par  Paris.  Savez-vous  qne  mainlenanl 
l\iris  nie  lait  peur?  Combien  je  suis  heureux  dans  mon 
eoin,  et  qnel  plaisir  pour  moi  de  voir  l'oubli  m'eniourer 
de  son  brouillard  qui  va  s'épaississanL  de  plus  en  })lus! 
Mon  ami,  je  n'étais  pas  né  pour  appartenir  au  publie;  l'a- 
mour de  l'indépendance  va  jusque-là  ciiez  moi.  Il  n'y  a 
(pie  les  grands  talents  qui  puissent,  par  la  conviction  de 
leur  utilité,  trouver  une  compensation  au  bruit  qu'ils  sont 
forcés  de  faire.  Je  travaille  maintenant  :  eh  bien,  je  voudrais, 
comme  je  l'écrivais  dernièrement  à  Fortoul,  mourir  en 
écrivant  la  dernière  ligne  de  cet  ouvrage,  qui  ne  sera  sans 
doute  qu'un  ramassis  de  billevesées,  faute  du  talent  néces- 
saire pour  mettre  en  valeur  des  idées  que  je  crois  bonnes. 
Et  vous,  cher  ami,  votre  grand  ouvrage,  à  quoi  en  est-il? 
Le  Monde  a  dû  lui  faire  grand  tort.  Laissez  donc  les  jour- 
naux où  votre  génie  ne  trouvera  jamais  un  plan  assez  large 
et  faites-nous  un  nouveau  chef-d'œuvre  d'éloquence.  Il  n'y 
a  que  le  temps  qui  puisse  vous  manquer  pour  cela.  Si  j'é- 
tais le  conseil  de  madame  Dudevant,  je  lui  dirais  la  même 
chose.  Des  talents  comme  les  vôtres,  des  imaginations 
aussi  grandes,  ne  peuvent  s'astreindre  aux  conditions  mi- 
sérables du  journalisme.  Moi,  qui  ne  suis  qu'un  esprit 
terre  à  terre,  je  n'en  pourrais  supporter  les  entraves.  Le 
désir  d'être  utiles  vous  abuse  tous  deux.  On  ne  peut  être 
utile  que  dans  le  sens  des  dons  que  le  ciel  nous  a  faits. 
Mais,  halte-là!  je  vois  que  je  reprends  ma  marotte.  Adieu, 
cher  et  excellent  homme;  j'espère  vous  embrasser  vers  le 
milieu  d'août,  puisque  vous  ne  voulez  faii'e  votre  voyage 
par  la  Touraine. 

Rappelez-moi,  je  vous  prie,  au  souvenir  de  madame  Clé- 
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monl,  Hiilos  mos  aniilKs  fi   hidit.T,  cl  croyoz-moi   le  jilii- 
rh'VdiK'  cl  le  |»|iis  siiicèrc  de  vos  amis.  A  \()u<  |)(mii'  I;i  vi»'  '. 

XVllI 

A     MONSIEUR     DE      LAMENNAIS 

7  juillet  1857. 

Grand  merci  de  votre  lettre,  mon  cher  maître.  Elle  me 
désespère  |>oml;nil  en  un  point,  car  je  vous  vois  loin  de 
Paris  quand  j'y  passerai,  et  je  doute  que  je  puisse  profiter 
de  Taimalde  invitation  que  vous  m'adressez  de  la  part  de 
madame  Clément,  à  (jui  je  vous  prie  d'en  offrir  mes  remcr- 
cîmcnls.  Vous  savez  combien  de  monde  j'aurai  à  voii-  dans 
la  capilalc,  cl  vous  pouvez  juger  d'après  cela  s'il  nie  sera 
possible  de  prendre,  sur  une  dizaine  de  jours  (|ue  je  passe- 
rai à  Paris,  le  temps  nécessaire  pour  aller  saluer  la  châte- 
laine de  Sans'Sfjuci  et  vous  embrasser  vous,  mon  cher  ami, 
que  j'aurais  tant  de  plaisir  à  voir. 

Je  suis  bien  touché  des  encouragements  que  vous  donnez 
au  travail  (jue  j'ébauche.  Je  vous  répète  que  je  crains  que 
le  lalt'iit  ne  nie  maïupie  pour  rendre  mes  idées.  Malheu- 
reusement les  arbres  et  les  fleurs  sont  de  bien  puissantes 
distractions  par  le  temps  qu'il  fait,  cl  je  suis  plus  dans  mon 
jardin  cpi'à  mon  hiircan.  Mi  !  mon  chei'  Lamennais,  Dio- 
cl(''lieii  n'(''tail  pas  un  sot,  (jiKmju'il  n'ail  jamais  lait  de 
chansons,  je  j)ense.  Ou'il  eut  bien  l'ai^on  tie  juc'l^'i'er  s<^s 
laitues  à  renij)ii'e  du  monde!  \oiis  prt'lende/.  ipie  je  pour- 
rais cire  nlile  à  Paris.  I!li  !  i\'\  -.iiis-j,-  pas  re^lé  loiil  le 
lemps  (jue  l'ai  cru  pon\oii- èli"e   hon   à  quelque  ehnsc"   ,•{   à 

'  I.cUic  ('Mn)iniini((iin>  p.ii   M.  A.  Ulaizo. 

^  ll»''|irloiis  sans  ccsso  i\[U'  U«'ran;^cr,  .ijin-s  avoir  fait  la  myaulr  ili^  t8.'0,  fut 
|Mo|niuli'iiHMil  ;ilTlii;«'  ail  sju'iiaclr  il«*  h  |i<)li!i(|nr  de  l.i  cour.  tl«'  la  |Mi|iti(|ii(>  i|»$ 
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(jiu^lqn'un?  Quoi  service,  quel  conseil  ai-je  refusé?  Mais  mon 
juHil  (HMlil  a  ilisparu,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  j'ai  vu 
sans  iniluencc  des  avis  que  pourtant  la  suite  des  événements 
UA  (jue  lro[)  justifiés.  Qu'avais-je  à  faire  alors?  Ce  que  j'ai 
fait.  Dans  mon  coin,  je  recueille  mes  idées,  je  repasse  mes 
observations,  et,  comme  le  combat  de  chaque  jour  ne  me 
va  pas,  seul  et  loin  du  bruit,  je  tâche  de  faire  servir  à  mon 
pays  et  à  Tliumanité  le  fruit  d'une  vie  qui  n'est  pas  sans 
expérience,  car  elle  n'a  pas  été  sans  douleurs.  Je  ne  puis 
payer  ma  dette  que  de  cette  façon.  Vous  êtes  plus  heureux, 
plus  ferme,  et  vous  tenez,  tout  général  que  vous  êtes,  à  faire 
le  métier  de  tirailleur.  J'admire  votre  courage;  mais  ce 
serait  en  vain  que  je  voudrais  l'imiter  :  la  nature  ne  m'en 
a  pas  donné  les  moyens. 

Si  vous  parvenez  à  changer  celle  de  la  presse  actuelle, 
vous  rendrez  le  plus  grand  service  qu'il  soit  possible  de 
rendre.  Mais,  encore  un  coup,  gare*  aux  bailleurs  de  fonds  ! 
Si  vous  refaites  quelque  entreprise  de  ce  genre,  consultez 
bien,  je  vous  y  engage,  avant  de  conclure.  Après  les  gens  à 
argent,  prenez  garde  encore  à  vos  collaborateurs. 

minisires,  et  de  la  politique  des  chefs  du  parti  républicain.  Presque  personne 
ne  lui  paraissait  d'un  esprit  à  s'élever  au-dessus  des  misères  de  la  vie  journa- 
lière et  des  intrigues,  pour  envisager  de  haut  et  le  rôle  nécessaire  de  la  France, 
et  les  besoins  de  l'humanité,  et  les  véritables  devoirs  comme  les  véritables 
intérêts  de  la  cause  républicaine.  Il  avait  donc  le  cœur  bien  gros,  et  se  repen- 
tait presque  de  ce  qu'il  avait  fait  en  1850,  croyant  que  peut-être  une  autre  tour- 
nure donnée  aux  événements  aurait  mieux  réussi.  De  là  sa  tristesse  et  son 
dégoiit,  non  des  hommes,  mais  du  monde. 

*  On  peut  voir  dans  le  tome  II  de  la  Correspondance  de  Lamennais,  recueil- 
lie par  M.  Forgues,  des  lettres  relatives  au  journal  le  Monde  et  aux  déboires, 
prévus  par  Déranger,  que  Lamennais  eut  à  essuyer  dans  ces  affaires  de  journal. 

Déranger  n'a  cessé  de  rêver  une  sorte  dejournnlisme  qui,  à  ce  qu'il  paraît, 
est  idéale,  où  In  voix  de  la  justice  et  de  la  vérité  eût  plus  de  puissance  que  les 
opinions  privées  des  actionnaires.  Presque  tous  les  journaux  sont  devenus  des 
entreprises  industrielles.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'on  ne  se  fasse  pas 
journaliste.  Tout  au  contraire!  Mais  c'en  est  une  pour  qu'on  n'oublie  pas,  si  on 
se  résigne  à  ce  rude  labeur,  et  les  difficultés  et  la  noblesse  de  sa  lâche. 
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Vous  (lirez  que  je  vous  sermonne  toujours;  c'est  en  qnn- 

lih'  (l'aînéWjue  j'en  use  ainsi;   il   l'iiiil   hirii  (|iir  j'ii^c  du 

pauvni  jx'tit  avantage  que  j'ai  sur  vous  pour  vcjus  prouvei' 

que  tout  ce  qui  vous  intéresse  m'intéresse. 

Adieu,  mon  cher  ami;  présentez  mes  liommages  respec- 
tueux à  madame  Clément,  et  croyez-moi  tout  à  vous  de 
cœur. 

XIX 

A      M  ADAM  F.      PERROTIN 

U  juillet  1857. 

lion  Dieu  !  (|ue  vous  êtes  paresseuse,  ma  chère  dame  !  Nous 
vous  croyions  morts  en  route;  au  moins  pouvions-nous  pen- 
ser que  vous  nous  aviez  tout  à  fait  oubliés.  Judith  a  pris 
cent  Cois  la  phime  pour  vous  en  faire  des  reproches;  vous 
auriez  re(;u  un  volume  de  lettres  de  sa  main,  si  elle  eût 
trouvé  des  expressions  assez  fortes  pour  vous  témoigner  son 
mcTonlentement.  Enfin  voire  lettre  es!  vtMine  calmer  sa  fu- 
reur et  nos  inquiétudes.  Vous  voilà  donc  installés;  sans 
<louU',  vous  avez  eu  bien  des  embarras;  nous  savons,  nous 
(|ui  avons  peu  de  meubles,  ce  que  c'est  qu'un  (b'ménage- 
nient  de  long  cours  et  combien  (rennuis  il  cause,  même 
(piand  on  a  des  amis  pour  nous  alléger  la  fatigue.  Je  con- 
çois bien  aussi  les  regrets  donnés  à  votre  maison,  el  ((MI\ 
j)lus  justes  encoi'c  (juc  doit  \on^  iii^pii'ci' ridoigncnieiii  où 
vous  ;ill(7,  rlie  ilc.  \i)\n\  bomie  lanlcr,  cspéi'ons  (jiic  ni;i- 
dame  \V(dlis,  (jiii  csj  aimable  el  bonne  aus>i,  vous  conso- 
lera mi  peu  de  lant  do  doiileui's. 

l'ar  la  des('rij)lio!i  (jue  nous  ikui^  faile^  de  noIti'  nou\elle 
habitalion,  noms  nous  a\e/.  l'eiiiis  devant  les  \eu\  la  maison 

*  HéraiipT  nvait  tlrux  :ins  »!«'  plus  .|iii«  1  .iiiifuiiais,  ({iii  o<\iu\  l«»  lîljniu  ITS'J, 
^  Saiul-M.ili». 
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(le  la  ni(Ml(^<INMils-Cli:inips.  Certes,  ello  ('Mail  moins  ngrcablc 
([lie  la  (ivcnadicve^  mais  beaucoup  plus  commode  selon  moi. 
Je  présume  que  vous  chargez  un  peu  le  tableau  de  votre 
voisinaue,  et  nous  nous  sommes  demandé  comment  de  chez 
vous  vous  (MiliMidiez  la  ci-devant  bouchère  lire  le  journal, 
les  murs  ont  donc  bien  peu  d'épaisseur  à  Saint-Germain^? 
quant  aux  morts,  ce  sont  des  égoïstes  qui  méritent  peu 
qu'on  s'en  occupe.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  voisins  plus 
Iranquilles;  ce  sont  les  meilleurs  qu'on  puisse  avoir  dans 
les  petites  villes. 

J'ai  lu  avec  plaisir  dans  les  journaux  que  le  chemin  de 
fer  ne  pouvait  tarder  à  être  mis  en  activité,  ce  sera  une 
bonne  fortune  pour  vous  tous  ;  c'est  un  transport  un  peu 
plus  doux  que  celui  de  Pithiviers,  auquel  vous  n'avez  pas 
donné  plus  de  malédictions  que  moi. 

Vous  nous  demandez  de  nos  nouvelles.  Nous  nous  por- 
tons toujours  de  même;  nous  jardinons  de  plus  en  plus; 
nos  dahlias  fleurissent  à  force,  et  nos  arbres  continuent  de 
nous  donner  de  l'espoir  pour  dans  quatre  ou  cinq  ans. 
Quant  à  nos  pigeons,  ils  me  chargent  tous  les  jours  d'adres- 
ser leurs  remercîments  à  Perrotin;  ils  ne  sont  pas  moins 
charmés  de  leur  logement  que  Judith  de  sa  chaufferette; 
remerciez  le  mari  de  l'envoi  des  livres  que  j'ai  reçus.  J'ai 
eu  aussi  des  nouvelles  de  M.  Feuillet,  qui  m'a  envoyé  la 
suite  de  la  Fontaine. 

Bérard  est  ici  depuis  un  mois.  Nous  attendons  Dupont  et 
Manuel  pour  le  commencement  d'août,  ce  qui  rejettera  mon 
voyage  jusque  vers  le  15.  J'espérais  madame  Lemaire;  mais 
elle  a  préféré  sa  cousine.  Je  vous  engage  bien  à  faire  loger 
madame  I/**  chez  le  curé;  rien  ne  sera  plus  drôle  que  cette 

'  Où  \\.  IVrrolin  nvait  été  s'établir,  près  fin  cimetière,  en  ((uittant  Fontaine- 
hlcati. 


I)K    HKI'.ANTxKI',.  41 

association  momontant'e.  Madame  W***  est  donc  ton  jours 
dévoie!  il  [)arait  (|u'ello  ne  change  pas  plus  que  son  illiisln} 
é[)oux.  Quant  à  Mari(;\  (die  est  dans  l'âge  heureux  où  Wwi 
se  plaît  partout;  elle  se  consolerait  même  (|iril  n'y  eut  pas 
de  pension  à  Saint-(îennaiii. 

Et  Fox,  donc!  Vous  n(î  nous  en  dites  mot.  Se  serait-il 
perdu  en  passant  à  Paris?  Ce  sérail  là  un  beau  sujt;t  de 
larmes.  Comme  c'est  le  seul  malheur  dont  j(!  vous  croie 
menacée,  pardonnez-moi  mes  iii(|ni(''tudes. 

Si  vous  ne  faites  pas  de  réparations  à  votre  logis,  Permlin 
n'en  doit  pas  moins  s'être  mis  à  sa  scie  et  à  son  rabot  pour 
rafisloh'r  tous  les  bois  de  rap[)artemenl.  Je  le  vois  s'exli'- 
nuant  à  la  mcnuiseri(!.  (Jiie  de  fois,  depuis  volie  dt'piirl, 
nous  nous  sommes  dit  :  «  Que  Perrotin  n'esl-il  là  pour 
nous  rendre  encore  ce  service!  »  Mais,  [)uisque  vous  con- 
servez si  bon  souvenir  du  peu  de  jours  que  vous  nous  avez 
donnés,  vous  reviendrez  l'aum'e  [)i'ochaine,  nous  l'espi'- 
rons  bien.  iNotre  jaidin  sera  un  peu  moins  pauvre  et  [ilns 
digne  de  vous,  et  nous  lâcherons  de  vous  gardei*  davantage. 
.Il'  ne  sais  si  vous  retrouverez  Taccorle  Madeleim',  car  elle 
me  semble  assez  mal  dans  le<  pa|)iers  de  .Indilli,  (pii  n'ose 
plus  l'icn  lui  coniinaïKlei".  Ci'Kjuel  '  ne  [leiil  pa^  non  pins 
la  senlii"  :  voilà  deux  cause.;  de  dnoree  as^c/.  piii^^anles, 
sans  compltîr  «pie  je  partage  pour  elle  les  sciilimenls  de 
Cricpiet. 

\\ 

A      MON  su:  ru       DWII»      n'\Nr.  FUS 

T«His  le-^  joiiin.nix,  mon  eliei'  ha\  ni,  sont  plidris  d»»  j'c'do'je 
«le  Nolic   ii(in\e;Mi  elicl-irienx  le.  (!e  sn(  ers  nr  iirrlniiiic  |i;i--, 

'   M.Hlriiini-;iHi'    j'rnnliii 
^  I,.'  (11;.!. 
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vous  pouvez  le  croire.  C'est  à  vous  qu'il  apparlienL  de  déco- 
rcv  noire  Partliénon.  Mais  ce  qu'on  dit  de  votre  composition 
esl-il  exact?  Serait-il  bien  possible  que,  sept  ans  après  la 
révolution  de  Juillet,  on  souffrît  que  votre  patriotisme  eût 
mis  une  pareille  cocarde  à  Sainte-Geneviève?  Je  sais  bien 
qu'on  a  fredonne  la  Marseillaise  h  Versailles  ;  mais  la  diplo- 
matie pouvait  y  trouver  son  compte.  Il  n'en  peut  être  ainsi 
du  fronlon  du  Pantliéon.  Il  faut  bien  croire  pourtant  que 
vous  avez  terminé  cette  œuvre  magnifique,  et  tout  Français 
vous  en  doit  des  remercîments.  Ce  n'est  pas  cependant  à  ce 
seul  titre  que  je  vous  adresse  les  miens.  Je  suis  même  sûr 
qu'en  ouvrant  ma  lettre  vous  avez  deviné  qu'une  vieille  ami- 
tié venait  vous  rendre  grâce  de  la  place  que  vous  avez  don- 
née, dans  cette  apothéose,  à  l'un  des  meilleurs  et  des  plus 
grands  citoyens  dont  nous  ayons  à  déplorer  la  perte.  Oui, 
mon  cher  David,  je  viens  vous  dire  que  les  larmes  me  sont 
venues  aux  yeux,  quand  j'ai  lu  le  nom  de  Manuel  parmi 
ceux  des  Français  dont  vous  venez  d'immortaliser  la  mé- 
moire. Si  la  pureté  du  patriotisme  de  Manuel  méritait  une 
pareille  récompense,  il  n'y  avait  que  l'énergie  du  vôtre  ca- 
pable de  la  lui  décerner,  à  une  époque  d'égoïsme  et  d'ou- 
bli. Combien  la  famille  de  Manuel  vous  doit  de  reconnais- 
sance! Quant  à  la  mienne,  je  n'entreprendrai  pas  de  vous 
l'exprimer.  Le  sentiment  qui  vous  a  fait  choisir  Manuel 
parmi  tant  d'autres,  que  des  artistes  de  cour  eussent  préfé- 
rés, vous  dira  mieux  que  je  ne  puis  le  faire  tout  ce  que 
mon  cœur  éprouve  et  combien  il  vous  doit. 

J'ai  autrefois  quêté  inutilement,  ou  à  peu  près,  pour 
faire  élever  à  mon  ami  une  tombe  digne  de  son  patriotisme; 
vous  venez  de  dépasser  de  beaucoup  l'objet  de  mes  vœux. 
Qu'une  gloire  aussi  durable  que  celle  que  vous  assurez  à 
son  nom  soit  un  jour  le  prix  de  vos  immenses  et  nobles 
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travaux.  Adieu,  mon  cher  David;  veuillez  me  rappeler  au 
souvenir  d(!  madame,  et  croire  à  mon  dc'vrnKMnonI  coînm^^ 
à  ma  rtîeonnaissanee  profonde '. 

X\I 

A    MADA.Mi:     li:maike 

29  juillet  1837. 

Nous  voyons  toujours  bien  peu  de  monde,  et  tout  ce  qui 
n'est  pas  amis  me  ^^ène  plus  que  je  ne  saurais  dire.  Mon 
jardin  ne  cesse  pas  de  m'occuper.  Mes  dahlias  sont  en  fleur, 
au  moins  les  plus  pressés,  et  mes  arbres  prospèrent.  C'est 
avec  des  mains  bien  pleines  de  terre  que  je  vous  écris.  Je 
pourrais  ajouter  avec  des  mains  malades,  car  la  chaleur  les 
a  fait  gonfler,  et  il  m*a  fallu  les  mettre  dans  je  ne  sais 
quelle  eau  puante  pendant  quinze  jours.  J'en  suis  mainti^- 
iiant  à  l(^s  baigner  dans  du  bouillon  de  frai<«»  d(*  veau.  Av(H^ 
ce  [^^onllement  des  doigts  et  des  poignets,  il  m'est  plus  facile 
de  tenir  une  bêche  qu'une  plume,  et  c'est  ce  qui  m'a  fait 
tarder  à  vous  écrire.  Je  vous  diiai  (jue  nous  éprouvons  ici 
un  cruel  inconvénieni  :  les  cousins  nous  dévorent.  Judith, 
qui  dc'tcslr  Todcur  du  tabac,  a  le  courage  d'en  brûler  dans 
sa  cliambr(!  pour  chasser  cette  vilaine  famille.  Moi,  je  me 
laisse  manger;  mais  ils  abusent  de  la  permission  et  s'en 
dorment  de  ma  jteau  jusqu'à  m'ùter  le  sommeil,  (hi  |>r(''- 
lend  qu'on  s'y  habitue. 

Voilà  donc  le  ÎS'atioiKil  (liminiii'  de  j)ri\  et  «laiis  des 
mains  nouvelles.  Je  dis  iioinelles  pour  Trélat",  car  fhomas 
et  Hastide  v  elaieiil  déjà  jii<(jn'ini  enii.  (In  m'a  assnrt' (jii'il 
s'c'tail  \endii  [KM'  licilaliou  :  cbl-ce  M'ai^  Ce>  uii'sskmhs  ne 
m'i'U  ont  lien  écrit. 

*   Li'llrc  «oiimiimitiui  r  p  ir  m;i(laiiu'  ll;i\iil  («r\ii;^oi*s). 
'  M.  TrrLil  tUiit  (irvcim  ittlailiMir  du  Mdtioniil. 
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J'ai  pr(K(|ii('  ri  dr  ce  i[[w  vous  racontez  de  voire  pnuvj-e 
frère;  non  jioiir  ce  (iiii  le  re<i;ar(le,  mais  j)our  raljseiici'  di^ 
sens  dans  la  uK^siii'e  dont  il  a  à  sonflVir.  Je  ne  snis  pas  en 
correspondance  liabitnelle  avec  Aubernon^  et  il  n'y  a  pas 
nécessité  de  Ini  écrire  pour  cette  affaire  sur  laquelle  il  ne 
peut  raisonner  autrement  que  nous.  Soyez  donc  sure  qu'il  ap- 
puiera les  réclamations  des  parties  lésées  sans  y  être  sollicité. 

Avez-vous  lu  que  Lamennais  était  à  ia  Trappe  ou  à  Rome? 
Il  vient  de  m'écrire  de  Sézanne,  où  il  est  retiré  chez  une 
dame  Clément,  chez  qui  j'ai  contribué  à  faire  entrer,  il  y 
a  cinq  ans,  le  jeune  P^**.  Je  connais  un  peu  cette  dame  qui 
vient  de  m'écrire  pour  m'engager  à  aller  voir  Lamennais 
chez  elle.  C'est  une  excellente  femme,  encore  un  peu  jeune, 
mais  maladive  et  d'une  grande  exaltation.  Je  voudrais  que 
Lamennais  pût  rester  longtemps  là  et  ne  plus  se  rejeter  dans 
le  journalisme.  Mais  il  fait  la  sourde  oreille  à  mes  conseils. 
Et  l'histoire  de  Juillet  (dont  vous  célébrez  l'anniversaire 
aujourd'hui)  avance-t-elle?  Oh!  il  y  a  sept  ans,  à  pareil 
jour,  quel  beau  moment  1 

On  a  eu  beau  faire  pour  gâter  ce  triomphe,  il  en  restera 
trace%  et  cette  assurance  doit  donner  du  courage  à  Lemaire. 
J'ai  écrit  à  David  pour  lui  témoigner  ma  reconnaissance  du 
courage  qu'il  avait  eu  de  placer  Manuel  dans  le  fronton  du 
Panthéon.  Mais,  en  lui  écrivant,  je  prévoyais  les  chicanes 
qui  lui  seraient  faites.  Je  ne  sais  si  on  aura  le  courage  de 
vouloir  lui  imposer  des  sacrifices  :  je  crois  qu'il  ne  les  fera 
pas.  La  presse  libérale  le  soutiendra-t-elle  vigoureusement? 

1  M.  Aubernon,  ami  de  M.  Lebrun,  qui  fut  préfet  de  Versailles  et  pair  de 
Franco. 

-  Autre  maxime  à  inculquer  dans  toutes  les  têtes  où  il  y  a  place  pour  une  idée 
p(ilili(jue  sérieuse.  La  révoli'tion  de  Juillet  1830  est,  après  1780,  le  plus  beau 
toup  do  notre  bisloiro,  et  ceux  qui  se  repentent  d'y  avoir  lr;n;iillé  iio  snvoiit 
ce  qu'ils  disent. 
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XXII 

A     MO.NSIELJI     JOSEPH      BE  UN  A III) 

51  juillet  1837. 

Certes,  mon  cher  ami,  vous  aviez  oublié  de  répondre  à  ma 
dernière  lettre,  et  je  commençais  à  m'inquiéter  de  votre  si- 
lence, lorsque  vous  avez  eu  la  bonne  idée  de  le  rompre. 
Vous  demandez  si  je  suis  en  correspondance  avec  Barlhe.  Je 
lui  ai  écrit,  il  y  a  un  mois,  pour  servir  un  dij^nie  père  de  fa- 
mille, assez  peu  favorisé  de  la  fortune,  mais  je  n'ai  pas  de 
réponse,  ce  qui  ne  m'empêcherait  pas  d'écrire  pour  ciiose 
urgente  et  complètement  juste.  Votre  ami  Robillard  est  un 
aimable  garçon  qui  s'est  assez  bien  casé;  il  est  jeune  et  peut 
attendre.  Réservons  ce  qu'il  me  reste  de  crédit  pour  de  plus 
maléficiès.  Vous  dites  que  Sainte-Beuve  attend  ma  prose; 
moi  j'attends  ses  vers  et  souhaite  que  les  uns  ne  se  fassent 
pas  attendre  autant  que  l'autre.  Le  voilà  donc  brouillé  avec 
G***  S***.  Je  n'aurais  pas  cru  (jue  l'auteur  de***  fut  intéressé. 

Kn  [)arlant  à  madame  Tastu  de  sa  position,  je  lui  disais 
que  vous  et  moi  nous  rougissions  j)resque  de  demander  ce 
qui  eut  si  bien  conveim  à  son  mari  cl  h  elle,  pour  qui  une 
place  de  bibliothécaire  serait  fortune  faite.  Mais  je  lui  disais 
aussi  que  ïastu  ne  l'aurait  pas  obtenue,  ce  (jui  est  vrai.  \  ous 
avez  bien  raison  d'estimer  cette  di^'iie  femiue,  dont  on  com- 
mence à  méconnaître  le  talent  et  dont  les  hautes  vertus 
n'ont  jamais  été  récompensées  comme  elles  le  méritaient. 

Je  me  [)orte  fort  bien,  sauf  un  gonilement  de  mains  causé, 
\c.  jXMi.M',  pai"  les  chaleuis  :  inai<  (|ui  m'a  assez  ennu\é.  Je 
n'en  Iravaillc  pa>^  moins  à  mon  jardin,  et  suis  tout  lier 
{\r  \v  \()ir  c«' ipi  il  est,  apirs  TaNoir  mi  -i  cliélif.  Ceci  me 
donne  de  l'esjKiir  p(Mir  raiinée  prochaine;  car,  depuis  (|ue 
je  plante,  j(î  preiufs  riiabiliitL'  d'espérer,  que  je  ii'aNais  ja- 
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mais  CLIC  el  que  je  blâmais  môme  dans  les  autres.  J'ai  de 
bien  beaux  dahlias,  el  mes  arbres  eommenccnl  à  se  liiire 
une  chevelure.  Mais  j'aurai  beaucoup  à  faire  cet  automne, 
si  j'ai  uii  peu  d'argent  à  enterrer.  Je  ne  pense  plus  qu'à 
cela  et  ne  sors  presque  jamais.  Mon  médecin  m'est  bien 
utile;  car,  outre  qu'il  est  un  des  hommes  les  plus  instruits 
et  les  plus  aimables  qu'on  puisse  rencontrer,  c'est  un  véri- 
table horticulteur,  digne  de  diriger  votre  jardin  des  plantes. 

XXIII 

A      MONSIEUR     LE     COMTE      DES     FOSSEZ 

10  août  1837. 

11  y  a  quarante  ans  de  cela,  mon  cher  maître,  car  j'avais 
à  peine  dix-sept  ans,  et  dans  huit  jours  j'accomplis  les  cin- 
quante-sept. Je  ne  savais  rien  et  vous  me  donniez  alors  des 
conseils  que  je  n'ai  pas  oubliés  ;  je  ne  me  suis  formé  qu'avec 
les  hommes,  fort  peu  avec  les  livres  :  aussi  suis-je  plein  de 
reconnaissance  pour  tous  ceux  dont  l'expérience  a  formé  la 
mienne. 

Je  ne  sais,  mon  cher  des  Fossez,  si  les  vers^  dont  vous 

*  Voici  les  vers  dont  parle  Déranger  dans  cette  lettre  : 

A  Charles  des  Fossez.  A  fait  écrire  avec  son  nom 

Ce  refrain  véritable. 


A  novembre  1798 
Air  du  Curé  de  campagne. 


En  chœur,  etc. 


En  chœur  louons,  chantons,  fêtons  ji^jjg  l'amitié  plus  que  l'amour 

L'ami  le  plus  affable.  ^^  Charle  est  redevable; 

Avec  ivresse  répétons  gHe  i-épète  chaque  jour 

Ce  refrain  véritable  :  Cg  refrain  véritable. 
Esprit,  gaieté,  bonté 

Sans  licite,  En  chœur,  etc. 

Tel  est  cet  homme  aimable. 

iSous  n'avons  ni  beaux  vers  ni  fleurs 

A  PhTcbus,  si  Charle  a  recours,  p^^^^^  J•^^^^.^.  i'i,onnne  aimable  ; 

Ce  dieu  devient  traitable.  ^^^^^  ^^  sentiment  des  bons  cœurs 

Les  muses  lui  chantent  toujours  g^^  toujours  préférable. 

Ce  refrain  véritable.  L'amitié,  la  gaieté 

En  chœur,  etc.  Ont  dicté 

Ce  refrain  véritable. 
Dans  le?  fastes  de  Cupidon, 

rius  d'un  trait  remarquable  En  chœur,  etc. 
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avez  été  assez  bon  pour  «garder  souvenir  sont  les  premiers 
que  j'aie  faits  ;  mais,  en  tout  cas,  tout  vrais  qu'ils  sont  quant 
au  fond,  ils  prouvent  par  la  forme  que  j'ai  eu  beaucoup  à 
travailler,  avant  de  mériter  en  partie  les  éloges  que  votre 
vieille  amitié  me  prodigue  aujourd'hui,  il  y  a  eu  beaucoup 
de  bonheur  dans  mes  succès;  je  m'en  suis  rendu  compte,  et 
c'est  parce  que  je  me  sentais  au-dessous  de  la  réputation 
qu'on  m'avait  faite  que  je  me  suis  hâté  de  sortir  de  la  lice. 

Et  puis,  si  vous  avez  fait  bien  des  métiers  honorables,  moi 
j'ai  aussi  passé  par  bien  des  positions  fatigantes.  Le  besoin 
«hi  repos  s'est  fait  sentir  de  bonne  heure.  Ayant  tout  rel'usé 
pour  rester  de  mon  opinion,  et  ne  voulant  pourtant  pas  de- 
venir homme  de  parti,  il  y  avait  aussi  nécessité  pour  moi  à 
m'éloigner  d'un  monde  dont  l'extrême  bienveillance  eût  pu 
à  la  longue  triompher  de  mes  résolutions  consciencieuses. 

Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  maire  de  ma  petite  com- 
mune, mais  j'en  ai  d'autant  plus  de  temps  à  donner  à  mon 
jaidin,  devenu  i)resque  ma  seule  occupation.  Le  calme  et 
le  repos  me  tiennent  lieu  de  fortune,  et  je  ne  demande  au 
ciel  que  de  mourir  dans  la  solitude  que  je  me  suis  choisie. 

Au  ton  de  votre  lettre  tout  aimable,  je  juge  <jue  \mis  êtes 
heureux  dans  la  voire.  Puisse  votre  santé  s'y  conserver  long- 
temps aussi  bonniî  que  celle  dont  je  jouis! 

C'est  dans  la  solitude  que  surtout  on  aime  à  revenir  sur 
le  passé,  et  c'est  aux  jeunes  années  (ju'on  remonte  toujours 
de  pi'éférence.  \  ons  devez  concevoir  d'après  cela  h'  plaisii- 
que  m'a  fait  la  mar(pie  de  souvenir  (jue  vous  me  doiiiic/. 
Hecevez-eii  doue  tous  mes  remercimenl<,  et  crojez-moi  tout 
à  \(uis  de  cœur'. 

•  LelUc  comimuii(iuoe  par  M.  Henri  des  Fosscl. 
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XXIV 

A     MADAME     LEMAIRE 

19  août  1857. 

Vous  èlcs  de  drôles  de  gens  !  Vous  m'écrivez  que  Lemaire 
veut  [)rofiler  du  voyage  de  Dupont  pour  nous  venir  voir;  et 
puis  voilà  que  ce  n'est  plus  qu'en  septembre  qu'il  peut  me 
procurer  ce  plaisir.  Or  il  est  possible  qu'en  septembre  je 
sois,  malgré  vent  et  marée,  forcé  de  me  mettre  en  route 
pour  la  Picardie.  Ce  ne  sera  certes  pas  de  ma  faute  ;  mais 
enfin  je  serai  par  là  privé  de  voir  Lemaire  ici.  Si  je  par- 
viens à  rompre  définitivement  mon  voyage  dePéronne,  j'au- 
rai soin  de  vous  en  instruire. 

C'est  Dupont  qui  vous  portera  cette  lettre,  s'il  en  a  le 
temps.  Il  m'a  donné  tout  celui  dont  il  a  pu  disposer;  mais 
c'est  bien  peu  de  jours  qu'une  semaine.  Son  conseil  général 
le  force  de  repartir  demain  20.  Il  se  promet  bien  de  reve- 
nir ici,  où  il  m'a  trouvé  si  bien.  Nous  l'avons  fêté  du  mieux 
que  cela  nous  a  été  possible.  Nos  amis  m'y  ont  bien  aidé. 

Odilon  Barrot  a  passé  dans  ce  pays,  ramenant  sa  femme 
des  eaux;  c'a  été  une  agréable  rencontre  pour  les  deux  dé- 
putés. Barrot  reste  encore  quelques  jours. 

J'ai  vu  aussi  à  son  passage  madame  B***,  qui  va  revoir 
les  Pyrénées  avec  des  cousins  et  des  cousines.  Il  paraît  que 
Fortoul  a  tourné  les  talons  à  cette  maison.  On  m'a  dit  qu'il 
l'avait  fait  assez  sottement.  Qui  a  eu  tort?  Lui,  au  moins 
dans  les  formes.  Je  trouve  qu'il  rompt  trop  facilement  avec 
les  gens. 

J'ai  aujourd'hui  cinquante-sept  ans.  Quel  bel  âge  ! 

Avez-vous  vu  Manuel,  qui,  lui  aussi,  devait  être  ici  avec 
Dupont,  et  dont  nous  n'entendons  plus  parler?  11  a  dû  vous 
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voir  on  passant.  Je  no  sais  trop  ^'il  no  voul.iit  j)n^  von^  pro- 
poser do  vous  ainonor  avoc  lui,  ilans  lo  cas  uù  il  aurait  sa 
voit  un;. 

Mal;iro  les  dînors,  nous  nous  portons  bien.  Judith  osl 
pourtant  un  pou  l'ati^^uoe.  Nous  allons  nous  roniottro  à  la 
vie  frugale  et  au  jardinage. 

Je  vous  répète  (]U(s  si  en  septembre  je  ne  vais  pas  on  Pi- 
cardie, je  vous  récrirai. 

Adieu.  Millt'  amitiés  de  Judith  et  de  moi  pour  vous  et  le 
mari.  A  vous  de  ccj'ur.  Bkh.v>geu. 

l^a  Minore  ne  se  relève  pas  fort.  Les  articles  sui'  Molière 
ne  feront  pas  ce  miracle. 


XXV 


A      MONSIEUR     JOSEPH      DE UN A  KO 

26  août  1837. 

J'ai  h^s  Voir  intérieures,  mais  no  hs  ai  ])n<  oiiooro  luo>, 
tant  je  suis  occupe.  Co  (pie  j'en  ai  vu  dans  los  journaux  me 
lait  pros(pie  redouter  cette  lecture.  Hugo  m'avait  donné  tant 
d'espérances,  que  je  crains  désormais  d'en  perdre  (juol([ues- 
unes  à  cluujue  nouveau  volume  (pi'il  publie.  Il  jucnd  trop 
les  beaux  vei's  pour  les  bou>  vti-s,  ci  je  suis  on  partie  de 
votre  avis  sur  son  compte.  Il  ne  mo  ro>to  plu^  (jii'à  en  être 
sur  le  mien.  Vous  tournez  les  éloges  foit  j(dimenl,  au  inoin^. 
Savcz-vous  (pie,  si  j'a\ais  aussi  pou  de  bon  x'ii^  (jm-  los 
poètes,  je  ui'n  laisserais  prendre?  A  nous  vrai  diic,  jo  de- 
viens hieii  indil'IV'ront  à  tout  cela  et  m'etoiMu»  lonjoiiis  (ju'on 
|»arle  encore  (pielipielois  d'un  beiaiiL^oi'  eliaiisoiiniei",  (nie 
l'ai  \u  assez  l"«'l(''  dans  le  inonde  el  (|ne  le^  s,»|s  .ipiiidlent 
.l/o/y/^/s  un   AïKiii'itHi.  i.r   l'inieui'  esl   iimrl;    il    ii-^le  un  lle- 

rangoi',  humble  philosophe,   vieil  ermite,   toii|.iuis  ocoupi' 
m.  4 
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de  son  i»ays  ol  do  ses  amis,  mais  qui  n'est  plus  bon  à 
grand'chose,  épuisé  qu'il  est  par  quarante  ans  de  luttes  et 
de  soucis,  et  bien  heureux  d'avoir  conserve  quelques  restes 
de  gaieté  pour  braver  des  soucis  nouveaux,  en  cas  d'aven- 
ture. Car  est-il  de  retraite  si  obscure  où  le  mauvais  sort  ne 
s'amuse  à  jeter  quelques  pierres!  Heureux  si  ce  n'est  pas 
une  avalanche  qui  tombe. 

Ne  dites  pas  cela  à  votre  petit-fils*;  il  ne  faut  pas  décou- 
rager ceux  qui  arrivent. 

Soyez  sûr  que,  si  je  vais  à  Paris,  je  ne  manquerai  pas  de 
voir  madame  Tastu.  C'est  un  devoir  qui  ne  me  coûtera  pas; 
vous  pouvez  bien  l'en  assurer.  C'est  une  noble  femme,  et 
je  connais  bien  peu  d'hommes  dignes  de  lui  être  comparés. 
Salvandy,  qui  ne  manque  pas  de  bonté,  devrait  bien  pour- 
voir son  mari  de  quelque  emploi  nutritif,  pour  que  la 
femme  eût  enfin  le  temps  de  prendre  un  peu  de  repos.  Il 
n'a  qu'à  créer  une  chaire  de  basque.  Ce  serait  plus  utile 
qu'une  chaire  de  philosophie  ^ 

Je  suis  bien  aise  d'apprendre  que  ma  fille  Laure^  m'a 
rendu  grand-père.  Aussi  rappelez-moi  à  son  souvenir  quand 
vous  la  verrez.  Et  M.  et  madame  Rhoné,  sont-ils  toujours 
saint-simoniens? 

Ce  que  c'est  que  le  temps  et  le  talent  !  Voilà  Carnot,  un 
des  saints  de  ma  jeunesse,  rebadigeonné,  remis  à  neuf,  et 
replacé  dans  sa  niche.  Honneur  à  Arago  ! 

*  Le  fils  de  M.  Jules  Bernard,  né  tout  récemment. 

*  La  manière  dont  la  plupart  des  philosophes,  jurés-experts  en  science  phi- 
losophique, entendent  la  pratique  de  la  vie  et  la  politique,  voire  même  la  sim- 
ple littérature,  a  légitimé  les  traits  que  des  esprits  comme  Pascal,  Molière  et 
Béranger  ont  lancés,  de  temps  en  ter.^ps,à  la  philosophie  olficielle  ou  à  la  phi- 
losoj)lue  des  désœuvrés  qui  ne  pensent  que  pour  eux. 

^  Madame  Bonneville. 
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A     MADAME      CAUCIIOIS-L  EMAIKE 

6  septembre  1857. 

Irai-jc  ou  n'irai-je  pas  à  Paris?  Voici  la  (juestion  domi- 
nante. Eh  bien,  ma  clière,  je  n'irai  pas  cette  année.  Ma 
vieille  tante  vient  de  m'écrire  qu'elle  espérait  vivre  jus- 
qu'au printemps  prochain  pour  recevoir  ma  visite.  Vous 
vivrez  bien  aussi  jusque-là,  je  pense;  mais,  comme  licii 
n'est  sûr  dans  ce  monde,  vous  auriez  aussi  bien  fait  de  vous 
enrichir  pour  venir  ici.  Quant  à  Lemaire,  je  réitère  Tinvi- 
tation.  Si  Manuel  fût  venu,  il  eût  j)u  vous  prendre  tous 
deux  en  passant.  Malheureusement,  après  s'être  fait  at- 
lendre  un  mois,  il  m'a  écrit  que  les  inspections  militaires 
auxcpiolles  il  est  assujetti  le  lorcent  de  remettre  son  voyage. 
Mais  Lebrun  et  le  docleui'  lîlanc  m'ont  écrit  presque  en 
même  tem[)s  qu'ils  avaient  envie  de  voir  la  Grenadière. 
Comme  leurs  lettres,  arriveront-ils  ensemble?  je  n'en  sais 
rien.  J'ai  deux  lits  à  donner,  Judith,  déjà  saisie  de  froid, 
s'étant  réinstallée  dans  la  salle  à  mander.  Deux  lits,  c'est 
beaucoup,  maispas  assez;  il  y  a  la  ressource  de  lierait!,  et 
même  nous  avons  un  autre  château  à  nos  ordres.  Mais,  je 
vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  se  placer  à  une  lieue  les  uns  des  au- 
tres. Si  j'avais  été  bien  sûr  de  Lemaiic,  je  ii'auiais  pas  fait 
sij^me  aux  deux  autres  d'ai-iivei'.  (luire  (jue  j'y  t'Iais  forcé, 
les  demandes  élaiit  po^iliNcs,  j'ai  liop  (\c  plaisir  à  voir  Le- 
brun et  nianc  pour  a\(>ir  ln'^ilé.  Mai^,  eu  (lcliiiili\c.  le  (j(H'- 
Iciiicl  Leiiiaii'c  pouiiiiiciil  se  \(»ii'  cl  coiiNtiiii-  de  Iciii'  Icinps 
d'arrivée;  (»u,  mieux  ciiciuc,  pouiiaiciil  tiici'  au  doii^t 
ui(»uill('  à  (jui  eouchei'ait  à  I  aubciL^r  de  l\>uis.  Ihics  doiu 
à  \(»lif  m. ni  loul  le  plaisir  qii  il  ni''  Icia  eu  >ui'monl.iui  le> 
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obslac'les  qiio  je  inels  on  avant  pnnr  n'avoir  rien  snr  la  cnn- 
sciencc,  s'il  ne  se  trouve  pas  aussi  bien  ici  que  je  le  désire. 
11  paraît  que  Fortoul  craint  qu'on  ne  m'ait  fait  des  rapports 
sur  son  compte  :  il  s'était  remis  à  m'écrire,  et  il  recesse, 
bien  qu'il  ait  eu  à  m'entretenir  de  choses  qui  valaient  la 
j)eine  d'une  lettre. 

Vous  avez  raison  sur  sa  rupture  ;  mais  il  ne  faut  pour- 
tant pas  que  dans  la  jeunesse  on  s'habitue  à  briser  tout 
rapport  pour  des  vétilles  auxquelles  on  devait  s'attendre. 
Cette  habitude  une  fois  prise,  on  devient  de  même  en  ami- 
tié qu'en  amour,  et  rien  de  pire  au  monde  que  ces  gens 
qui  ne  conservent  aucune  des  liaisons  de  leur  jeunesse.  Ce 
n'est  pas  la  première  maison  où  il  a  été  bien  reçu  que  je  le 
vois  abandonner;  c'est  pourquoi  je  le  blâme,  et  non  sur  ce 
que  l'on  me  dit,  quoiqu'on  m'ait  dit  des  choses  bien  drôles 
et  qui  doivent  avoir  un  côté  vrai. 

Nous  avons  ici  de  la  pluie  depuis  dix  jours  :  c'est  déjà 
trop  pour  les  raisins.  Aussi  se  plaint-on.  S'il  n'y  avait  que 
les  riches  à  en  souffrir,  moi  et  mes  arbres  nous  en  ririons. 
Mais  les  pauvres  s'en  aflligent  pour  leurs  pauvres  vins. 

XXVII 

A     MADAME     B*** 

Tours,  6  septembre  4837. 

Si  je  ne  vous  donnais  pas  de  nos  nouvelles,  ma  chère 
madame  B***,  peut-être  croiriez-vous  que  j'ai  passé  par  Pa- 
ris sans  aller  vous  voir,  ce  qui  serait  un  trait  infâme  de 
ma  part.  Eh  bien,  non!  Je  suis  depuis  quinze  jours  dans 
une  extrême  perplexité.  L'idée  de  passer  à  Paris  et  d'y  voir 
tant  d'amis  et  de  connaissances;  de  courir  après  les  uns  à 
la  campagne;  après  les  autres  au  bout  de  Paris;  l'idée  des 
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dîners  à  faire,  fies  conversations  sans  fin  :\  avoir,  loul  cria 
Hi'a  fait  une  telle  peur,  que  j'ai  1.mIj(''  de  ga«^ner  sur  ma 
vieille  tante  de  Picardie  qu'elle  me  permît  de  remettre  la 
>isile  que  je  lui  dois  faire  au  printemps  prochain.  Elle  vient 
dem'écrireque  cela  l'arrangeait.  Je  n'irai  donc  point  à  Paris 
cette  année;  je  n'auiai  donc  point  le  plai>ir  de  vous  aller 
voir  avant  le  mois  de  mai.  Si  je  n'avais  à  voir  dans  la  capi- 
tale que  des  personnes  comme  vous  et  les  vôtres,  je  ne 
m'en  réjouirais  pas;  mais  vous  savez  qu'il  me  faudrait  voir 
tout  un  monde,  et  vous  devez  concevoir  la  frayeur  que  cela 
me  cause.  Quand  viendra  donc  le  temps  oij  je  j)ourrai  n'être 
qu'à  ceux  qui  m'ont  témoigné  une  vt'ritable  amitié?  Ce  temps 
viendra  peut-être.  En  attendant,  je  me  résigne  au  métier 
d'ermite. 

XXVIIl 

A     MONSIEUR     PERFIOTIN 

10  septembre  1857. 

Mon  cher  Perrolin,  vous  savez  que  je  n'ai  jamais  corres- 
pondu directement  avec  M.  de  Montalivet  (jue  pour  le  re- 
mercier de  choses  faites  sur  des  demandes  indirectes.  C'est 
toujours  par  Edmond  Hlaiic  (jiic  jr  suis  arrivé  jusqu'à  lui. 
.lai  uni;  autre  voie.  Vous  rappelez- vous  avoir  été  porter  pour 
moi  une  Icllie  à  M.  le  niarcpiis  de  Fiers,  rue  Duphol  ou 
ailleurs?  C'est  un  n'Iérendaii'e  à  la  cniir  des  Comptes.  Il 
m'est  encore  venu  voir  il  v  a  peu  de  temj)s,  et  pourrait  mhis 
être  utile  si  vous  le  retrouviez  :  je  pouriais  dans  ce  cas  nous 
donner  une  letlie  poui-  lui. 

Mais,  aupaiavanl,  a\e/-\ous  hicii  ealeuh'  l'affaire  dont 
Nous  désirez  ètri'  eliai'gé*?  Esl-il  aiii'le  d'ahord  cpn»  les  eom- 
muiies  auront  une  lMldiotlièi|iie;^  \\(((jiii  les  liln-aires  Iral- 
leronl-ils?  a\ec  Tljal  (Ui  les  ihiihk  ipaJites"'  h.iiis  If  dernier 
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cas,  ivdonlez  les  chirnnos  sans  fin  des  administrations  lo- 
cales. Et  puis,  si  ce  n'est  pas  le  <>ouvernement  qui  oblige 
les  communes  à  se  pourvoir  de  livres,  soyez  sûr  que  les  de- 
mandes ne  seront  pas  considérables.  D'ailleurs,  chacune 
pourra  avoir  son  libraire;  car  de  quel  droit  les  obligerait-on 
à  se  fournir  chez  Pierre  plutôt  que  chez  Paul  ?  Admettons 
que  cela  se  puisse  :  pourquoi  le  ministre  n'adjugerait-il 
cette  fourniture  qu'aune  seule  maison,  lorsqu'il  y  aurait  là 
de  quoi  en  faire  vivre  plusieurs?  Le  mieux,  pour  vous  au- 
tres solliciteurs,  serait,  je  crois,  de  vous  associer  ;  mais,  si 
j'étais  ministre,  je  ne  le  souffrirais  pas,  voulant  entre  vous 
tous  établir  une  sorte  de  concurrence  qui  ne  pourrait  tour- 
ner qu'au  profit  des  nouvelles  bibliothèques.  A  vous  vrai 
dire,  mon  cher  Perrotin,  je  vous  crois  peu  propre  à  cette 
affaire,  si  elle  se  fait  avec  le  gouvernement,  car  elle  sera 
une  source  de  vols  et  de  déceptions,  et  peut-être  ne  sera-ce 
qu'à  ce  prix  que  ceux  qui  l'entreprendront  pourront  béné- 
ficier. 

Elle  exige  donc  toute  votre  attention,  et  je  crois  néces- 
saire, avant  de  vous  mettre  sur  les  rangs  pour  l'obtenir,  de 
bien  l'examiner,  et  de  prendre  pour  cela  tous  les  rensei- 
gnements que  vous  pourrez  obtenir.  Faites  donc  des  dé- 
marches pour  vous  en  instruire  à  fond,  et,  quand  vous 
serez  sûr  qu'il  y  a  chances  de  succès  de  tout  genre,  dites- 
moi  si  vous  voulez  une  lettre  pour  de  Fiers  ou  pour  Ed- 
mond Blanc. 

D'après  cette  lettre,  vous  voyez  que  j'ai  pris  le  parti  de 
ne  pas  aller  à  Paris  cette  année.  Le  chemin  de  fer  sera  com- 
plètement achevé  au  printemps  prochain  pour  aller  vous 
visiter  à  Saint-Germain.  Judith  et  moi  espérons  bien  en  pro- 
fiter. 
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A     MONSIEUR     TRÉTAT 

Tours,  12  sf'ptcmltre  1837. 

Que  venez-vous  me  proposer,  mon  clior  ;nni!  Moi,  me 
faire  écrivain  politique,  à  présent  que  j'ai  rompu  avec  le 
monde,  que  j'ai  pris  ma  retraite,  et  qu'enlin  on  commence 
à  m'oublicT,  grâce  au  ciel!  Cette  retraite  a  été  de  bonne 
lui.  Je  ne  suis  pas  la  nymphe  de  Virgile';  beaucoup  de 
gens  de  mon  Age,  et  plus  âgés  même,  ne  peuvent  vivre  (pie 
de  l)ruit  et  se  jettent  dans  la  mêlée  sous  le  vain  prétexte 
d'utilité,  pour  obtenir  que  leur  nom  ne  manque  pas  d'é- 
chos. Bien  différent,  je  vois  le  mien  s'éteindre  avec  une 
sorte  de  satisfaction.  Vous  le  savez  pourtant,  cette  indiffé- 
rence s'arrête  à  ce  qui  me  regarde;  maisje  suis  si  convaincu 
que  je  ne  puis  être  utile  à  la  cause  qui  m'est  chère,  que  je 
me  garderai  toujours  de  remonter  sur  le  tliéâtre  où  je  n'ai 
en  à  jouer  qu'un  rôle  bi(Mi  court,  à  l'aide  d'un  tnh'nt  bi(^n 
borof'.  .le  nii;  gardei'iii  doue  d'éerin^  daii^  un  journal,  quel 
i\u'\\  soil.  «  Mais  vous  ne  signei'ez  pas,  »  me  direz-vous. 
Ah)rs,  mon  cher  ami,  à  (jnoi  vous  serviraieiil  (juehphs  mc'- 
chants  aitich's,  (piand  vous  êtes  là  tous  pour  en  faiiv  de 
bons?  Car  on  ne  j)eut  mentir  à  sa  nature;  je  suis  né  artiste; 
la  forme  me  |)r('occupe  toujours.  Oi"  il  iTe^i  pas  possible 
(|ue  je  uTar^rangcMlu  journalisme.  Voih'i  siiilonl  jioiinjuoi  jc^ 
n'ai  jamais  voulu  piciidre  ce  métier.  Kst-ee  à  eincpiante- 
sepl  ans  i\\w  j'en  ferai  la  lolie?  Aujourd'hui  ((U(^  j(^  lâche 
de  melire  eu  ordi'i*  ce  (pi'il  lue  i-e^h»  d'idtrs,  el  que  i'\  ju'o- 
cède  hieii  leiileineul,  avec  loule  lilterle,  je  ne  sais  si,  un  (h^ 
ces  jours,  je  ue  jelleiai  |ta^  au  feu  le  peu  (|uej*ai  écrit,  tant 

*  c  \.l  (uj,\\  ;t(i  s;ili(('s  ri  se  nipit  .iiiti'  vitltri.  » 
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jt»  mo  Iroiivi^  loin  du  ce  qu  il  me  l'audraiL  être.  J'ai  toujours 
iiian(|ii('  (l(i  eonliance  en  moi.  Avec  cela,  si  les  circonstances 
ne  vons  ont  forme  de  bonne  heure  à  la  rédaction  improvi- 
sée, on  ne  doit  point  aborder  la  presse  quotidienne.  Vous 
avez  vécu  dans  des  conditions  différentes,  et,  moins  préoc- 
cupé de  la  forme  artistique  que  moi,  vous  avez  pu  vous  li- 
vrer à  la  polémique  journalière.  Votre  place  était  donc  au 
National,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  n'y  rendiez  de  vrais 
services.  Ilabituez-vous  seulement  à  resserrer  votre  style; 
les  trop  longs  articles  sont  la  mort  des  journaux,  et  vous 
devez  le  mieux  savoir  que  moi.  Vous  me  pardonnerez  cette 
observation,  qui  sent  un  peu  le  vieil  ouvrier.  J'ai  répondu 
à  Thomas,  il  y  a  peu  de  jours,  et,  comme  je  l'ai  fait  à  la 
hâte,  je  crains  de  lui  avoir  écrit  des  sottises.  Voyez  comme 
je  suis  propre  à  faire  des  journaux  :  entre  autres  choses,  je 
lui  conseillais  une  censure  des  feuilles  publiques,  sous  le 
point  de  vue  moral.  En  effet,  mon  ami,  je  ne  reviens  pas  de 
ma  surprise  quand  je  vois  tout  ce  que  la  presse,  et  même 
celle  d'opposition,  contient  de  pervertissant  pour  le  peuple. 
Et  puis,  voulez-vous  que  je  vous  dise?  c'est  que  tous,  et  le 
National  lui-même,  laissent  percer  un  fond  d'aristocratie 
qui  me  confond.  Cela  tient  à  ce  qu'on  fait  généralement 
plutôt  du  républicanisme  doctrinaire  que  de  la  politique 
humaine;  c'est  qu'on  veut  plutôt  se  servir  du  peuple  que 
le  servir.  Cela  doit  vous  répugner,  vous  dont  le  cœur  est  si 
bon  et  si  généreux.  Quand  donc  fera-t-on  un  journal  pour 
ce  pauvre  peuple,  qui  a  tant  besoin  de  direction,  et  à  qui 
chacun  parle  de  ses  droits  sans  se  donner  la  peine  de  lui 
apprendre  d'avance  à  en  faire  un  digne  usage?  Quand  donc 
un  peu  de  tendresse  se  mêlera-t-elle  aux  allocutions  hypo- 
crites qu'on  lui  fait?  Voilà  une  mission  de  journaliste  qui 
vous  va  bien.  Je  sais  que  malheureusement  il  vous  faudrait 
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pour  cela  ]>ris«^r  If  corde  ('(niil  nù  (];n'n'l  a  ronrcriiK'  \.\  po- 
litique (lu  Nfilional,  cercle  (jiii  siilfi^riiL  à  son  hilenl,  mais 
(jiii  est  bien  loin  (h;  suffire  à  la  cause.  Toutefois  il  inc  ^-ciii- 
l)le  qu'où  pouirait  reuojicer  à  la  roideur  liuuioriste  (|ue 
celte  feuille  a  contractée  sous  lui,  pour  parler  au  peuple 
dans  un  langage  qui  pourrait  plaire  même  aux  classes  les 
plus  éclairées.  Cela  est  possible  pour  les  arts,  pour  les  let- 
tres et  pour  les  sciences;  cela  est  possible  financièrenitiil. 
Je  ne  citerai  qu'un  exemple  :  lors  de  la  discussion  mit  le- 
caisses  d'épargne,  toutes  les  feuilles  d'o[)position  se  sont 
évertuées  à  effrayer  les  classes  inférieures  pour  qu'elles  re- 
tirassent leur  pauvre  [)écule.  C'était  le  contraire  <|n'il  fal- 
lait faire,  tout  en  blâmant  la  loi  proposée;  il  fallait  prou- 
ver que,  malgi'é  celte  loi,  les  fonds  étaient  en  snrelé;  d'a- 
bord parce  que  c'était  vrai,  et  puis  parce  (jue  riinpurlance 
des  caisses  d'éj)argne  est  plutôt  morale  que  financière.  Et, 
si  j'abordais  la  question  des  assassinats,  que  n'aurais-je  pas 
à  dire?  Quoi!  lorsqu'un  peuple  se  fait  en  (rois  jours  jii^lice 
des  rois,  on  ose,  au  nom  de  ce  peuple,  se  faire  agent  de 
meurtre?  Ab!  si  l'on  avait  i\c  ce  [)eu[)le  l'idée  (pie  j'en  ai, 
si  on  loi  porliiil  ranioiii' (pi'il  m'inspii-e,  comme  on  se  lià- 
terail  de  réclamer  en  son  nom  conlre  de  si  odieuses  leiila- 
tives,  tentatives  imitées  de  Tarislocratie  el  (pii  iieeon\ieii- 
nenl  «pi'à  son  organisation  et  aux  époques  où  elle  dominait 
le  mcmde.  Mais  aujiuu'd'bni,  dans  nn  j»a\s  d'i'galité,  l'a^- 
Siissinat  polilirpie  est  un  onlrage  à  la  civilisaiion  el  an\ 
di'oils  {\[[  jH'iiple.  \a\  .XdlioïKi/,  domim''  par  la  ni;ni\ai-e 
qnene  de  TéintMile,  n'a  |ias  ox'  jeler  l'anallième  conlre  ces 
actes  si  ((mliMii-es  A  j'espiil  de  noire  nalioii.  \A  pouiiant 
ipielle  posilidii  il  enl  .leipiise!  e,M\  en  le  l;ii->;iiil,  il  |i(Mi\;ii( 
se  proclamer  i«'piiblicain,  en  depil  de^  |(i|s  de  s,'|it,iii|(i-,'. 
M;ms  je    m  ;iper(jois    ipie  je    reviens  sm-    le    |i;lsm'>,  sans 
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graiule  iilililé  pour  l'avonir.  C'est,  au  reste,  parce  que  vous 
êtes  nouveau  dans  l'entreprise  que  je  me  permets  avec  vous 
Ion  Us  ces  réllexions;  en  sui)posant  que  vous  les  adoptiez, 
elles  ne  vous  déeouragerout  pas,  parce  que  vous  sentirez 
loul  ce  (ju'il  y  a  encore  de  bien  possible.  Je  voudrais 
qu'elles  vous  aidassent  à  trouver  une  route  nouvelle  pour 
accomplir  votre  mission  de  dévouement.  Moi  qui  vous  re- 
commande d'éviter  les  articles  trop  longs,  je  ne  vous  en 
donne  pas  l'exemple. 

Parlons  de  votre  santé,  mon  cher  Trélat;  ne  négligez 
pas  votre  rhume;  l'hiver  approche;  il  faut  que  votre  poi- 
trine soit  en  bon  état  pour  soutenir  ses  atteintes. 

Il  faut  que  je  relève  une  erreur  de  votre  avant-dernière 
lettre.  Vous  me  disiez  que  vous  aviez  appris  à  Paris  que 
c'était  à  moi  que  vous  aviez  dû  votre  sortie  de  Clairvaux. 
J'y  suis  sans  doute  pour  quelque  chose;  mais,  quand  j'ar- 
rivai à  Paris  pour  la  solliciter,  déjà  l'estafette  était  arrivée 
à  Troyes,  et  je  croyais  vous  avoir  fait  savoir  dans  le  temps 
qu'écrivant  à  Thiers,  je  lui  dis  que  je  le  remerciais  deux 
fois  :  pour  s'être  hâté  de  vous  faire  sortir,  et  pour  n'avoir 
pas  attendu  que  je  vinsse  l'en  solliciter.  Il  faut  rendre  à  cha- 
cun ce  qui  lui  est  dû,  et  l'on  doit  être  juste  même  envers 
les  ministres.  C'est  la  chose  dont  je  lui  ai  su  le  plus  de  gré, 
et  elle  a  contribué  à  nous  remettre  bien  ensemble  ;  car, 
quoique  nous  ne  nous  soyons  pas  vus  depuis  que  pour  vous 
j'allai  le  trouver  à  Neuilly,  nous  nous  écrivons  quelquefois, 
et  il  a  encore  été  très-bien  quand  j'ai  eu  besoin  de  lui  pour 
l'oncle  de  Jules  Bernard. 

Politique  à  part,  Thiers  est  un  très-bon  enfant,  que  son  peu 
de  tenue  a  fait  calomnier  au  delà  de  ses  mérites.  Je  lui  con- 
nais bien  des  jaloux  dans  ceux  qui  l'injurient,  et  il  en  aurait 
trois  fois  plus  s'il  avait  toute  la  fortune  qu'on  lui  attribue. 
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Ceci  m(î  ramrno  niix  joiirn.inx,  non  pour  Tliiers,  qui  ii*;i 
qu'un  regret  quand  on  raltaquc  comme  ministre,  c'est  dv 
ne  plus  pouvoir  répondre  comme  journaliste;  mais  j'y  re- 
viens pour  leur  reprocher  l(i  mensonge  et  Tabsenc»'  tot.ile 
d'équité.  Si  je  faisais  de  la  polémique,  j'ai  une  telle  con- 
fiance dans  la  force  des  principes  que  je  défendrais,  que  je 
voudrais,  quant  aux  personnes  et  aux  choses,  rendre  justice 
à  chacun.  Louis-Philippe  lui-même  aurait  sa  part  d'éloges 
ou  d'excuses.  L'es|)ril  de  justice,  mou  ami,  c'c^t  cr  (jiii 
donne  le  plus  d'autorité.  Je  sais  que,  pour  l'exercer,  il  laut 
se  séparer  de  l'esjjrit  de  coterie;  mais,  s'il  y  a  d'ahor»! 
quelque  désavantage  apparent  à  cehi,  il  est  hiculùl  com- 
j)ensé  par  la  confiance  générale.  Pour  Dieu,  faisons  donc 
entrer  la  morale  dans  la  politique.  Nous  reprochons  à  nos 
adversaires  de  culbuter  à  droite,  lorsque  à  gauclic  ii<>ii>> 
lomhons  dans  le  fossé  :  ce  que  je  vous  dis  là  est  encore  à 
votre  usage,  vous,  cœur  droit  et  caractère  ferme,  qui  pou- 
vez si  bien  vous  mettre  au-dessus  des  vieilles  la«  lique<. 

11  y  avait  loniilciups  que  je  n'avais  causé  avec  vou^.  J'au- 
rais été  à  Paris,  que  je  crois  que  je  ne  vous  aurais  pa<  Icnu 
plus  longtemps  :  j'en  rougis  un  peu,  vous  saihaiil  .si 
occupé. 

Adieu,  mon  cher  ami:  l'emereiez  bien  madame  et  vos 
eiirmils  de  leni'  hou  souncihi'.  |)ile^  iniHe  cho^e^  à  nosaniis, 
el   eioyez-moi  loiil  A  vous. 

\\\ 

A      MADVME      KM  S  A      K  11  A  N  <  K 

'25  so|)t«inl>ro  1857. 

Vous  me  deiuiindez,  madame,  nu  (  (tiiscil  loii|niiis  dilii- 
cil»'  à  donner.  \']\\  gt'ueral.  |toni  qui  n'a  [tas  le  lias.ird  |i(inr 
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soi,  l(*  int'lier  (h's  IcIUvs  est  une  triste  ressource.  Il  faut 
d'ail leiiis  se  donner  plus  de  peine  et  de  fatigue  que  vous 
ne  le  supposez  penl-èire  pour  tirer  parti  de  son  travail,  jus- 
(praii  jour,  (pli  peut  ne  luire  jamais,  où  la  réputation  vient 
mettre  une  enseigne  à  notre  porte.  Oli!  alors,  on  a  fortune 
laite;  mais  on  n'est  pas  encore  à  l'abri  des  dégoûts  et  des 
ennuis.  Voyez,  madame,  si  vous  avez  en  vous  ce  qu'il  faut 
de  courage  pour  tenter  cette  voie.  J'ai  connu  une  dame  qui 
causait  admirablement  et  n'écrivait  pas  mal.  Elle  demanda 
aussi  conseil  à  mon  expérience.  Il  vaut  mieux  faire  des  re- 
prises perdues  que  des  phrases  perdues,  lui  répondis-je. 
Elle  me  crut  et  s'en  félicite,  malgré  tout  ce  qu'elle  voit 
George  Sand  recueillir  d'argent  et  de  renommée. 

Au  reste,  madame,  votre  mari  est  artiste  :  il  doit  savoir 
un  peu  ce  qui  se  passe  dans  le  domaine  des  lettres.  Consul- 
tez-vous sur  ce  qu'il  convient  de  faire  à  cet  égard. 

Moi,  je  me  contenterai  de  vous  engager  à  travailler  en- 
core. Vos  vers  ont  toujours  un  peu  le  défaut  d'être  faits  trop 
facilement;  et  vous  n'avez  pas  encore  assez  l'usage  de  la 
méditation  qui  féconde  les  bons  esprits.  Toutes  les  idées 
qui  nous  arrivent,  toutes  les  formes  qui  se  présentent,  ne 
méritent  pas  d'user  notre  encre.  Il  faut  choisir;  c'est  de  ce 
choix  que  dépend  le  talent.  Ne  vous  laissez  donc  pas  aller  à 
tout  exprimer,  et  à  exprimer  tout  de  la  même  manière. 
C'est  une  critique  un  peu  sévère,  je  le  sens,  que  je  vous 
fais  là.  Je  ne  vous  l'adresserais  pas,  si  je  ne  voyais  en  vous 
un  fonds  qui  mérite  d'être  cultivé  avec  plus  de  soin. 

Quant  à  votre  petite  narration,  elle  annonce  aussi  de  la 
facilité;  mais  elle  dénote  l'absence  de  lecture.  Lisez  beau- 
coup de  prose;  et,  si  vous  voulez  écrire  pour  notre  temps, 
lisez  ce  que  votre  temps  produit,  afm  d'éviter  les  inventions 
qui  ressembleiil  à   lout,  et  surtout  les  défauts  sur  lesquels- 
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le  public  est  Masé.  Clierchez  surtout  la  vérité.  Seule,  elle 
est  éternellement  belle.  Jamais  esquif  qui  va  au  secours  des 
marins  en  péril  n'admettra  une  jeune  fille  à  son  bord;  et 
puis,  un(3  fille  ineurt-elle  parce  que  son  père  se  noie? 
Si  c'était  son  amant,  passe!  Pour  être  vrai,  il  ne  i'aut  pas 
s'attacher  aux  exceptions.  C'est  le  délaul  de  notre  littéra- 
ture actuelle  au  théâtre  et  dans  le  roman.  Évitez-le  avec 
soin. 

XXXI 

A     MONSIEUR     ANTIER 

Touis,  4  octobre  1S.~7. 

Je  rc'ponds  à  l'instant  à  la  lettre,  mon  cher  xVntier.  De- 
puis lon^4enips  c'est  à  un  député  qu'on  donne  ces  sortes 
de  places  \  ce  qui  n'en  est  pas  mieux.  De  F***  le  leurre,  et 
voudrait  pour  lui-même  la  place,  s'il  pouvait  la  l'aire  don- 
ner. Il  a  grande  envie  que  je  demande  directement  quelque 
chose  à  Montalivel;  ce  qui  ne  me  répugnerait  pas,  s'il  y 
avait  chance  de  succès.  Quant  à  Darrot,  on  voudrait  encore 
plus  lui  être  agréable;  cela  est  très-possible;  mais  sois  sur 
(|ue,  (juels  que  soient  ses  calculs  polili(|ues,  il  ne  se  met- 
trait pas  en  avant  dans  cette  circonstance.  Tu  me  parles 
aussi  de  Dupin  :  tu  ignores  donc  que  nous  sommes  mal  en- 
semble et  que  je  lui  ai  écrit  à  lui-même,  il  y  a  trois  ans, 
que  jamais  je  ne  recourrais  à  lui  pour  aucun  service. 

Ce  qui  serait  à  souliailcr  pdur  loi,  c'est  (pi'im  de  U^s  col- 
lègues pùl  èlic.  en  position  (roldciiii'  la  direction  pour  \ 
gagner  une  augmculalioii,  par  la  suppri^ssioii  d'une  des 
places;  mais  je  doiilc  (pi'aurnii  d'eux  [luissc  a\oir  assez  de 
cr(''dil  pour  cela. 

.Vpiès  celii,  iimu  je   sniiliaile  de  \oii'  arri\er  à    \oti'e  lêlc 

*  La  ilnoclion  du  Moul-ilo-l'iélc. 
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un  liomino  avec  qui  je  puisse  avoir  quelque  rapport.  Aussi, 
pour  Loi  et  pour  lui,  je  regrette  Ja  sottise  que  vient  de  faire 
iMaitiii  l.;iriilte.  En  vérité,  tout  le  monde  est  fou,  et  je  suis 
tent(^  (le  nie  croire  comme  tout  le  monde.  C'est  pourquoi 
je  t'engai^e  à  ne  prendre  de  mes  avis  que  juste  ce  qui  te 
[)araîtra  le  moins  déraisonnable.  Si  le  marquis  t'assure 
(pic  son  ministre  n'attend  qu'un  mot  de  moi  pour  te  nom- 
mer, je  te  promets  d'écrire  ce  mot,  et  même  d'en  écrire  un 
second  pour  remercier,  à  condition  pourtant  que,  si  je  mets 
un  jour  au  Mont-de-Piété,  tu  feras  estimer  mes  effets  un 
peu  «généreusement. 

XXXIl 

A      MONSIEUR     JOSEPH     BERNARD 

18  octobre  1857. 

Je  vois  avec  plaisir  que  vous  vous  occupez  de  votre  bi- 
bliothèque et  suis  bien  sûr  que  vous  gagnerez  l'argent  qu'on 
vous  donne.  On  eût  bien  fait  de  vous  en  donner  davantage. 
Vous  le  gagneriez  de  même.  Il  vous  est  mort  un  collègue 
qui,  à  ce  qu'il  paraît,  n'était  pas  des  plus  utiles,  puisqu'on 
ne  l'a  pas  remplacé.  Il  eût  pourtant  bien  été  à  madame 
Tastu  qu'on  fourrât  là  son  mari,  et  je  m'étonne  que  Sal- 
vandy  n'y  ait  pas  pensé  pour  elle. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  fais.  Rien,  mon  cher  ami. 
J'ai  eu  beaucoup  de  visites,  et  puis  mon  jardin  m'occupe 
beaucoup.  Vous  savez  d'ailleurs  combien  j'ai  peu  de  con- 
fiance en  moi,  et,  par  conséquent,  combien  de  fois  le  dé- 
couragement doit  me  gagner.  Aussi  ai-je  laissé  là  mon 
commencement,  sans  trop  savoir  si  je  poursuivrais  ma  be- 
sogne. Depuis  quelques  jours  il  semble  que  le  courage  me 
revienne  enfin. 

Et  vous,  où  en  est  votre  œuvre?  Ces  vilaines  séances  du 
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soir  doivent  bien  vous  déranger.  Pourtant  la  mesure  paraît 
bonne,  sinon  pour  les  bibliulliécaires,  au  moins  pour  ceux 
qui  en  ont  affaire. 

Leroux  est  ici  depuis  quelques  jours  :  il  vient  reposer  sa 
pauvre  tète,  que  la  métaphysique  bouleverse.  Je  le  garderai 
le  plus  longtemps  qu'il  lui  sera  possible  de  rester.  11  aurait 
bien  besoin  aussi  d'une  place  de  bibliothécaire.  N'est-il  pas 
douloureux  de  voir  un  homme  de  ce  mérite  sans  une  exirï- 
tcnce  assurée,  lorsque  tant  de  cliarlatans  sont  gorgés  de 
fonctions  salariées  richement  qu'ils  ne  remplissent  pas? 

Croiriez-vous  que  ***,  surchargé  d'emplois,  veut  encore 
avoir  la  chaire  vacante  au  Collège  de  France  par  l'abandon 
que  Jouffroy  est  contraint  d'en  faire? 

Je  me  porte  très-bien,  tout  le  monde  me  le  dit  et  je  le 
dis  à  tout  le  monde.  Je  ne  suis  pas  encore  tout  à  fait  vieux, 
mais  j'arrive  à  la  vieillesse  d'un  pas  ferme.  Puissé-je  aller 
cnmme  cela  jusqu'au  bout!  Je  vous  assure  que  la  rolraile 
m'est  bonne.  Comme  vous  le  dites  pourtant,  on  ne  m'oul)lie 
pas  et  j'en  ai  la  jireuve  à  la  quantité  tle  lettres  qu'il  me 
faut  écrire  pour  tacher  de  rendre  service  aux  uns  el  aux 
autres.  Pouiipioi  ne  me  suis-jc  pas  fait  de  ces  politiques 
puritains  (jui  craignent  toujours  de  coin[)romettre  leur  [h>- 
piilarité  en  s'adressanl  à  tel  ou  tel,  pour  tirer  de  ju'iiie  des 
j»aii\res  diables  de  demandeurs?  Uien  n'est  plus  commode 
que  leur  austérité. 

XXXIII 

A      MOXMKLi;      LKFUANeoiS 

-."»  octobre  iN.'iT. 

<jiiand  Vdii^  m  (•(  1 1\  icz,  iiinn  (lier  \iiL:ns|f,  nous  ('ii(v. 
loin  de  VOUS  alleiulrc  à  \oir  mIoI  dcmiiilic  rc^piT.ince  «pir 
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lions  conservions  de   la  <^nénson  du   pauvre  Forge t  ^   La 
première  nouvelle  que  m'a  donnée  François  de  Paule  m'a 
cruelleuienl  détrompé,  cL  sa  seconde  lettre,  arrivée  hier, 
ne  m'a  plus  appris  que  ce  que  je  regardais  dès  lors  comme 
inévitable.  En  répondant  à  votre  oncle,  et  en  lui  disant 
quelle  est  ma  douleur,  je  me  suis  rappelé  que  Trélat,  m'é- 
crivant  après  avoir  vu  Forget  à  Clermont,  me  le  présentait 
comme  un  homme  très-sérieusement  menacé.  Je  ne  vous  en 
dis  rien,  parce  que  Trélat  ne  précisait  pas  son  opinion  et 
que  j'étais  loin  de  la  partager.  Au  reste,  je  pense  que  tout 
avertissement  eût  été  inutile,  et  c'est  l'avis  de  Bretonneau 
qu'on  peut  difficilement  agir  dans  la  prévision  d'une  fm 
amenée  par  les  causes  qui  semblent  avoir  déterminé  la  mort 
de  notre  pauvre  ami.  Je  le  regretterais  moins  s'il  n'eût  pas 
été  un  des  hommes  les  plus  heureux  que  je  connaisse.  En 
effet,  sa  position  était  de  tout  point  conforme  à  ses  goûts  et 
à  son  caractère.  En  vérité,  ce  sont  ceux-là   qui  devraient 
rester  plus  longtemps  ici-bas.  Mais,  puisqu'il  devait  s'é- 
teindre sitôt,  encore  vaut-il  mieux  qu'il  ait  fini  tout  entier 
que  d'avoir  survécu  à  une  paralysie.  Elle  ne  lui  eût  laissé 
qu'une  vie  apparente  et  tronquée,  ce  que  j'avais  eu  lieu  de 
redouter  pour  lui  d'après  ce  que  m'avait  dit  Bretonneau, 
raisonnant  sur  une  complication  de  goutte.  Sa  mort  va  faire 
un  grand  vide  parmi  vous. 

XXXIV 

A     MONSIEUR     LE     COMTE     DES     FOSSEZ 

50  octobre  1857. 

Non,  mon  cher  des  Fossez,  le  marquis  de  Carabas  n'est 
pas  une  peinture  faite  d'après  l'original  que  vous  coimais- 

'  M.  Kloriinoiid  Foryct,  cousin  germain  de  iJéraiiger,  celui  des  deux  Forget 
J'jiil  parle  une  lellrc  de  M.  Bérauger  de  Mersii,  insérée  dans  noire  lonie  I^» 


DE    BÉIiANGEH.  65 

scz.  Mais  je  ne  puis  pas  affirmer  que  dilïérents  traits  quu 
vous  rapportez  de  lui  n'ont  pas  figuré  dans  les  journaux  du 
temps,  et  n'ont  pas  contribué  à  me  fournir  ceux  dont  j'ai 
composé  le  portrait  de  mon  marquis.  Bien  certainement 
j'ai  souvenir  de  tout  cela  pour  l'avoir  lu  il  y  a  vinjit  ans. 
Il  me  man(juait  de  savoir  quel  nom  y  appliquer;  vou>  me 
tirez  d'embarras,  et  si  je  fais  jamais  des  notes  à  mes  chan- 
sons, votre  lettre  me  sera  grandement  utile.  C'est  un  amu- 
sement (pii'  j'ai  toujours  voulu  réserver  à  ma   vieillesse; 
mais  elle  arrive  sans  que  j'aie  encore  eu  le  courage  de  m'en 
occiqier.  11  faudrait  pour  cela  avoir  un  peu  plus  foi  en  mes 
reli(jues. 

Vous  me  parlez  de  poésie;  je  vous  répondrai  (pie  je  ne 
fais  presque  plus  de  chansons.  Je  suis  préoccupé  (l'mi  ira- 
vail  plus  grave  et  tout  à  fait  populaire,  mais  que  je  crains 
de  ne  pouvoii*  mener  à  bien.  C'est  de  la  prose,  et  je  n'en  ai 
pas  le  secret  comme  celui  des  petits  vers. 

Je  me  réjouis  des  détails  (pie  vous  me  donnez  sur  votre 
position;  je  me  rt'jouis  de  votre  bonheur  et  même  des  vini»!- 
ciii(|  arjients  de  votre  parc. 

Vous  avez  l'aison,  une  grande  [>ropriété  donne  h'  nioNon 
de  s'isoler.  Moi,  dans  un  clos  dv  trois  arpents,  j'ai  à  ma 
disposition  trois  quarts  d'arpent  où  je  jardine  ton!  à  mon 
aise.  Seul  dans  cette  maison,  avec  nue  Mcille  amie  (Uii 
V(;ille  aux  soins  du  ménage,  je  liens  ma  porte  lermée 
au\  im[)orluns;  mais  il  m  passe  t(>ujoiirs  (piehpies-uns 
par-dessus  les  murs.  La  solitude  me  plaît,  et  je  n'ai  ipie 
le  regrtît  de  l'avoir  cherchée  Iroj»  lard.  J'ai  une  lamille 
d'amis  dans  les  environs,  et  dassez   rié([uentes  Nisiles  de 


raris. 


Vous  voy(7,  ([U(î  je  dois  être  satisfait  ici,  mai^  je  porte  en- 
vie à  votre  voisinage.  Decamps  e^l  ni<tn  j>eintre  lasoii.  Son 
III.  5 
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irère  Alexandre  écrit  sur  les  arts  dans  le  Nalionai  de  la 
seule  façon  qui  me  convienne,  moi  qui  me  suis  beaucoup 
occupé  de  peinture  et  qui  reçois  tant  de  journaux  qui  m'en 
parlent  si  burlesquement!  Vous  voyez  que  si  le  vent  m'eût 
poussé  au  nord,  au  lieu  de  me  jeter  au  sud-ouest,  Verberie 
eût  été,  grâce  à  vous  et  à  vos  voisins,  un  autre  paradis  pour 
moi.  Mais  restons  chacun  dans  le  nôtre,  puisque  le  sort  en 
est  jeté,  et  faisons-y  le  plus  long  séjour  possible. 

Adieu  donc,  mon  cher  des  Fossez;  continuez  de  vous 
bien  porter  et  de  jouir  de  la  félicité  que  vous  vous  êtes  faite, 
en  pensant  quelquefois  à  Termite  de  la  Grenadière^  qui  se 
dit  tout  à  vous  de  cœur. 

Mes  amitiés  à  Evrard,  s'il  est  encore  avec  vous. 

XXXV 

A     MONSIEUR     LE     COMTE     DE     MONTALIVET, 

MINISTRE     DE     l'iNTÉRIEUR. 

Saint-Cyr,  près  Tours,  ce  8  novembre  1837. 

Monsieur  le  comte,  à  son  passage  à  Tours,  M.  de  Fiers  a 
bien  voulu  m'assurer  que  vous  attachiez  quelque  attention 
aux  recommandations  trop  fréquentes  que  je  me  permets 
de  donner  à  des  amis  ou  à  des  infortunés.  Cela  me  rassure 
un  peu.  Les  malheureux,  sans  doute,  c'est  un  devoir  que  de 
solliciter  en  leur  faveur;  mais,  quand  je  sollicite  pour  des 
amis,  je  rougis  comme  si  c'était  pour  moi-même.  Aussi 
n'ai-je  pas  osé  vous  recommander  directement  M.  Duchatel, 
sous-préfet  de  Toulon,  malgré  tous  ses  droits  à  une  pré- 
fecture; et  n'est-ce  qu'avec  peine  que  j'ai  dans  le  temps 
réclamé  votre  bienveillant  appui  pour  M.  Bernard,  aujour- 
d'hui bibliothécaire  à  Sainte-Geneviève,  et  l'un  de  mes 
meilleurs  amis. 
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C'est  encore  pour  un  ami,  monsieur  le  comte,  que  j'ose 
vous  importuner  aujourd'hui,  pour  un  ami  bien  ancien;  je 
devrais  dire  un  Irère.  Un  autre  vieil  ami  à  moi,  M.  Lebrun, 
vous  a  parlé  de  M.  Antier,  garde-magasin  au  Mont-de-Piété 
depuis  sept  ans;  des  mutations  ont  lieu  dans  cet  établis- 
sement; le  frère  de  notre  illustre  peintre,  M.  Delaroche, 
passe,  dit-on,  à  la  direction;  mais  on  m'assure  que  l'un  va 
recréer  le  titre  et  l'emploi  de  sous-directeur.  Youlez-vous, 
pouvez-vous,  monsieur  le  comte,  accorder  emploi  et  titre 
à  mon  cher  Antier?  Sans  doute,  il  doit  y  avoir  des  per- 
sonnes mieux  recommandées  que  lui,  mais  non  de  plus 
recommandables.  Si  vous  trouvez  que  notre  ambition  vise 
trop  haut,  il  est  peut-être  quelque  autre  moyen  d'amé- 
liorer sa  position;  je  vous  en  conjure,  monsieur  le  comte, 
prouvez  que  M.  de  Fiers  n'a  pas  voulu  que  me  flatter  en 
m'assurant  que  vous  prêteriez  une  oreille  bienveillante  à 
mes  prières. 

.le  serai  heureux  et  fier  des  bontés  que  vous  aurez  pour 
mon  vieil  ami,  mais  surtout  j'en  serai  profondément  re- 
connaissant. 

Recevez-en  l'assurance,  monsieur  le  comte,  et  celle  du 
dévouement  respectueux  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être 
votre  très-humble  serviteur.  Béuanger. 

P.  S.  —  Peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  vous  dire,  mon- 
sieur hî  comte,  (pie  c'est  moi  ([ui  ai  été  assez  heiiiiMix  pour 
procurer  à  Antiei'  hi  phice  (pi'il  a  mainlenani,  el  pour  hi- 
quelle  je  suis  parvenu  à  fournir  h'  cauliounemenl  néces- 
saire*. 

'   Lellrc  conimuiiiqiirc  |t;ir  M.  CiUkIihu  i\^'  (iiaïKlpoiil. 
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VI 


A     MONSIEUR     LEFRAiNgOIS 

Tours,  24  novembre  18,17. 

Mon  cher  Auguste,  j'ai  attendu  jusqu'à  ce  jour  rarrivée 
des  grifles  et  des  graines  pour  répondre  à  votre  lettre  si 
touchante  et  si  amicale!  Mais  votre  envoi  n'arrive  pas.  Est- 
il  resté  en  route?  n'y  est-il  pas  encore?  Qu'il  vienne  quand 
il  voudra,  il  faut  que  je  vous  témoigne  l'émotion  que  m'a 
procurée  l'expression  de  vos  sentiments  pour  moi,  émotion 
qui  a  dû  s'accroître  par  la  réflexion.  Ainsi,  mon  cher  ami, 
à  l'instant  où  vous  perdiez  un  parent  qui  sentait  si  bien  le 
prix  de  vos  soins,  vous  pensiez  à  me  les  transmettre,  comme 
la  part  d'héritage  qui  doit  me  revenir.  Combien  je  vous 
remercie  d'avoir  fait  un  si  généreux  projet  à  mon  profit, 
et  même  au  profit  de  la  bonne  Judith,  qui  n'en  est  pas 
moins  reconnaissante  que  moi.  Yous  êtes  un  homme  de 
dévouement,  et,  quelque  pénible  que  puisse  être  le  rôle 
que  votre  bonté  vous  fait  désirer,  je  suis  sûr  qu'il  serait 
rempli  jusqu'au  bout  avec  cette  égale  humeur  et  cette  séré- 
nité qui  vous  caractérisent;  mais,  mon  cher  ami,  si  nous 
en  étions  au  moment  de  l'exécution  d'un  plan,  qui  serait 
pour  moi  l'événement  le  plus  heureux  et  le  plus  désiré,  j'au- 
rais à  vous  le  faire  envisager  sous  toutes  les  faces,  et  à  vous 
montrer  de  quels  inconvénients  il  serait  rempli  pour  voire 
avenir,  et  peut-être  pour  celui  de  votre  famille.  Avant  d'en 
venir  là,  il  y  a  dès  l'abord  tant  d'obstacles  de  votre  côté  à 
l'exécution  de  ce  rêve,  qui  va  devenir  le  mien,  qu'il  me 
doit  suffire  de  vous  assurer  que  j'en  conserverai  une  éter- 
nelle reconnaissance,  ne  dût-il  jamais  être  en  voie  d'accom- 
plissement. Savez  vous,  mon  cher  Auguste,  que,  si  nous 
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élions  seulement  voisins,  vous  seriez  peuUHre  pour  moi  un 
véhicule  de  travail,  non-seulemenl  parce  que  je  me  repose- 
rais sur  vous  de  beaucoup  de  détails  fastidieux  de  la  vie 
coniinune,  mais  parce  que  vous  m'otcriez  souvent  la  peine 
d'écrire,  toujours  si  grande  pour  moi.  Oh!  que  nous  pour- 
rions faire  ou  tenter  de  bonnes  choses  à  nous  deux!  et, 
dussions-nous  ne  rien  faire,  quel  plaisir  n'y  aurait-il  pas 
pour  moi  à  vivre  avec  Félicité,  si  raisonnable  et  si  bonne, 
avec  vos  enfants,  que  j'aime  déjà  pour  eux-mêmes!  Ce  plai- 
sir-là, Judith  le  partagerait  bien;  mais,  encore  un  coup, 
ne  nous  précipitons  pas  dans  cet  heureux  avenir,  entravé 
dès  aujourd'hui  :  car  madame  Née^  ne  voudra  jamais  quit- 
ter Lempire,  dont  elle  s'éloigne  à  regret,  même  pour  venir 
au  milieu  de  vous.  Voilà,  depuis  près  d'un  mois,  moucher 
ami,  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  et  ce  que  je  ne  vous  ai  pas 
(lit  jdiis  (ni,  pnrce  que  votre  maudit  envoi  m'en  a  empèclK''. 

XXXVII 

A      MONSIEUR      LEFRANÇOIS 

Tours,  27  novembre  1837. 

Mon  cher  Auguste,  (ou le  tardive  que  ma  letlre  a  du  vous 
paraître,  je  me  suis  pourtant  encore  tioj)  pressé  de  Técrire, 
car  hier,  enliu,  j'ai  wni  l'avis  de  l'aiiiviv,  pai'  K*  l'oulage, 
du  piuiicr  des  plantes  et  grîiines  tant  désirées,  au  Peli(- 
B()is%  on  l(i  (ont  va  être  expédié,  en  lion  élal,  je  l'csitèi'e, 
cai'j'ai  \(»iihi  laissera  nos  aini^  le  jilai^ir  (ft'ii  laiic  l'on 
verture.  .le  \ons  icsic  icdcNable  de  lonlc^  cc^  prcch'nsrs 
choses:  à  mon  xosai^c,  je  m'ai  (jnillt'rai.  (jnanl  à  imti,  ce  ne 
soni  [)a.s  des  asperges  (jiie  je  |»laiile.  mais  des  aihres  et  des 

'  llello-mi're  de  M.  Aii;^usU'  Leriancois 
*  lliihilalion  de  \\    i\r  Hrcliijnèies. 
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arbustes,  tant  que  ma  bourse  y  peut,  suffire,  un  peu  au 
delà  même,  car  je  n*ai  pas  le  moyen  de  me  faire  habiller, 
et  pourtant  ce  ne  serait  pas  du  luxe.  Je  viens  de  masquer 
mes  murs,  chose  absolument  nécessaire  à  mon  bonheur.  Il 
m'a  fallu  pour  cela  faire  beaucoup,  et  l'on  prétend  que  je 
ne  m'y  suis  pas  pris  avec  un  goût  inlini  ;  je  n'en  discon- 
viens pas;  mais  l'important  était  de  mettre,  au  plus  tôt, 
de  la  verdure  où  il  n'y  avait  que  plâtre  et  moellons.  De 
plus,  j'ai  jeté  deux  cents  nouveaux  rosiers  dans  le  jardinet, 
sans  compter  les  rosiers  multiflores  grimpants.  Je  compte 
beaucoup  sur  les  dahlias  pour  compléter  la  décoration. 
Cette  année,  les  miens  ont  bien  réussi.  Sur  trois  cent  vingt, 
j'en  ai  eu  une  cinquantaine  de  magnifiques,  et,  au  plus,  un 
quart  de  simples.  L'année  prochaine,  j'en  veux  semer.  Yous 
voyez  que  je  suis  tout  à  fait  en  goût  d'horticulture.  C'est 
bien  aussi  amusant  que  la  politique,  surtout  que  celle 
qu'on  fait  aujourd'hui  ;  non  pourtant  à  Cambrai,  où  vous 
vous  êtes  distingués.  Paris  a  moins  bien  fait  que  vous.  Je 
voudrais  que  Laffitte  restât  où  les  intrigues  du  pouvoir 
l'ont  placé;  mais,  malgré  ce  que  je  lui  ai  écrit  à  ce  sujet, 
il  n'aura  pas  la  force  de  refuser  la  candidature  de  quelque 
collège  à  double  élection. 

XXXVIII 

A     MONSIEUR     PERROTIN 

Tours,  1"  décembre  1837. 

Vous  allez,  mon  cher  Perrotin,  m'avoir  l'obligation  d'une 
corvée.  Vous  vous  rappelez  bien  les  châtelains  du  Petit-Bois, 
où  nous  avons  dîné  ensemble  :  eh  bien,  M.  de  Bretignères 
part  pour  Paris  dans  une  dizaine  de  jours,  et  va  y  faire  im- 
primer un  volume  in-octavo  sur  les  prisons.  La  matière  a 
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déjà  été  bien  et  longuement  traitée;  mais  elle  va  passer  aux 
Chambres,  et  le  livre  d'Hermann  de  Bretignères  a  l'avan- 
tage d'en  résumer  beaucoup  d'autres  et  de  présenter  la 
question  d'une  manière  plus  animée  et  plus  pressante.  Je 
le  crois  utile  et  bon.  J'ai  dit  pourtant  que  vous  ne  faisiez 
plus  d'entreprises  nouvelles,  mais  que  vous  pourriez  trou- 
ver un  éditeur,  ou,  à  défaut,  procurer  un  arrangement  avec 
un  imprimeur  ou  un  libraire  de  probité.  Vous  sentez  que 
l'auteur  n'a  pas  besoin  de  bénéfices,  mais  donner  un  ou- 
vrage n'est  pas  hi  moyen  d'en  assurer  le  succès.  D'ailleurs, 
tout  auteur  a  sa  vanité,  et  si  le  nôtre  pouvait  retirer  une  pe- 
tite somme  de  son  manuscrit,  il  en  serait  plus  fier  que  de  la 
possession  du  parc  de  son  château.  Voyez  donc  si  vous  pour- 
riez lui  procurer  ce  plaisir.  Dans  le  cas  où  il  ne  se  trouverait 
pas  d'éditeur,  cherchez-lui  dès  à  présent  (quand  vous  irez 
à  Paris,  bien  entendu,  pour  vos  propres  affaires)  un  impri- 
meur et  un  libraire  honnêtes  gens  et  capables  de  pousser  à 
la  vente  du  volume.  Vous  jugez  bien  que  j'écrirai  aux  amis 
que  j'ai  dans  les  journaux  pour  avoir  des  articles.  A  part 
l'intérêt  que  je  porte  à  l'auteur,  je  désire  que  ce  livre  soit 
lu,  parce  que,  je  vous  le  répète,  je  pense  qu'il  peut  être 
très-utile,  surtout  si  on  se  hâte  pour  le  faire  paraître  à  l'é- 
poque de  la  présentation  des  lois  sur  les  prisons.  Je  recom- 
mande donc  dès  aujourd'hui  cette  affaire  à  votre  obligeance. 
Aussitôt  son  arrivée  à  Paris,  lïermann  ira  vous  voir  à  Saint- 
ficTiiiain,  et  je  voudrais  (jue  vous  pussiez  dès  lors  lui  <liir 
quelque  chose  de  favorable. 
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XXXIX 

A     MADEMOISELLE     MARIE     PERROTIN 

9  décembre  1837. 

Combien  je  te  dois  de  remercîments,  chère  Marie,  pour 
les  belles  pantoufles  que  tu  as  eu  la  bonté  de  me  broder! 
Aussi  je  m'empresse  de  t'annoncer  leur  arrivée  et  celle  de 
la  jolie  servante  que  ton  père  nous  a  faite.  En  vérité,  vous 
êtes  de  parfaits  ouvriers,  et  l'on  doit  être  fier  d'avoir  des 
objets  confectionnés  de  vos  mains.  La  modestie  t'en  fait 
peut-être  douter  pour  ce  qui  te  regarde,  mais  au  moins  ne 
peux-tu  nier  que  ce  que  fait  ton  père  est  à  la  fois  solide, 
bon  et  du  meilleur  goût.  Avise-toi  de  dire  le  contraire,  si 
tu  es  assez  ingrate  pour  cela!  Quant  à  madame  ta  mère, 
elle  écrit  des  lettres  charmantes;  mais,  les  bourses  qu'elle 
promet  se  faisant  attendre  sans  arriver,  je  ne  puis  te  cacher 
qu'une  certaine  demoiselle  Judith,  que  tu  connais  bien,  a 
eu  un  pied  de  nez  quand  elle  a  vu  mes  pantoufles  arriver 
sans  la  bourse  promise.  Elle  n'a  pas  dissimulé  son  humeur, 
et  je  ne  sais  pas  même  si  elle  n'a  pas  traité  madame  Per- 
rotin  d'oublieuse,  de  négligente,  de  paresseuse,  que  sais-je, 
moi?  Je  crains  que  cela  ne  devienne  un  sujet  de  brouille 
entre  ces  deux  illustres  amies.  Comme  c'est  un  secret  que  je 
te  confie,  ne  t'avise  pas  d'en  parler  à  l'école  ^  Je  te  charge 
de  tous  nos  remercîments  pour  ton  père,  à  qui  tu  diras 
tout  le  plaisir  que  nous  a  fait  son  chef-d'œuvre,  et  tous  les 
bons  services  qu'elle  va  nous  rendre,  car  nous  en  avions 
grand  besoin.  Plus  je  l'examine,  plus  je  m'étonne  qu'il 
veuille  faire  autre  chose  que  scier,  raboter,  tourner  et  polir 
le  bois. 

*  Mademoiselle  Marie  Perrotin  avait  alors  huit  ou  neuf  ans. 
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Ma  chère  Marie,  parlons  mainlenant  d'affaires  plus  sé- 
rieuses. Tu  vas  donc  encore  être  emballée  pour  Paris  avec 
Fox?  Bon  voyage  que  je  le  souhaite!  En  attendant,  puisrpie 
ton  père  va  souvent  dans  la  capitale,  dis-lui  que,  s*il  passe 
rue  de  Belle-Chasse,  il  pourra  trouver  M.  de  Bretignères  au 
n°  14,  mais  que  celui-ci  doit  lui  annoncer  le  jour  où  il  ira 
le  relancer  à  Saint-Germain;  dis-lui  aussi  que  le  livre  dont 
je  lui  ai  parlé  serait  un  résumé  assez  commode  des  livres 
qui  ont  déjà  paru  sur  la  même  matière  et  la  réfutation  de 
plusieurs  points  importants  de  ces  différents  ouvrages.  Tu 
comprends  bien  ce  que  je  veux  dire,  n'est-il  pas  vrai?  Je 
me  repose  donc  sur  toi  pour   lui  communiquer  mes  ré- 
flexions. Je  compte  également  sur  toi  pour  embrasser,  de 
mn  part  et  de  celle  de  Judith,  ta  bonne  maman,  ta  mnm.in 
et  ton  papa,  et  même  M.  et  madame  Delormo  quand  lu  It^ 
verras,  ^ous  deux,  ma  chère  Marie,  nous  t'embrassons  de 
tout  notre  cœur,  avec  le  regret  de  voir  venir  le  jour  de  l'an 
sans  pouvoir  t'offrir  une  part  de  nos  dragées,   (|ue  tu   ai- 
mais assez,  si  j'ai  bonne  mt'moire.  Adieu,   loul  à   loi  do 
cœur,  ton  ami  très-reconnaissant.  Béuanger. 

M.  llei'niann  e>t   parti  aujuui'd'hui   et   scia  deuiaiu   di- 
manche à  Paris. 

XL 

A     MONSIKUn      LKMAIIIK 

14  dtVoinhrt'   1S")7. 

Mou  (lier  Lcniairc,  rciioliii  miinniuicc  que  nous  ries  sm 
le  point  (le  laiic  (Miscinhh'  un  journal  liclidoniadaii-c.  lic- 
iioncez-vous  (l(»nc  à  la  Wnicnc!^  Il  n'enli-e  dans  aucun  d»'- 
lail  et  se  coulcnic  ilc  dire  (ju'il  on  scimiI  radiniiusiiiilcui'. 
ri  (pj'il   v  aurait    un  bailleur  de   loniU.   [}\w\  v^\  i  «>   br.ivc 
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lioinnio?  Au  reste,  co  soni  là  toutes  questions  insignifian- 
tes, et  riniportaiit  pour  moi,  c'est  que  Taffaire  soit  bonne 

pour  vous  surtout Puissc-t-elle  vous  procurer  un  millier 

de  francs  par  mois!  Quand  j'ai  reçu  cette  nouvelle,  j'allais 
vous  écrire  pour  vous  demander  si,  «à  la  Minerve,  vous 
pourriez  donner  place  à  des  articles  sur  l'Italie,  faits  par 
un  Italien  et  revus  par  le  rédacteur  du  journal  patriote  de 
Tours.  L'Italien  est  la  Cécilia,  auteur  d'une  histoire  de  la 
République  parthénopéenne  qui  a  eu  du  succès.  C'est  un 
jeune  homme  proscrit  de  Naples,  qui  a  été  secrétaire  de  la 
Jeune  Italie^,  et  que,  par  cette  raison,  on  n'a  pas  voulu 
tolérer  à  Paris.  Il  a  femme  et  trois  enfants,  et  tout  cela 
n'a  pour  vivre  qu'une  faible  subvention  et  quelques  leçons 
de  langue,  dans  un  pays  où  l'on  apprend  à  peine  le  fran- 
çais. 11  est  vrai  que  Balzac  prétend  que  tout  le  monde  le 
parle  naturellement  bien  ici. 

Voyez,  mon  cher  ami,  vous  qui  avez  été  proscrit  si  long- 
temps, si  vous  pouvez  accepter  pour  la  Minerve,  ou  pour 
votre  nouvelle  entreprise,  les  articles  de  la  Cécilia,  articles 
d'un  Italien  sur  les  différents  Etats  de  l'Italie,  le  tout  revu 
par  un  Français  qui  écrit  fort  bien.  Vous  sentez  qu'il  fau- 
drait faire  un  mystère  du  nom  de  l'auteur  pour  ne  pas  ag- 
graver sa  position  déjà  si  pénible.  Dans  le  cas  où  vous  n'au- 
riez pas  moyen  d'utiliser  ces  articles,  ayez  la  bonté  d'en 
parler  de  ma  part  à  Chambolle  pour  le  Siècle  :  ce  serait 
pour  ce  journal  matière  à  feuilletons,  et  je  doute  qu'ils  ne 
valussent  pas  mieux  que  la  plupart  de  ceux  qu'il  donne.  S'il 
vous  semble  nécessaire  que  j'écrive  à  Chambolle  pour  cela, 
je  le  ferai  avec  plaisir.  Je  dois  vous  dire  que  Taschereau  est 
ami  de  la  Cécilia  et  que  Perrotin  peut  lui  en  parler. 

^  Société  présidée  par  Mazzini. 
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A     MONSIEUR     DE     EAMENNAIS 

17  déconihre  1837. 

Cher  et  respectable  ami,  j'ai  reçu  le  beau  volume  S  et  il 
est  inutile  de  vous  dire  avec  quelle  joie  et  quelle  admira- 
tion je  viens  de  le  lire.  C'est  une  bonne  action  de  plus  dans 
votre  vie,  et  le  peuple  vous  en  sera  reconnaissant,  comme 
il  l'a  été  des  Paroles  d'un  croyant.  Un  de  mes  aiiii^  iii'»'- 
crivait  que  vous  aviez  hérité  de  l'écriloire  de  Bossuet  et  de 
celle  de  Fénelon,  et  que  vous  puisiez  alternativement  dans 
l'une  et  l'autre.  Je  ne  sais  pas  faire  de  ces  belles  phrases-là  ; 
je  ne  les  répète  guère  même;  mais  il  y  a  du  vrai  dans  celle 
de  mon  provincial  (car  cela  me  vient  du  Midi),  et  je  vous 
la  rapporte,  parce  que  surtout  le  mot  est  d'un  ji-uiic 
homme.  En  effet,  rien  ne  doit  vous  plaire  comme  les  suc- 
cès que  vous  obtenez  parmi  la  jeunesse.  J'avais  ici,  hier, 
un  jeune  peintre  et  un  jeune  poëte;  j'aurais  voulu  que 
vous  les  entendissiez  parler  de  vous  :  ils  n'avaient  j)nurlanl 
pas  encore  lu  ce  dernier  ouvrage,  que  je  me  liàtai  de  Icui" 
prêter  pour  les  payer  du  plaisir  qu'ils  venaient  di'  nie 
faire. 

J'ai  cependant  une  observation  critique  à  vous  soumet- 
tre. Je  trouve  cpie  dans  ce  livre  vous  avez  été  trop  sobi(^  de 
ces  paraboles  évangélicpiement  onctueuses  qui  coulent  de 
votre  cœui'  avec  tant  de  gnke,  comme  votn»  style,  et  (pii 
gravent  si  j)r()f()ndém(Mjt  les  pivceples  dans  la  nuMnoire  de 
ceux  qui  NOUS  (''content.  Outre  eel  avantage,  le  livre  y  ga- 
gnerait des  j)ages  de  pins.  (\m\  ^on^  e(»  iMpport,  il  ne  peiil 
échapper  à  une  crilKjne  générale  :  il  e^l  liop  c«Mirl.  Il  e«^l 

*  1,1'  /./»'»■(•  du  iK'iiplr. 
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vrai  que  quc^lques  pages  de  vous  valent  mieux  que  bien  des 
voluni(*s.  C'est  là  justement  ce  que  je  me  disais  en  vous  li- 
saiil,  el  en  pensant  au  fatras  que  je  barbouille.  C'est  aussi 
pour  le  peuple*  que  je  voudrais  écrire;  c'est  aussi  pour  l'é- 
clairer ;  mais,  en  vérité,  puis-je  continuer  une  œuvre  que 
vous  poursuivez  avec  tant  d'éloquence  et  de  raison?  Le  cou- 
rage m'abandonne,  et  il  me  faudra  longtemps  laisser  repo- 
ser ma  plume  novice  avant  d'oser  reprendre  mes  pauvres 
paperasses;  d'autant  plus  que  je  n'ai  nulle  envie  de  renon- 
cer à  vous  relire*. 

J'espère  que  votre  santé  est  bonne  ;  donnez-m'en  des  nou- 
velles, mon  cher  ami,  et  dites-moi  quels  projets  vous  cares- 
sez dans  ce  moment.  Screz-vous  à  Paris  vers  le  mois  d'avril? 
Yisiterez-vous  la  Bretagne?  Voulez-vous  venir  en  Touraine? 
Voilà  bien  des  choses  que  je  vous  demande.  Je  vous  prie 
aussi  de  faire  mes  plus  tendres  amitiés  à  Benoît^  et  à  votre 
aimable  cousine. 

Adieu  ;  tout  à  vous  de  cœur  et  pour  la  vie. 

*  Ce  que  dit  là  Béranger  n'est  pas  une  phrase  en  l'air.  Il  n'a  abandonné  son 
projet  quen  se  croyant  incapable  de  l'exécuter.  Il  y  avait  travaillé  beaucoup.  Ce 
ne  fut  pas  s;ms  chagrin  qu'il  y  renonça. 

L'idée  lui  vint,  un  peu  plus  tard,  de  faire  un  almanach.  Cette  idée  lui  vien- 
drait bien  plus  obstinément  encore  aujourd'hui,  s'il  voyait  de  quelle  pâture  on 
régale  les  pauvres  gens  qui  n'ont  qu'un  almanach  pour  bibliothèque. 

L'ahnanach  de  Béranger!  C'est  un  livre  qui  eût  fait  une  belle  fortune  peut- 
être;  mais,  plus  sûrement  encore,  il  aurait  fait  beaucoup  de  bien.  Béranger 
aurait  voulu  que  tous  les  grands  noms  de  la  France  y  fussent  inscrits,  et  non 
j)as  seulement  pour  la  forme.  Arago  aurait  expliqué  les  saisons,  M.  Thiers  aurait 
parlé  de  notre  iiistoire,  M.  Guizot  de  l'histoire  universelle  ;  celui-ci  de  la  mé- 
decine nécessaire,  celui-là  des  sciences,  un  autre  des  arts. 

"^  M.  Benoil-Champy,  aujourd'hui  président  du  Tribunal  de  première  instance 
de  la  Seine. 


DE    BÉRANGEH.  77 

XLIf 

A      MONSIEUR     JOSEPH      BERNARD 

24  déceinl)re  1837. 

Mon  clier  Bernard,  le  ciiemin  que  votre  lettre  a  [)ris  nu 
l'a  [jas  lait  arriver  plus  vite,  et  je  commençais  à  m'im[)a- 
tienier  d'être  sans  nouvelles  de  vous  tous  dejjuis  si  long- 
temps. Je  vois  que  vous  commencez  presque  à  revenir  de 
Jean-Jacques  S  et  à  rendre  justice  à  ce  que  Fourier  a  de 
bon  dans  son  système,  le  plus  complet  qui  soit  peut-être  ja- 
mais sorti  d'une  cervelle  de  rêveur.  Ouand  je  dis  le  plus 
complet,  je  n'entends  la  chose  que  matériellement.  Car, 
par  réaction  contre  les  billevesées  métaphysiques,  ce  philo- 
sophe a  poussé  trop  loin  le  mépris  des  puissances  morales, 
et  je  ne  doute  pas  que  cela  ait  nui  à  la  considération  qu'on 
devait  à  son  génie  original. 

Je  vois  que  le  pauvre  Tiistu,  qui  n'a  de  génie  que  le  ta- 
lent de  sa  femme,  n'a  pas  encore  pu  se  caser.  Ferdinand  De- 
nis est  homme  de  savoir,  três-modesle,  je  crois  ;  on  a  donc 
bien  fait  de  vous  le  donner  pour  collègue.  11  avait  promesse 
depuis  |)lusieurs  années.  Mais  Salvandy  n'en  devrait  pas 
moins  trouver  quehpie  emploi  pour  le  mari  de  la  digne 
femme.  Dile>-lui  ([iie  je  .^uis  l)ien  coupable  de  ne  pas  avnii' 
encore  répondu  à  sa  dernière  lettre.  Dites-lui  aussi  (jue, 
qu.iiid  j'iiai  à  Paris,  je  m'occuperai  de  ce  (pii  concerne  son 
lils,  si  d'ici  là  il  iTa  pas  obleiui  (raj)pointeiiieiils.  l'ouiccUe. 
alTaire,  (piel(jiie<  p;iro|es  NaudionI  iniiMix  (pie  beaucoui)  de 
letti'i'S,  el  je  j»ense  allci'  i\  Paiis  dans  (idis  mois. 

Vous  a\c/  donc  Siiiioii  auprès  de  \ous.  (ierles,  il  laii  bien 

'  M.  Rt'iiiaol  ;ivoin'  nu'il  clail  ivvonii  de  Jeaii-Jaiquivs  ;  nuiis  il  se  déroiul 
il'a\(tir  ("If  ju.si|u'à  Koiirioi ,  doiil  l'rli;iiii,'e  laii^Mfîc  oui  sulli  pour  lui  faire  cniiii- 
illf  1«'S  Idi'cs. 
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de  cliaiiLcr  les  iuuaii^es  de  Brctoiiiieau,  et  vous  auriez  l)ieii 
raison,  vous,  de  venir  faire  sa  connaissance.  Combien  vous 
seriez  surpris  de  voir  (|u'un  pareil  homme,  si  propre  à 
plaire  dans  le  monde,  a  préféré  le  séjour  de  sa  province 
aux  honneurs  qu'il  n'eût  pu  manquer  d'obtenir  dans  la  ca- 
pitale. Mais  il  y  a  encore  mieux  chez  lui  que  le  savoir; 
c'est  un  cœur  parfait,  une  sérénité  inaltérable  et  un  désin- 
téressement sans  bornes.  Venez  faire  sa  connaissance.  11 
vous  eût  bien  amusé  de  le  voir  aux  prises  avec  Blanc,  lors- 
que ce  dernier  est  venu  passer  quelques  jours  ici.  C'était 
à  propos  de  l'homœopathie,  dontBretonneau  admet  bien  le 
principe,  mais  condamne  les  procédés.  Nous  en  avons  bien  ri. 

J'ai  achevé  toutes  mes  petites  plantations.  Si  je  vis  en- 
core deux  ans,  j'aurai  créé  de  l'ombre  à  la  Grenadière,  qui 
n'a  qu'une  allée  de  vieux  tilleuls.  Quant  aux  fleurs,  je  n'en 
manque  pas.  Tout  le  monde  m'en  donne,  et  surtout  Breton- 
neau,  savant  et  curieux  horticulteur. 

Je  vois  avec  plaisir  que  sans  travailler  beaucoup  vous 
travaillez  pourtant.  C'est  quelque  chose  que  d'avoir  tou- 
jours la  plume  entre  les  dents,  pendant  qu'on  se  chauffe 
le  bout  des  doigts.  Je  n'en  suis  pas  là,  tant  s'en  faut.  Avez- 
vous  lu  l'ouvrage  de  Lamennais?  Il  me  semble  ne  pas  faire 
grand  bruit.  Il  me  l'a  envoyé,  et,  à  la  lecture,  j'ai  jugé 
qu'il  devait  avoir  moins  de  succès  que  les  Paroles  d^un 
croyant.  Mais  quel  beau  style!  On  est  bien  heureux  de  sa- 


voir écrire  ainsi 
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A     MADAME     GAUTIER 

10  janvier  1858. 

Ma  chère  Juliette  *,  reçois  en  échange  de  tes  vœux  tous  les 
miens  et  tous  ceux  de  Judith  pour  toi,  ton  mari,  tes  enfants 

^Juliclle  QucncbcuLirl. 
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cl  la  mère,  doiil  je  vois  avec  plaisii*  que  la  saiilé  semble 
s'améliorer  avec  l'âge.  INous  nous  portons  assez  bien  aussi, 
quoique  depuis  deux  jours  nous  ayons  eu  jusqu'à  buit  de- 
grés de  froid,  ce  qui  te  prouve  (jue  la  Touraine  est  loin 
d'être  aussi  favorisée  qu'on  le  répète  si  niaisement.  11  est 
vrai  que  ce  temps  a  été  précédé  d'un  mois  de  jours  doux  et 
beaux. 

Tu  te  plains  d'un  peu  de  mélancolie.  C'est  de  ton  âge,  et 
tu  n'éprouverais  peut-être  rien  de  semblable  avec  un  bon- 
Iieur  plus  mélangé;  mais  il  vaut  toujours  mieux  verser  (piil- 
ques  larmes  sans  savoir  pounjuoi  que  d'en  répandre  comme 
tant  d'autres  (jui  n'ont  que  trop  sujet  de  le  l'aire. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  Laisney,  (jui  m'annonce  leur  pnn 
cliaine  émigration  à  Montargis;  il  faut  (|ue  la  liévolution  iill 
bien  cliangé  les  gens  de  Barleux  pour  qu'ils  se  déplacent 
ainsi.  Ce  que  m'écrit  Laisney  ne  me  donne  qu'une  impar- 
faite idée  de  leur  projet  et  du  lieu  de  leur  séjour.  Je  crains 
en  définitive  que  notre  pauvre  ami  n'ait  pas  beaucoup  à  se 
léliciter  de  ce  déplacement,  à  un  âge  où  l'on  ne  se  recrée 
plus  des  babitudes  comme  la  vie  de  pi'ovince  en  donm».  Il 
m'annonce  que  Defrance  vient  aussi  babilcr  aux  ciin irons 
d'Amboise.  Celui-ci  sei'a  [)lus  près  de  moi,  à  six  ou  ^('[»l 
lieues  au  plus  peut-être.  Ouant  à  Laisney,  comme  il  uv  a 
pas  de  route  directe,  nous  serons  à  près  de  (juaranle  lieues 
l'un  (b;  l'autre.  11  lui  sera  plus  ai^é  d'aller  à  Paris;  il  y  a 
une  diligence  tous  les  jours.  Ce  «lUi;  je  soubaile,  c'e>t  cpie 
les  I)***  aient  [)lus  soin  de  lui  (ju'ils  ne  l'oiil  l'ail  ju^([u*à 
[M'ésenl.  MalbeuicusenuMit,  j'en  doulc  ^i  le  père  el  la  nièi-e 
Korget  ne  s'en  mèlenl  pas.  Tous  ces  geiis-là  ^oni  iiirii  a\are^. 

Tu  me  demandes  (juaiid  je  crois  aller  à  Pai'is  :  nci's  h  lin 
i\r  mars,  au  jdus  lard,  .le  \(»iidiais  lucii  s.isdn'  s|  |,s  wai^oiis 
du  cliemin  de  fer  s\iiièlent  à  .Nanleiie.  Je  le  pense;  mais, 
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si  l'on  s'ari'èLc  ainsi  partout,  cela  doit  occasionner  un  grand 
retard.  Onand  lu  m'écriras,  mets-moi  au  courant  de  l'usage. 

Adieu,  ma  chère  enfant,  embrasse  ta  mère  et  tes  enfants 
nour  moi  et  Judith;  fais  mille  amitiés  à  ton  mari. 

Nous  t'embrassons  tous  les  deux. 

XLIV 

A     MONSIEUR      GUYARDIN 

Tours,  20  janvier  1858. 

Mon  cher  et  respectable  voisin  S  vous  m'accusez  d'un  si- 
lence que  je  ne  garde  que  par  discrétion.  Je  sais  qu'il  vous 
est  fatigant  d'écrire.  Aussi  je  regarde  votre  lettre  comme 
des  étrennes  d'un  grand  prix  pour  moi;  sans  en  séparer 
pourtant  le  petit  mot  qu'a  bien  voulu  y  ajouter  mademoi- 
selle Gélestine.  En  échange,  recevez  tous  les  deux  les  vœux 
bien  sincères  de  vos  anciens  voisins,  qui,  je  vous  l'assure, 
pensent  au  moins  aussi  souvent  à  vous  que  vous  avez  la 
bonté  de  penser  à  eux.  Si  vous  saviez  que  de  fois  je  me  re- 
porte en  imagination  à  Fontainebleau  !  et  combien  souvent 
je  répète  à  Judith  que  c'est  là  que  j'irai  finir!  La  Touraine 
est  loin  de  tenir  ses  promesses  :  aujourd'hui  a  sept  heures 
du  matin,  nous  avions  onze  degrés  de  froid,  et  ici  point  de 
forêt  pour  s'échauffer  à  de  belles  et  longues  promenades  ; 
il  est  vrai  que  notre  habitation  est  une  compensation  de 
bien  des  pertes.  Toutefois  je  ne  pardonne  pas  à  M.  Michaux, 
qui,  m'écrivant,  il  y  a  quelques  jours,  m'accusait  d'avoir 
été  chassé  de  Fontainebleau  par  l'ennui.  La  santé  de  Judith, 
et  aussi  la  nécessité  de  m'éloigner  un  peu  plus  de  Paris, 
m'ont  pu  seules  déterminer  à  quitter  un  pays  de  bois  ma- 
gnifiques et  d'excellent  voisinage.  ^ 

*  Voisin  de  Fontainebleau. 
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Je  crois  vous  l'avoir  déjà  dil,  mon  cher  voisin,  il  m'nr- 
rive  bien  souvent  de  rêver  de  la  foret  et  des  endroits  que  j'y 
fréquentais  le  plus  habituellement.  Je  ne  vous  dirai  pas  que 
je  rêve  aussi  des  voisins,  car  il  faudrait  ajouter  les  voisines  ; 
et,  à  mon  âge,  on  assure  que  ces  rêves-là  ne  sont  plus  per- 
mis. Je  vous  dirai  qu'à  part  les  regrets  que  Judith  donne 
aussi  à  ses  bons  voisins,  elle  en  a  d'autres  encore  pour  Fon- 
tainebleau. Elle  assure  que  la  vie  y  est  plus  commode  et 
moins  chère  qu'à  Tours.  Il  faut  que  vous  sachiez  qu'entre 
autres  choses  h  jardin  de  la  France  n'a  (|ue  des  fruits  très- 
médiocres.  Ajoutez  à  cela  l'entêtement  des  Tourangeaux  à  se 
croire  les  privilégiés  de  la  création  :  bonnes  gens  du  reste, 
tout  fiers  d'avoir  produit  Rabelais,  moins  compris  ici  que 
partout  ailleurs. 

Adieu,  mon  cher  voisin,  recevez  l'assurance  de  ma  res- 
pectueuse amitié  et  de  celle  de  Judith,  qui  est  bien  touchée 
de  votre  bon  souvenir*. 

XLV 

A     MONSIEUR     JOSEriI      BERNAllD 

2'2  janvier  ISr.S. 

Je  me  suis  donné  le  temps  de  goûter  le  caf('  avani  (Yen 
remercier  madame  Bernard,  mou  cher  ami,  et  je  vous  as- 
sure qu(î  le  cadeau  mérite  tous  mes  remercîments.  Ouoicpie 
vous  vous  vantiez  dtî  n'avoir  j)as  dormi  à  voire  première 
séance  du  soir  à  Sainle-iieneviève,  je  [)ense  «pie  |>lii<  d'wiw 
fois  vous  serez  obligi'  de  ivcoui'ir  à  la  cafetièri'.  Wmv  c\\[vv 
ce  [»etit  désagrément,  prenez  du  moka. 

En  me  parlant  de  mon  bon  llreloniicaii,  <lii<'jt'  Noiidi.iis 
([lU:  vous  eomuissiez  <h'jà,  vous   me  dites  giand  mal  dr    la 

'  LelUc  c()iiiiiiuiii(|iiii'  }t;ir.M.  ('.iuiuiltrv. 

III.  U 
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vanilc.  N'en  faites  pas  trop  fi.  Elle  a  du  bon,  et  cVst  le  cas 
de  penser,  comme  Fourier,  qu'on  en  pourrait  tirer  un  grand 
parti  pour  l'utilité  de  tous.  Elle  a  d'ailleurs  un  mérite,  c'est 
de  châtier  presque  toujours  ceux  qui  en  sont  les  esclaves. 

Après  vous  être  reconcilié  avec  Fourier,  je  vois  que  vous 
prenez  la  main  à  Jésus-Christ  :  vous  n'avez,  pardieu,  pas 
tort.  N'allez  pas  toutelbis,  comme  MM.  Bûchez  et  Roux,  ac- 
coler le  iils  du  charpentier  à  feu  M.  de  Robespierre,  parce 
que  le  Comité  de  salut  public  ressemble  tant  soit  peu  à  l'in- 
quisition. Je  me  suis  souvent  dit  que  si  j'étais  professeur  de 
littérature,  je  voudrais  donner  l'Évangile  comme  un  modèle 
pour  les  écrivains  à  de  certaines  époques  et  particulière- 
ment à  la  nôtre.  Autant  que  j'en  puis  juger,  Jésus-Christ  et 
ses  apôtres  se  sont  tout  à  fait  séparés  de  l'école  des  pro- 
phètes au  style  boursouflé  et  énigmatique.  Si  j'osais,  je  di- 
rais qu'ils  ont  fait  de  la  chanson  et  non  de  l'ode  et  du  dithy- 
rambe :  preuve  qu'ils  avaient  à  cœur  le  salut  du  pauvre 
peuple.  Avez-vous  lu  saint  Paul?  C'est,  ma  foi,  un  grand 
homme,  et  je  ne  connais  pas  de  philosophe  à  mettre  à  côté. 
Il  ne  fait  pas  de  la  sagesse  à  son  aise  comme  le  bon  Socrate  : 
trente  ans  de  pérégrinations  à  travers  un  monde  ennemi 
pour  répandre  sa  foi,  qui,  selon  moi,  est  surtout  l'im mor- 
talité de  l'âme,  que  le  'courageux  philosophe  sent  être  le 
frein  nécessaire  à  ce  monde  corrompu  ! 

Je  suis  bien  content  de  ce  que  vous  m'apprenez  de^  ma- 
dame Tastu.  Salvandy  a  du  bon,  et  je  m'en  étais  toujours 
douté,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  je  l'eusse  fait  ministre. 
Yoilà  encore  un  terrible  enfileur  de  paroles  creuses!  et  il 
n'a  pas  le  talent  de  Lamennais.  Malgré  ce  talent,  le  livre 
de  l'abbé  n'a  pas  eu  un  long  retentissement,  et  vous  met- 
tez le  doigt  sur  ses  défauts.  Nous  nous  sommes  écrit  à  ce 
sujet,  mais  vous  sentez  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  lui  dire  la 
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VLTité,  qui  ifaurait  eu  rien  d'utile,  et  puis,  tout  excellent 
qu'il  est,  il  est  entêté  comme  un  vrai  Breton. 

Je  me  porte  bien  malgré  le  froid,  mais  je  pleure  sur  mes 
plantations  :  Bretonneau  m'avait  enrichi  de  beaucoup  de 
belles  choses  que  ce  froid  fera  périr.  C'est  à  dégoûter  du 
jardinage.  Hier,  nous  gémissions  tous  les  deux  sur  le  sort 
de  nos  pauvres  plantes  :  nous  lâchions  de  nous  donner  quel- 
ques espérances  que  la  nuit  a  détruites.  Si  vieux  qu'on  soit 
pour  planter,  on  peut  encore  survivre  à  ses  arbres. 

Adieu,  chauffez-vous  bien  tous.  Il  y  en  a  tant  qui  meu- 
rent de  froid  ! 

XLVI 

A      MADAME     LEMAIRE 

13  février  1838. 

Ce  qu'on  m'apprend  est-il  vrai  ?  Le  Progrès  aurait  échoué 
au  port.  Chaque  jour  j'attendais  l'annonce  de  son  entrée  en 
scène.  C'est  Bretignères,  que  vous  trouvez  joli  garçon,  qui 
m'écrit  que  vos  projets  sont  à  vau-l'eau.  J'en  suis  vraiment 
désolé.  D'autant  plus  que,  d'après  ce  que  Lemaire  m'a  écrit 
de  la  Minerve,  il  est  à  croire  qu'il  n'est  plus  tenté  d'y  tra- 
vailler. Je  vous  dirai  aussi  que  ChamboUe  m'a  fait  part  de 
différends  entre  lui  et  votre  mari  qui  ajoutent  à  mes  appré- 
hensions pour  vous  autres.  Je  crains  que  Lemaire  ne  finisse 
par  se  créer  là  des  hostilités,  à  force  de  rigorisme.  Je  con- 
çois bien  que  l'esprit  du  Siècle  n'est  pas  tout  à  fait  le  sien; 
mais  la  dirfV'rence  n'est  Ciîpendant  pas  assez  lianchée  pour 
qu'il  doive  y  avoir  lutte,  surtout  si  elle  ne  devait  av(»ir  lieu 
que  j)our  (pichjues  [)ersoiinalilés.  Tâchez  donc  de  calmer 
un  [HMi  la  iule  (If  noire  ami.  (ihainboUe  est  doux  et  bon, 
ce  ne  peutèlre,  lui  qui  est  l'objet  des  plaintes.  Je  lui  ai  écrit 
un  petit  mot  à  ce  sujet.  Je  voudrais  bien  savoir  si  les  choses 
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se  sont  pacifiées.  Sans  doute  madame  Lacoste  s'est  mise  en 
roule  à  la  débâcle.  Voilà  le  froid  revenu  ici,  moins  rude 
pourtant,  mais  assez  vil'  pour  éj)uiscr  le  hùclu^'.  Manuel 
vient  de  manquer  de  mourir;  saisi  de  Froid  à  la  chasse,  il 
a  été  plusieurs  jours  en  danger.  Il  me  lait  écrire  qu'il  se 
rétablit.  En  voilà  encore  un  qui  n'est  guère  raisonnable. 
Bon  Dieu!  ma  chère,  qu'il  y  a  d'insensés,  nous  deux  com- 
pris! Groiriez-vous  que  je  me  suis  mis  à  la  gène  par  suite 
de  mon  horticulture,  non  pas  pour  les  i)lantations,  mais 
entraîné  par  toutes  les  dépenses  d'une  habitation  complète. 
Ce  n'est  pas  en  meubles,  en  cuisine,  que  je  me  ruine,  mais 
en  une  foule  de  petits  frais  dont  il  est  presque  impossible  de 
se  rendre  compte.  Aussi,  moi,  qui  tranche  dans  le  vif,  je  ré- 
sous déjà,  pour  éviter  ce  coulage,  de  me  mettre,  à  la  fin  de 
mon  bail,  dans  un  petit  logement  en  ville  :  une  pièce  pour 
Judith,  une  pour  moi,  une  autre  pour  les  repas,  avec  de 
quoi  loger  une  bonne.  J'irai  me  promener  dans  le  jardin 
des  autres.  J'ai  déjà  organisé  mon  chauffage  :  une  chauf- 
ferette sous  mes  pieds,  une  couverture  sur  mon  dos  ;  et,  cer- 
tes, j'aurai  moins  froid  que  cet  -hiver  dans  ma  mansarde, 
où  j'ai  eu  constamment  du  feu.  Voilà  mon  château  en  Es- 
pagne; et  le  vôtre,  quel  est-il? 

J'ai  bien  une  autre  affliction  :  je  ne  puis  décidément  pas 
travailler.  Vous  ne  devineriez  pas  pourquoi,  parce  que,  tour- 
menté d'idées,  il  m'est  impossible  d'écrire  assez  vite.  J'au- 
rais besoin  d'un  secrétaire  intime  qui  saisît  mes  rêveries 
au  passage  et  m'évitât  la  peine  matérielle  de  les  fixer  sur 
le  papier,  ce  qui  me  semble  impossible  à  faire  pour  le  tra- 
vail en  prose.  Pouvez-vous  me  procurer  un  secrétaire  qui 
ait  10  000  francs  de  rentes? 

Vous  voyez,  ma  pauvre  enfant,  que  j'ai  mes  déboires 
aussi;  mais  je  les  trouve  moins  poignants  que  les  vôtres. 
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Oiirmd  invn  nnnoncoi'cz-vons  la  fin?  Je  crois  vous  avoir  dit 
(jiu'  j'avais  vu  jx'liL  JjJauc'.  Jl  iTa  luujouis  (juc  iOdO  francs 
au  Bon  Sens.  Tliomas  doit  venir  incessamment.  11  se  loue 
des  affaires  du  National.  On  m'avait  dit  le  contraire.  Quelle 
existence  que  celle  des  journjiu.v  !  Ali  !  pourquoi  Lemaire 
n'a-t-il  pas  voulu  m'écouter?  il  serait  resté  tout  luHemenl 
littérateur,  et  de  la  bonne  trempe.  Mais  j'ai  été  une  Cas- 
sandre,  et  ne  suis  plus  qu'un  cassandre.  Vous  vous  en  con- 
vaincrez si  je  vais  dans  un  mois  ou  six  semaines  à  Paris, 
comme  j'y  suis  condamné  :  vous  me  trouverez  tout  à  fait 
Tourangeau,  ce  qui,  même  ici,  veut  dire  bète.  Adieu.  Ju- 
dith vous  fait  ses  amitiés  ainsi  qu'à  votre  mari,  et  moi  je 
^iiis  tout  à  vous.  Békanger. 

Je  ne  vous  réponds  pas  à  ce  que  vous  me  disiez  de  ma- 
dame L***.  Elle  se  loue  beaucoup  de  ses  rapports  avec  vous. 
Son  liuiiuMU'  a  changé.  Elle  s'incjuièle  aujourd'hui  de  Tave- 
nir,  qui  Tuccupait  si  peu  jadis;  voilà  le  sujet  des  soucis 
(pie  vous  avez  cru  lui  voir. 

Le  cruel  Uippolyte"  m'a  écrit.  11  m'assure  (ju'il  travaille 
beaucoup. 

Vous  ne  m'avez  pas  dit  si,  en  effet,  la  cousine  \Vollis" 
était  sous-maîtresse  de  p^Mision.  C'était  pourtant  bien  cu- 
rieux à  savoir. 

Adieu. 

XLVU 

A      MO.NSIEl'K      JOSLl'II      liKIlNAIlD 

IS  ti'vrior  IS'S. 

Mon  (  IiiM"  ami,  avez  la  hoiilt'ih'  me  faii'c  sa\oir  ce  (ju'il  v 

*  Louis  lliniir. 

*  lli|)|»()l\li'  KmiIoiiI. 

'  M;mI;iiiic  WoIIis,  Iciimii'  de  I'unocmI  i|iii  ;i  cirr  le  x'<Mirt'  i\o<  tangos  j;;»i('<s  il.ins 
li's  ji»urn;iii\  lic  ilnul. 
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avait  dans  votre  lettre.  Je  l'ai  reçue,  même  décachetée;  j'en 
ai  lu  les  premières  lignes.  J'en  étais  là  lorsque  est  arrivé 
Bretonneau;  depuis  lors,  la  lettre  a  disparu.  En  vain  l'ai- 
je  cherchée  partout.  Comme  j'avais  été  dans  le  jardin  et 
qu'une  neige  épaisse  était  tombée  depuis,  j'en  ai  attendu 
la  fonte  pour  voir  si,  par  hasard,  elle  ne  se  retrouverait  pas. 
Mais  rien!  plus  de  lettre.  Son  malheur  vient  d'avoir  été 
placée  dans  une  des  poches  de  la  redingote  la  plus  trouée, 
la  plus  déchirée  qui  soit  aujourd'hui  sur  le  corps  d'un  pau- 
vre poëte. 

Nous  avons  eu  ainsi  que  vous  un  retour  d'hiver  assez  vif  : 
je  ne  sais  si  ce  sera  sa  dernière  visite.  Rien  de  plus  fatal  aux 
plantes  que  ces  recrudescences  inattendues,  et  qui,  dans  ce 
pays,  sont  toujours  précédées  de  coups  de  soleil  assez  vifs. 
Vous  voyez  que  je  parle  en  jardinier.  Toutefois  je  vous  dirai 
que,  voyant  quels  sont  les  déboires  du  métier,  je  commence 
à  me  refroidir,  surtout  en  pensant  que  ces  plaisirs-là  sont 
un  peu  chers.  Aussi,  moi  qui  ne  vois  pas  l'avenir  en  beau, 
calculant  qu'il  faut  avant  tout  de  l'économie,  je  pense  déjà 
à  quitter  cette  agréable  habitation  dans  deux  ans,  pour 
prendre  tout  bonnement  un  petit  appartement  en  ville,  où 
les  dépenses  seront  moins  dans  le  cas  de  s'accroître,  par 
suite  des  caprices  que  doit  inspirer  une  grande  étendue  de 
terrain.  Je  regagnerai  ainsi  les  500  ou  600  francs  que  j'ai 
dépensés  de  trop  cette  année,  et  dont  je  sens  d'autant 
mieux  l'absence  dans  ma  bourse,  que  le  voyage  que  j'ai  à 
faire  doit  me  coûter  encore  beaucoup.  Vous  voyez  que  voilà 
encore  un  projet;  l'exécution  en  sera  sans  doute  un  peu  pé- 
nible, car  je  me  plais  bien  dans  mon  ermitage  actuel,  où, 
grâce  au  ciel,  j'ai  su  éviter  les  importuns. 

Dites-moi  :  avez-vous  lu  l'ouvrage  de  M.  de  Tocqueville 
sur  la  démocratie  américaine?  Voilà  un  livre  bien  fait,  et 
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qui  peut  être  très-utile  :  c'est  surtout  le  livre  d'un  esprit 
plein  d'équité,  chose  rare  aujourd'hui.  Toutefois  je  ne  me 
soucie  pas  d'être  Américain. 

XLVIll 

A     MONSIEUR     CAUCHOIS-LEMAIRE 

7  mars  1858. 

Malgré  le  ton  amical  de  votre  lettre,  peu  s'en  faut,  je 
crois,  que  vous  ne  me  traitiez  de  milord,  d'homme  de  <:énie 
et  de  partisan  furieux  du  Siècle,  et  de  Chamhollc  :  c'est 
trop  d'honneur,  je  vous  le  jure.  Tout  ce  que  j'ai  voulu  par 
le  peu  de  mots  écrits  à  votre  femme,  c'était  mellre  un  peu 
d'huile  à  la  clef  d'une  caisse  oiJ  vous  puisiez  à  peu  près 
200  francs  par  mois.  Le  peu  de  mois  que  j'avais  aussi  ré- 
pondus à  Ghamholle  à  ce  propos  n'avaient  non  plus  d'autre 
but,  et  je  vous  assure  bien  que  je  n'avais  pas  approfondi  la 
question  politique.  Ce  que  vous  m'en  laissez  entendre  ré- 
pond assez  aux  idées  que  j'ai  pu  me  faire,  malgré  mon 
estime  pour  Chamhollc,  dont  je  ne  puis  pas  d'ailleurs  ga- 
rantir l'aménité.  11  suit  la  marche  tracée  par  0.  Barrot, 
qui,  vous  le  savez,  ne  m'inspire  pas,  comme  homme  de 
sens  et  de  parti,  la  même  estime  que  je  lui  ai  vouée  comme 
patriote  à  cœur  pur  et  loyal.  A  son  passage  ici,  j'ai  encore 
pu  me  convaincre  de  ce  que  j'appelle  ses  erreurs,  ainsi  que 
l'a  lait  Dupont  lui-même.  Mais  ce  (jui  me  rend  iiiduli^ent 
pour  lui,  comme  pour  l)eaucou[>  d'autres,  c'est  «pi'à  vous 
vrai  dire,  je  n'riihMids  pas  ti'op  ce  (jnr  vculeiil  Ic^  oppo- 
sauN  (l\iia>li(pit's,  au  moins  jionr  le  loml,  cai'  Ic^  Inllc^  de 
(h'iail,  je  m'en  rends  hicn  «•ompic.  Ile  là  If  j'en  (Tinléi-tH 
que  j'atlaclie  à  lelle  ou  Iclle  iniance  de  celle  opposilimi  ; 
p*'Ul-èli-e  (lire/-\oiis  que  ( cla  ^ciil   Inrieusemenl    son   repu- 
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bluaiii  ;  jo  vous  nvoue  que  plus  je  vais,  plus  je  me  convaincs 
que,  sans  toutes  les  fautes  que  ce  dernier  parti  a  faites  et 
fait  encore,  il  serait  le  point  où  convergeraient  bien  des 
consciences,  qui  aujourd'hui  se  perdent  dans  le  vague  et 
l'absurde  de  nos  débats  politiques.  Ceci  vous  explique  pour- 
quoi je  ne  voyais  pas  un  très-grand  inconvénient  à  ce  que 
vous  restassiez  au  Siècle;  mais  je  jugeais  la  chose  en  gros, 
et  vous  avez  dû  être  éclairé  bien  mieux  que  moi  sur  les 
inconvénients  de  vos  rapports  et  sur  les  embarras  d'une 
rédaction  censurée.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  moins  qu'il 
n'était  pas  nécessaire  de  me  parler  de  votre  désintéresse- 
ment,-dont  j*ai  fait  l'éloge  plus  souvent  que  vous,  et  mieux 
sans  doute,  j'ose  m'en  vanter. 

Ce  que  je  souhaite  maintenant,  c'est  la  mise  en  train  du 
Progrès.  Perrotin  semblait  l'espérer  dans  ce  qu'il  m'écri- 
vait dernièrement  ;  puissiez-vous  avoir  enfin  là  une  position 
convenable  et  fructueuse.  Mais  que  devient  VHistoire  de 
Juillet  à  la  suite  de  tout  cela?  Il  me  semble  que  vos  termes 
d'arrangement  avancent;  au  moins  y  en  a-t-il  un  d'arrivé, 
au  milieu  de  tant  de  tracasseries  et  de  démarches  inutiles? 
J'ai  au  reste  bien  peu  le  droit  de  vous  parler  de  travail, 
moi  qui  ne  fais  rien  ou  presque  rien,  et  qui  crains  de  n'en 
jamais  faire  beaucoup  plus;  mais  j'ai  dix  ans  de  plus  que 
vous,  et  c'est  une  triste  mais  bien  forte  excuse  dont  quel- 
quefois je  me  paye. 

Malgré  mon  projet  d'aller  voir  ma  vieille  tante,  je  crains 
bien  que  la  nécessité  de  passer  et  de  m'arrêter  à  Paris  ne 
m'empêche  encore  de  faire  ce  voyage.  Me  voilà  à  l'époque 
que  je  m'étais  fixée,  et  mon  effroi  pour  la  capitale  aug- 
mente au  point  que  je  doute  que  j'ose  me  mettre  en  route. 
Je  ne  puis  vraiment  m'expliquer  cette  terreur  si  bizarre  ; 
car  ce  n'est  pas  seulement  les  dîners,  les  visites,  le  bruit 
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(J(;  vos  rues,  qui  me  causent  la  frayeur  que  je  ressens,  cVst 
je  ne  sais  quel  instinct  qui  se  soulève  en  moi  quand  \c 
pense  au  séjour  que  je  dois  faire  dans  co  monde  de  P;iii<, 
dont  pourtant  j'ai  eu  bien  plus  à  me  louer  qu'à  me  plaindre. 

XLIX 

A     MONSIEUR     JULIEN      BOURSON 

10  mars  1838. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  des  belles  strophes  que  vous 
avez  bien  voulu  m'adresser  :  elles  contiennent  (piehpies  in- 
corrections qmV.a  premier  examen  vous  ferez  disparaître 
plus  aisément  (|ue  l'excès  des  louanges  dont  vous  m'hono- 
rez dans  vos  vers,  éclos,  dites-vous,  dans  un  moment  de 
fièvre,  ce  dont  ces  louanges  pourront  faire  naître  Tidée  à 
plus  d'un  lecteur.  Vous  demandez,  monsieur,  s'il  convitiil 
de  faire  imprimer  ce  morceau.  Si  vous  voulez  m'en  croire, 
vous  n'en  ferez  rien.  Je  ne  suis  plus  de  ce  monde,  cpii  com- 
mence à  m'oublier,  et  qui  pourra  demander  à  (pioi  bon? 
Ce  n'est  pas  quand  les  dieux  s'en  vont  qu'on  les  encense, 
et,  plus  ma  divinité  a  été  chétive,  plus  son  dépari  a  (h'i 
être  prompt.  Ne  vous  amusez  donc  pas  à  chanter  les  dieux 
morts,  si  vous  voulez  (pie  le  public  accueille  vos  œuvres. 

Il  y  a  deux  ou  trois  strophes  (pie  je  n'ai  pas  bien  com- 
prises, et  où  vous  semblez  m'accuser  d'incrédulité,  ou  au 
moins  de  scepticisme.  Pour  douter  de  ce  ([ue  beaucoup  de 
gens  crdiciil,  il  n'en  résulte  |)as  ([ue  ]v.  ne  cioic  à  rien; 
c'est  à  vos  grands  poètes  pantluMstes  (jii'il  ocrait  |ihis  ju^te 
i\('  faire  ce  reproche.  (Juaiil  à  moi,  iiioii>i(Mii\  je  nous 
souliaito  uiio  loi  aussi  iiK'braiilable  (jue  la  iiiunno.  l'.Uc 
vous  sera  une  grande  coiisolalion  dans  jo  niisèics  de  cr 
monde,  et  vous  conduira  à  une  telle  eonliance  en  hieii,  (jiie 
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vous  y  puiserez  respérauce  du  bonheur  à  venir  de  l'huma- 
nité. Peul-clrey  a-t-il  trace  de  cela  dans  mes  chansons.  Mais 
vous  êtes  encore  dans  l'âge  où  Ton  s'amuse  plus  de  Lisette 
et  de  Fret  il  Ion  que  de  quelques  pensées  plus  sérieuses  logées 
sur  le  même  palier  qu'elles,  et  réduites  à  maudire  les  in- 
convénients d'un  mauvais  voisinage. 

Au  reste,  monsieur,  cette  observation  n'est  pas  pour  vous 
engager  à  changer  les  strophes  que  je  vous  indique,  et  sur 
lesquelles  il  est  possible  que  je  me  trompe.  Je  n'ai  jamais 
répondu  aux  reproches  d'incrédulité;  mais,  depuis  que  j'ai 
vu  de  près  ceux  qui  me  l'adressaient  à  d'autres  époques, 
j'ai  bien  ri,  en  les  trouvant  à  peu  près  dénués  de  toute  so- 
lide croyance,  lorsque  la  mienne,  après  avoir  bravé  leurs 
nnathèmes,  m'offrait  des  consolations  à  prodiguer  à  leurs 
pénibles  doutes.  C'est  là  ce  qu'aurait  pu  vous  dire  le  pauvre 
Baillet. 

Malgré  cette  réflexion,  je  vous  le  répète,  ne  changez  rien 
à  vos  vers,  dont  je  vous  suis  très-reconnaissant. 

Adieu,  monsieur,  voilà  une  bien  longue  lettre  pour  un 
ermite  qui  écrit  le  moins  qu'il  lui  est  possible,  mais  qui  est 
toujours  heureux  lorsqu'il  reçoit  quelque  marque  du  sou- 
venir que  les  hommes  de  votre  âge  lui  ont  conservé  long- 
temps comme  le  plus  doux  prix  de  ses  efforts  patriotiques. 

Recevez  l'assurance  de  ma  considération  particulière. 


A     MONSIEUR     JOSEPH     BERNARD 

19  mars  1838. 

Si  les  journaux  ne  m'ont  point  trompé,  voilà  Tastu  à 
Sainte-Geneviève;  c'est  un  brave  homme.  Il  a  eu  de  l'esprit 
le  jour  où  presque  tous  les  autres  en  manquent,  c'est  lors- 
([u'il  a  pris  femme.  La  sienne  est  un  modèle. 
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Vous  êtes  plus  fort  que  moi  en  matière  religieuse,  car 
vous  me  parlez  de  la  Bible,  que  je  ne  connais  juste  que  ce 
qu'il  faut  pour  en  penser  mal.  Quant  à  Jésus-Christ,  c'est 
autre  chose.  C'est  aussi  mon  homme,  à  moi,  et  cola  tou- 
jours a  été  à  ce  point,  qu'à  vingt  ans  je  faisais  maigre  le 
vendredi  saint  (observez  que  je  déteste  le  maigre)  en  com- 
mémoration de  sa  mort,  qui  n'est  pas  celle  d'un  Dieu, 
comme  le  dit  le  vicaire  Savoyard,  mais  bien  la  mort  la  plus 
touchante  du  meilleur  de  tous  les  philosophes.  Malheureu- 
sement il  fallait  des  miracles  dans  ce  temps-là,  et,  dès  qu'on 
en  veut,  il  s'en  fait;  puis  les  métaphysiciens  ont  achevé  de 
tout  embrouiller,  ce  qui  a  permis  au  catholicisme  de  tout 
pervertir.  Malheureusement  aussi,  on  ne  fait  un  monde  nou- 
veau qu'en  y  faisant  entrer  au  moins  trois  quarts  du  monde 
ancien.  L'un  sert  de  fumier  à  l'autre,  qui  ne  pousserait  pas 
sans  cela.  C'est  ce  que  ne  veulent  pas  entendre  nos  jeunes 
gens,  demandant  toujours  à  faire  table  rase.  Jésus-Christ 
en  savait  plus  long  qu'eux;  aussi  dit-il  :  «  Je  ne  suis  pas 
venu  détruire  la  loi,  mais  venu  l'accomplir.  » 

J'ai  encore  reçu  une  lettre  du  sous-préfet  de  Toulon. 
Elle  m'a  fait  faire  une  réponse  fort  vive  dans  la(|UL'llo  j'ai 
presque  envoyé  promener  ministre  et  ministère.  Dites-moi 
sincèrement  si  l'homme  est  capable.  Ce  (ju'on  ignorai! . 
c'est  qu'il  a  de  la  fortune  et  pourrait  se  passer  d'emploi.  Je 
n'ai  demandé  que  pour  obliger  Bretonneau,  car  vous  savez 
que  je  ne  m'occupe  guère  de  ceux  qui  ont  du  superilu. 

Malgré  c(^  que  vous  cX  beaucoup  d'autres  disent  du  livre 
(le  Lamennais,  j'ap[)i't;n(ls  (ju'il  obtient  un  gi'and  succès  cl 
que  Tailleur  s'est  nnnis  à  la  besogm*  iwcc  une  nouvelle  ai*- 
deiii'.  {]c  que  je  lui  i*e[)roche  sui'toul,  c'est,  coniine  li'  dit 
Ii«'iiiniiier,  de  ne  pas  nous  montrei'  où  il  \:\.  Madame  lUi- 
de\ant  a  eu  beau  se  inelli"»'  en  ('ain|iagne,  elle  n'a  jmi  wf\i- 
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\or  son  advoi'sairo  sur  co  point,  malgré  ravanlauc  du  la- 
Icul.  En  tléfinilive,  J.anionnais  csl  un  prédicalcur  élofjucnl, 
qui  suppose  lo  do^iimo  et  croit  n'avoir  pas  besoin  de  l'en- 
sei»;ner.  Rien  n'a  moins  besoin  de  logique  que  le  sermon  : 
j'avoue  pourtant  qu'elle  n'y  gâterait  rien. 

11  devait  me  venir  voir  cet  été,  mais  il  paraît  que  son 
nouveau  travail  ne  lui  en  laissera  pas  le  temps.  D'ailleurs, 
il  est  aux  mains  de  gens  qui  lui  veulent  faire  faire  un  jour- 
nal, et  qui  redoutent  les  conseils  que  je  lui  donnerais  de 
n'en  rien  faire.  J'ai  toujours  soupçonné  qu'on  lui  avait 
soustrait  une  lettre  écrite  dans  ce  sens,  à  l'époque  où  il  en- 
treprit le  Monde. 

P.  S.  A  l'instant,  je  reçois  une  lettre  de  Lamennais,  où 
il  m'exprime  en  termes  affectueux  le  regret  de  ne  pouvoir 
venir  ici.  Il  paraît  que  malbeureusement  sa  santé  en  est 
encore  un  peu  cause.  Il  me  dit  aussi  que  le  besoin  de  vivre 
le  force  à  ne  pas  quitter  la  plume,  et  je  sais  qu'il  dit  vrai; 
c'est  bien  douloureux. 

LI 

A     MONSIEUR     AUGUSTE      LEFRANÇOIS 

20  mars  1838. 

Je  conçois,  mon  cher  ami,  tout  l'ennui  que  doit  vous  ap- 
porter votre  inactivité  forcée  ;  je  conçois  également  la  peur 
que  vous  avez  de  compromettre  votre  avoir.  Toutefois  que 
l'un  ne  triomphe  pas  de  l'autre  :  car,  en  vérité,  l'industrie 
et  le  commerce  sont  des  machines  dans  lesquelles  on  n'a 
pas  plutôt  un  pan  de  son  habit  engagé  que  l'habit  tout  en- 
tier et  celui  qui  le  porte  y  passent  écrasés,  moulus  en  un 
clin  d'œil.  Ce  que  j'aimerais  mieux  pour  vous,  ce  serait  un 
emj)loi  qui  eut  quelque  imporlance.  Il  me  semblait  que. 


dans  ces  chemins  de  fer,  il  y  auniil  besoin  (riiomnies  ca- 
j)al)les  et  (|ne  peut-elre  vous  trouveriez  à  vous  utiliser  là, 
si  on  connaissait  un  iiomme  comme  le  géant  Cockerill  ', 
qui  enli'eprend  tout  et  semble  être  hi  Rothscliild  des  indu- 
li'iels.  Ce  que  j'aimerais  mieux  encore,  c'est  que  ce  lut  de 
notre  coté  que  l'emploi  se  trouvât.  Malheureusement  la 
Touraine  s'entend  peu  en  industrie.  Que  de  fois,  dej)uis  la 
lettre  où  vous  me  parliez  de  certain  projet,  n'ai-je  pas  jeté 
les  yeux  autour  de  moi  pour  voir  s'il  se  trouverait  ici 
quelque  chose  qui  jjut  vous  convenir!  Mais  à  jieine  s'y 
soucie-t-on  du  chemin  de  fer  projeté,  qui,  je  le  crois,  n'est 
pas  prêt  à  entendre  le  bruit  de  la  |)remière  jiioche,  en 
dépit  des  souscriptions  Laffitte. 

Vous  me  parlez  de  mon  voyage  en  Picardie.  ILdas!  mon 
cher  Auguste,  je  viens,  bien  à  regret,  d'écrire  à  ma  pauvre 
tante  que  je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  l'entreprendre. 
Je  lui  avoue  ce  que  je  lui  ai  caché  l'année  passée,  que  c'est 
la  nécessité  de  passer  et  de  m'arréter  à  Paris  qui  m'empêche 
de  me  mettre  en  route.  Six  semaines  ne  me  suffiraient  pas 
pour  c(i  séjour,  et  que  de  monde  à  voir  et  à  traverser  pour 
arriver  à  passer  (piehjues  heures  avec  mes  amis!  Et  puis  je 
suis  si  bien  revtmu  du  bruil  (ju'on  a[)pelle  n'putalion,  «(ue 
je  crains  d'y  l'éveiller  celui  que  j'ai  fait  cl  (pi'il  m'esl  doux 
de  voii'  aller  mouriiut  de  jour  en  jour  au  point  de  ne  jtou- 
voii'  |)lu^  em[)écher  pei'sonne  de  donnir,  ni  moi  non  plus 
surtout,  ic  ne  sais  si  ma  tante  C(»nipr(Mi(lra  bien  ce  >eiili- 
nKMil  ?  il  est  jiourlaiil  la  |)lus  forte  cauMMles  retards  ipie  ji: 
mets  à   hii  tenii"  pai'.)le.  Vax  second  oi'ih'i»,  viennent   l'inté- 

•  Joiiti  Cockerill,  célrhn'  iiiiliistricl  hi-li^c,  ni'  à  Lir-c  en  ITlU).  moii  près  do 
N;irs()vic  eu  ISiO.  Kn  JS.lS,  ij  miii|)ail  deux  mille  ouvriers  ihiiis  se»  usines  de 
Seraiii^'.Ci'esl  lui  (|ui  a  le  plus  (ail  [tour  luellre  on  niouveineul  ce  tju'<»n  a|iiM'llc 
la  grande  induslric.  M.  Ni^ard,  dans  ses  Souvenirs  de  voyage,  a  parle  de  ses 
lra\aux  pij,'anlC8ques. 
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rH  (le  ma  santé  el  celui  de  ma  bourse;  enfin  le  dérange- 
ment que  je  crains  de  causer  au  mont  Saint-Quentin,  où 
je  suis  obligé  de  me  loger.  Si  j'osais,  j'ajouterais  que  la 
nécessité  d'aller  à  Cambrai  compte  bien  aussi  pour  quelque 
chose,  et  vous  me  comprendriez  de  reste. 

Si  vous  avez  occasion  devoir  ma  tante,  tâchez  de  lui  faire 
entrer  mes  raisons  dans  la  tête,  ne  vous  parussent-elles  pas 
suffisamment  bonnes.  Vous  pouvez  bien  lui  assurer  que  la 
peur  d'enfant  que  me  cause  mon  séjour  forcé  à  Paris  est 
telle,  qu'elle  triomphe  de  tous  les  reproches  que  je  me  fais, 
en  pensant  au  plaisir  que  j'aurais  à  embrasser  cette  pauvre 
tante. 

LU 

A     MONSIEUR     PERROTIN 

6  avril  1838. 

Vous  avez  pris  trop  sérieusement  le  passage  de  ma  lettre 
à  madame  Lemaire,  qui  aurait  dû  aussi  vous  montrer  celui 
où  je  parlais  de  Y  Histoire  de  la  Révolution  de  Juillet,  ainsi 
que  vous  m'aviez  prié  de  le  faire.  Quant  au  secrétaire  que 
vous  avez  la  bonté  de  m'offrir,  c'est  une  nouvelle  preuve 
d'amitié  que  vous  me  donnez  et  qui  ne  m'étonne  pas  de 
votre  part.  Malheureusement  je  ne  suis  pas  encore  à  en 
avoir  besoin,  et,  si  ce  besoin  se  faisait  sentir,  un  ami  intime 
pourrait  seul  me  rendre  le  bon  office  de  coucher  sur  le 
papier  mes  idées  encore  si  confuses.  N'y  pensons  donc  pas 
en  ce  moment,  qui  d'ailleurs  va  voir  se  fondre  tous  mes 
projets. 

Le  besoin  de  ceux  dont  l'existence  dépend  de  la  mienne; 
le  désir  de  cacher  ma  pauvreté  à  mes  amis,  qui  s'en  alar- 
maient et  dont  quelques-uns  pouvaient  s'accuser,  m'avaient 
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fait  subir  des  arrangements  pécuniaires  qui  me  procuraient 
une  sorte  d'aisance  que  j'espérais  mettre  profit  à  pion  dii- 
vailler.  Le  sort,  qui  me  persécute,  vient  de  rompre  ces 
arrangements,  et  me  voici  réduit  à  la  portion  congrue.  Je 
pense  à  quitter  la  Grenadiére,  pour  couper  court  aux  dé- 
penses superflues,  et  à  me  claquemurer  dans  un  petit  loge- 
ment à  Tours.  Judith  croit  que  nous  pourrons  nous  conten- 
ter d'une  femme  de  ménage;  j'en  doute,  mais  enfin  nous 
ferons  toutes  les  rél'ormes  nécessaires  pour  arriver  à 
soixante  ans,  que  j'ai  encore  deux  ans  et  demi  à  attendre  : 
après  quoi  nous  penserons,  s'il  le  faut,  à  Sainte-Périne,  car 
le  peu  qui  nous  reste  est  encore  menace  d'une  diminution 
[)ar  la  réduction  des  rentes. 

Vous  me  connaissez  assez  pour  savoir  combien  peu  tout 
cela  me  coûte.  Je  crains  que  la  pauvre  Judith  n'en  souffre 
un  peu  plus  que  moi,  quoicpi'elle  partage  mon  empresse- 
ment à  pi'cndre  une  position  convenable  à  notre  fortune. 

Ce  qui  nous  afflige,  c'est  l'idée  d'affliger  nos  amis  et 
surtout  ceux  qui,  ici,  ont  fait  des  frais  pour  embellii'  notre 
habitation,  qui  vraiment  allait  devenir  charmante.  Oue 
faire?  je  m'étais  toujours  dit  cpie  remplacement  était  trop 
vaste  pour  moi  et  m'em[)ortait  troj)  de  tenn)s  et  d'argent. 
Le  sort  paraît  en  avoir  jugé  ainsi.  J'ai  déjà  cherché  cpiehpie 
léduit  bien  obscur,  mais  cela  n'est  pas  facile  à  trou\ei'.  11 
me  faudra  aussi  le  consentement  de  mon  j)ropriétaire.  J'es- 
|»èii'  (pi'il  ne  me  le  refusera  pas.  Ne  dites  rieii  de  cela  aux 
Lîviis  du  lV',tit-l)()i^,  [)oui'  (pii  ce  sera  un  gi'and  cha-iin. 

Mais  icparlons  de  vous.  Voici  les  ih'ux  lettres  (jue  nous 
me  demandez. 

J'espère  i[\ic,  Ijarllu^  vous  accueillera  bien.  Oiiaul  à  Pas- 
lalis,  c'est  le  plus  obligeant  des  hommes.  Dans  ccKe  affaire, 
il  n'a  cpi'à  vous  introduire  auprès  de  son  >u[térieur. 
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Remeivioz  de  ma  |)arL  M.  Fciiillcl  pour  le  la  Fontaine*, 
(jui  m'a  fait  ^nuul  })Iaisir.  Quant  au  don  Quichotte',  c'est 
une  boime  fortune  pour  moi. 

LUI 

A     iMON  SIEUR     TrxÉLAT 

0  avril  1858. 

Mon  cher  Tréhat,  je  connais  trop  tout  ce  qu'il  y  a  de 
tendre  dans  votre  cœur  et  tout  ce  qu'il  yavait  de  dévoué  dans 
le  cœur  de  celle  que  vous  pleurez  %  pour  venir  vous  parler 
de  consolation;  je  viens  seulement  vous  dire  toute  la  part 
que  je  prends  à  votre  douleur  et  le  regret  que  j'éprouve  de 
ne  pouvoir  vous  serrer  la  main  dans  un  si  triste  moment. 
Vos  malheurs  m'ont  donné  l'occasion  de  vous  bien  appré- 
cier et  de  m'attacher  à  vous;  vous  croirez  donc  à  Tafflic- 
tion  que  mon  amitié  pour  vous  me  fait  ressentir.  Elle  n'a 
que  la  force  de  vous  crier  :  Courage,  homme  de  bien  :  vis 
pour  tes  enfants  ;  c'est  encore  vivre  pour  la  compagne  fidèle 
de  tes  infortunes. 

Adieu,  cher  ami,  la  patrie  est  là,  et  Dieu  nous  regarde. 

LIV 

A     MONSIEUR     LEFRANÇOIS 

21  avril  1838. 

Mon  cher  Auguste,  votre  lettre  écrite  à  la  hâte  ne  m'a 
pas  surpris,  mais  m'a  fait  regretter  devons  voir  tant  affligé. 

*  Les  Coûtes  de  la  Fontaine,  illustrés  par  Grandville. 

-  La  traduction  de  Doîi  Quichotte,  par  M.  Louis  Yiardot.  Nous  avons  vu  que 
rouvrage  populaire  que  Béranger  voulait  écrire  l'avait  amené  à  se  préoccuper 
du  style  de  Cervantes. 

^  Madame  Tréiat,  née  Rouen,  morte  à  la  suite  des  fatigues  qu'elle  a  eu  à  sup- 
porter pendant  la  captivité  de  sou  mari. 


l)[:    lŒhANGl"!;.  97 

,1(3  vous  remercie  de  vos  offres;  vous  ne  les  eussiez  pas  faites, 
(|ue,  dans  le  besoin,  j'aurais  recouru  à  vous.  Ce  besoin 
n'existe  pas.  D'abord  je  vous  ai  dit  cpie  Perrotin  pourvoyait 
à  mon  logement  (qui,  du  reste,  n'est  pas  encore  trouvé), 
que  même  il  voulait  que  je  restasse  à  la  Grenadière,  mais 
qu'en  bon  calculateur,  il  avait  fini  par  sentir  (pfii  fallait 
un  autre  gîte  pour  une  autre  existence.  Depuis  lors,  il  m'a 
élé  fait  les  propositions  les  plus  pressantes  pour  rentrer 
dans  le  revenu  de  mon  capital  compromis  au  moins  mo- 
mentanément; j'ai  dû  accepter,  (juoique  à  regret,  et  me 
voilà  bien  en  mesure  pour  toutes  les  dépenses  imprévues. 
Quant  aux  dépenses  que  je  veux  régulariser,  ce  qui  me 
reste  y  suffira,  et  je  pourrai  encore  soutenir  les  autres 
charges  que  j'ai  acceptées. 

Mes  amis  d'ici  ont  fait  et  font  encore  beaucoup  d'efforts 
pour  me  faire  rester  à  la  Grenadière;  mais  c'est  un  parti 
[)ris.  11  y  a  longtemps  que  je  voyais  que  mon  jardin  engouf- 
frait une  trop  grande  partie  de  mes  ressources.  Je  n'y  au- 
lais  jamais  dépensé  au  delà  de  mes  revenus;  mais  c'est 
contre  mon  principe,  ({ui  ne  me  j)ermet  que  de  dépenser 
au-dessous  de  mon  avoir  pour  être  au-dessus  de  mes  affaires, 
et  puis,  je  déteste  cette  attache  aux  choses  matiM'ielles  (pii 
vous  rend  esclave.  Judith,  dont  je  craignais  un  peu  la  fai- 
hlesse  à  cet  égard,  iiTa  avoué  (ju'elle  pensait  ([ue  le  Noisj- 
iiage  de  la  rivière  ne  lui  était  j)as  bon.  Geci  me  met  foii  à 
l'aiscî;  aussi  cherclK'-jc  el  lais-ji'  eliei'clici'  une  nouvelle  lia- 
lnliilion.  Malheui'eusemenl  les  logenieiils  sont  i'ai*'s  ici,  où 
la  itopulalioii  a  augmenlt'  de  cinq  mille  àines  cii  peu  d'au- 
iict's.  ,lc  ii'm  |i;i.s  besoin  de  vous  dire  ciniiliieii  Notre  li'llre 
III  a  IoiicIk'.  Jiidllli  a  di'  iioii\eail  cliaiilc  Ic^  Ioii.iiil,*'^  de  ce 
ooii  Anmislc,  cl  (dic  me  cliar:^e  poiii"  \oiis  el  suhc  |;iimllc  de 
M's  témoignages  de  leiidi'os,-.  \oiis  ne  ni'aiiiie/.  [\a^  dit  tjije 
m.  7 
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FoliciLc  élail  de  moitié  dans  vos  ol'fres  que  je  l'aurais  pense. 
Elle  eût  dû  seulement  vous  empêcher  de  vous  hâter  de  réa- 
liser une  opération  qui  peut  devenir  fructueuse.  J'espère 
que  ma  lettre  vous  arrivera  assez  tôt  pour  vous  empêcher 
de  déplacer  vos  fonds.  Je  serais  désolé  de  vous  avoir  ôté  des 
chances  favorables  de  bénéfice;  passe  encore  si  j'étais  dans 
le  cas  d'avoir  besoin  d'accepter  vos  offres;  mais,  je  vous  le 
répète,  mon  cher  Auguste,  remettez-vous  de  l'alarme  que 
je  vous  ai  donnée  et  croyez  que  je  ne  vous  trompe  pas  sur 
ma  position,  en  vous  assurant  qu'elle  est  plus  que  suffisante, 
au  moins  pour  le  présent,  et  que  le  nécessaire  est  assuré 
pour  l'avenir. 

LV 

A    MONSIEUR     PERROTIN 

2  mai  1838. 

Vous  aurez  bien  pensé,  mon  cher  Perrotin,  que  si  je  ne 
vous  écrivais  pas,  c'est  que  le  logement  n'était  pas  encore 
trouvé.  Enfin  nous  en  voici  un,  mais  ce  n'est  pas  sans  peine, 
je  vous  jure.  Ce  n'est  pas  moi  qui  faisais  le  difficile,  comme 
vous  pouvez  croire.  Et  puis,  bon  Dieu,  que  de  lettres,  que 
d'opposition,  que  de  chicanes  d'amitié!  Enfin,  j'ai  triom- 
phé de  tout,  et  nous  pourrons  entrer  dans  un  nouveau  gîte 
d'ici  à  une  vingtaine  de  jours.  Vous  rappelez-vous  la  place 
d'Aumont,  belle  et  grande,  plantée  de  beaux  arbres?  C'est 
au  bout  que  nous  logeons,  dans  la  rue  Chanoineau,  chez  le 
sous-intendant  militaire,  dans  une  portion  de  maison  in- 
dépendante, mais  sans  un  bout  de  jardin,  et  avec  dix  pieds 
de  cour  en  longueur  et  deux  pieds  en  profondeur,  une 
échelle  pour  descendre  à  la  cave,  et  deux  échelles  pour 
monter  au  grenier  et  à  la  mansarde,  qui  n'est  pas  habita- 
ble. Du  reste,  tout  est  au  mieux.  Deux  petits  appartements 
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au  piernicr,  séparés  par  rescalier,  se  composant  de  cliaiii- 
bre  et  anlicliainbre  chacun:  celui  que  prend  Judith  auuil 
vue  sur  le  jardin  du  propriétaire,  et  le  mien  sur  les  arbres 
du  mail,  qui  n'est  qu'à  vingt  pas  de  nous;  par  conséquent, 
de  l'air  et  du  soleil.  Une  assez  jolie  cuisine  en  bas  ;  à  côté, 
chambre  de  domestique  et  une  giaiidc  salle  à  manger  qui 
nous  sera  très-commode  pour  toute  autre  chose,  car  je  crois 
que  nous  mangerons  dans  la  chambre  de  Judilh.  De  plus, 
une  autre  petite  pièce  d'entrée,  entre  cette  salle  et  la  cui- 
sine; le  tout  frais  et  en  bon  état.  Ajoutez  un  propriétaire 
très-complaisant,  connu  de  Julien  ^  et  de  iJretonneau,  (jui 
fait  faire  les  changements  et  additions  que  nous  deman- 
dons, et  qui,  nous  voyant  des  jeunes  gens  tranquilles  et 
rangés,  ce  qu'il  cherchait  avant  tout,  nous  donne  la  clef  de 
son  jardin  pour  nous  et  pour  nos  chats.  Ceux-ci,  sans  cela, 
mourraient,  faute  d'espace  et  de  liberté,  service  qu'au  reste 
ils  devraient  nous  rendre,  s'ils  avaient  le  sens  commun. 

Je  ne  suis  pas  très-fort  sur  les  descriptions.  Tachez  de 
vous  figurer  tout  ce  domicile  mieux  que  je  ne  puis  vous  le 
peindre.  Selon  moi,  sauf  l'absence  de  cour,  nous  serons 
très-bien,  et  le  tout  pour  la  somme  de  525  francs.  Compa- 
rativement à  ce  ([ue  nous  avons  vu,  il  faut  se  lélicilei',  >iii- 
tout  en  pensant  que  nous  serons  dans  le  plus  beau  quartier 
de  Tours  et  près  des  promenades  (jue  je  désirais. 

Je  viens  d'écrire  à  M.  Delongpré  que  je  [)()urrai  entrer  là 
bientôt,  et  qu'il  se  présentait  un  locataire  poui"  la  (liviui- 
dière,  (pii,  jti  crois,  prendrait  pour  (îOO  francs. 

Vous  voyez  <pie  je  mène  cette  MlTiiiic  an^^i  vite  cpie  pos- 
^ihlc.  Il  f.iiil  <|H(^  je  vous  dise  que  lîcrard  m'a  siuiiilic  «pi'il 
voulait  me  payi'  l'intérêt  de  ce  qu'il  me  (l<»il.  J'ai  accepte 

'  Avocat  lie  Toui>. 
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avoc  l'cslriclion,  autant  pour  lui  (aire  plaisir  que  pour  me 
iacilitor  le  déménaj^emcnt.  Mais  vous  concevez  que  je  ne 
j)uis  compter  sur  cette  ressource  que  pour  peu  de  temps  au 
train  que  vont  les  choses  ^;  aussi  ne  changerons-nous  rien 
à  nos  ])rojets  d'économie,  si  ce  n'est  pour  donner  le  meil- 
leur dîner  possible  à  M.  et  à  madame  Perrolin,  s'ils  nous 
viennent  voir  au  mois  de  juin,  ainsi  que  la  promesse  nous 
cil  est  faite,  et  que  nous  nous  en  promettons  le  plaisir.  Je 
pourrais  vous  céder  ma  chambre  et  coucher  dans  la  man- 
sarde, bien  qu'elle  ne  soit  pas  plâtrée,  car  elle  sera  assez 
bien  cali'eutrée.  La  vue  est  jolie  et  j'y  mettrai  mes  livres  ^ 

LVI 

A     MADAME      LEMAIRE 

3  mai  1838. 

Il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  écrit;  mais  vous  aurez 
sans  doute  eu  de  mes  nouvelles  par  Perrotin  ou  par  quelque 
autre.  Je  n'en  suis  pas  fâché  :  cela  m'évite  de  vous  faire  la 
narration  épique  de  mes  malheurs.  Adieu  l'horticulture! 
nous  allons  déménager,  malgré  ce  que  font  pour  nous  re- 
tenir ici  nos  amis,  nos  arbres  et  nos  fleurs.  Je  viens  d'ar- 
rêter un  petit  local  où  il  n'y  a  pas  place  pour  des  folies; 
on  ne  pourra  s'y  mettre  qu'en  frais  d'ordre,  d'économie  et 
de  raison,  s'il  nous  reste  de  cette  marchandise  après  la  se- 
cousse que  nos  têtes  viennent  de  recevoir  dans  cette  cul- 
bute. Quant  à  moi,  vous  devinez  que  je  ne  suis  pas  le  plus 
malade.  Mais  votre  pauvre  homonyme  ne  peut  se  faire  à 
l'idée  de  quitter  la  Grenadière.  Après  cela,  je  n'ose  pas 

*  L'année  1858  a  été  signalée  par  une  crise  financière  et  un  ralentissement 
de  la  pi'ospéiité  [)u])li<|uc. 

-  Leltre  connnuniquée  par  M.  le  docteur  P.  Ménière. 
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vous  «liro  quo,  moi,  ji'  m'en  arraii'^c^  Irès-hicii.  il'.ilioid,  i<» 
ii'.ii  pki'^  (rolj]i<^alions  à  avoir,  chose  très-douce  jmuii-  niui, 
saul  à  ceu\  (jiii  dans  ce  moment  m'ont  prodi'iué  les  oflVes 
de  service  et  les  témoignages  d'intérêt.  Puis,  je  me  trouvais 
trop  bien,  et  je  n'aime  pas  à  être  trop  bien  !  Il  me  semble 
toujours  que  je  prends  sur  la  part  de  beaucoup  d'autres  qui 
valent  mieux  que  moi. 

Perrotin  vous  aura  laissé  entendre  ijuil  avait  lout  (ail 
pour  m'em[)êcber  de  quitter  la  Grenadière.  Je  n'ai  accepté 
qu'une  augmentation  à  la  petite  rente  viagère  dont  nous 
étions  convenus.  Mon  gros  débiteur  veut  aussi  me  pa\or  les 
intérêts  qu  il  me  doit;  mais,  tuul  en  lui  tenant  compte  de 
sa  bonne  volonté,  je  ne  puis  faire  fond  sur  cette  ressource, 
que  je  n'accepte  que  pour  quebpies  mois.  Cela  m'aidera  à 
la  transition;  car  les  économies  commencent  toujours  par 
des  dépenses. 

Ma  lettre  prête  à  partir,  la  votre  m'arrive.  Je  décaclirte 
et  réponds.  Je  vous  dirai  d'abord  que  vous  avez  tort  de  Mni^ 
en  [)rendre  toujours  aux  gens  riches  et  enlni  autres  au  pau- 
vre de  Clercq.  De  tous  les  amis  (jui  m'onl  fait  des  olTres  de 
service,  aucun  n'a  su  s'y  prendre  avec  autant  de  délicatesse 
et  de  discrétion.  Toutefois,  si  je  n'avais  [)as  eu  plusieurs 
choses  à  lui  deinander  pour  d'autres  que  moi,  je  n'aurai^ 
pas  accepté  son  arg(Mit,  mais  j'étais  sur  qu'en  acce|)tant  j'en 
ferais  ce  (jue  je  voudi'ai<  daiis  l)i(»n  des  cas;  juii<,  dans  l'in- 
l(''rrt(le  mon  (h'biteui' personnel,  il  fallait  que  je  ne  parusse 
j>as  ruiiK'  aux  \t'u\  du  public,  et,  clm^r  bi/ari"»'î  il  fallait 
(jue  je  lusse  ccnsi'  l'rlre  auj)iè>  de  mes  amis  iiiiiiivhes,  pour 
(pi'ils  ser\is.seiil  ce  debileui'.  l)e  là  ma  diseivlion.  fout  cela 
me  l'aliLmail;  les  oblii^at ioiis  me  jiesaieiit,  et  je  cherchai»^  à 
soilir  de  ce  gàeliis  ipiand  |i'  \ous  »'eii\ais,  je  i  rn|s,  (pie  je 
vonhii^  :ne  l'elini"  dan^  un  coin  à    fouis.  La  nioil  de  M.  d(' 
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Clercq  a  loiit  arrangé  pour  le  mieux,  bien  qne  je  vous 
assure  que  ma  reconnaissance  ait  senti  très-vivement  cette 
mort  si  inattendue.  Il  me  reste  seulement  une  crainte  : 
c'est  d'avoir  bientôt  à  payer  les  10  000  ou  l'2  000  francs 
qu'il  m'a  avancés.  Mais  j'espère  avoir  du  temps,  s'il  faut 
en  venir  là.  Cela  au  reste  ne  diminuera  en  rien  les  senti- 
ments que  je  lui  conserve.  Vous  voyez  que  je  ne  me  plains 
pas  des  gens  riches,  et  Dieu  sait  pourtant  que  je  serais 
heureux  de  n'avoir  eu  que  des  amis  pauvres.  Je  ne  serais 
pas  privé  aujourd'hui  de  mon  petit  revenu. 

Venons  à  vos  feuilletons.  C'est  une  chose  que  vous  pouvez 
bien  faire,  mais  à  laquelle,  de  loin,  je  ne  puis  vous  aider. 
Sans  doute  j'ai  su  bien  des  petits  détails;  mais  c'est  en  cau- 
sant qu'ils  me  reviennent.  Quant  aux  sources,  je  ne  sais  non 
plus  lesquelles  vous  indiquer;  je  pense  qu'il  vous  serait  bon 
(le  recourir  aux  écrits  royalistes  que  nous  avons  négligés  : 
ils  contiennent  des  particularités  dont  aujourd'hui  on  peut 
tirer  profit.  Ce  qui  serait  assez  bon,  ce  serait  un  recueil  des 
injures  adressées  à  Napoléon  par  les  hommes  qui,  depuis, 
l'ont  pris  pour  objet  de  leur  encens.  Il  y  a  là  les  choses  les 
plus  drôles,  les  plus  incroyables.  Au  reste,  ce  n'est  là  qu'un 
feuilleton,  et  il  vous  en  faut  mille.  Cherchez,  ma  chère,  et 
vous  trouverez.  Devenez  femme  de  lettres,  lorsque  je  vous 
voyais  chiffonnant  des  collerettes  et  des  bonnets.  Ce  qu'il 
vous  faudra  apprendre,  c'est  à  serrer  un  peu  votre  style. 
La  difficulté  est  moins  grande  que  vous  ne  vous  l'imaginez, 
et  vous  avez  un  maître  sous  la  main. 

Quant  à  la  tabatière  du  cousin  F***,  vous  avez  eu  tort  de 
la  prendre;  toutefois  remettez-la  àPerrotin,  qui  doit  venir 
ici  en  juin.  Ce  cousin  n'est  pas  mon  cousin,  mais  je  lui  ai 
dit  de  prendre  ce  titre,  pour  me  donner  plus  de  facilité  à 
le  recommander.  D'ailleurs  il  est  allié  à  mes  parents  tail- 
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leurs.  C'est  un  fort  brave  homme,  mais  un  peu  fou;  je 
voudrais  que  vous  vissiez  ses  lettres;  rlles  enrichiraient  un 
feuilleton  et  donneraient  de  Tenvie  à  Odry.  Je  l'avais  placé 
à  l'Imprimerie  royale,  mais  j'ai  cru  voir  qu'il  gênait,  cl 
Gérard^  a  bien  voulu  s'en  charger  en  améliorant  sa  posi- 
tion. Il  est  remarquable  qu'il  m'avait  promis  de  le  prendre 
il  y  a  plus  de  deux  ans,  que  je  ne  lui  en  avais  plus  parlé 
et  qu'il  n'a  pas  oublié  sa  promesse.  C'est  rare  parmi  les  gens 
haut  placés. 

Je  viens  de  recevoir  l'ouvrage  de  Chateaubriand*  avec  une 
pctile  lettre  bien  aimable  en  échange  de  celle ^  qu'il  publie 
de  moi.  Vous  trouverez  cette  dernière  bien  louangeuse; 
mais  songez  à  c-.'  qu'on  doit  à  une  vieille  colonne  littérnin», 
toujours  debout,  au  milieu  des  ruines,  comme  il  dil;  et  à 
ce  que  moi,  surtout,  je  dois  à  un  homme  qui  m'est  venu 
chercher  sous  Charles  X,  au  risque  des  brocards  qui  ne  lui 
ont  pas  manqué.  J'ai  dit  quelquefois  que  dans  certains  cas 
je  poussais  la  mérité  jusqu'à  la  flatterie.  La  lettre  qu'il  pu- 
blie le  prouve  peut-être;  mais  Chateaubriand  est  une  vieille 
passion,  et  je  lui  dois  d'avoir  osé  être  autre  chose  que  vol- 
tairien. 

LVII 

A     MONSIEUR     BERNARD 

r>  ni.ii  !8'S. 

Dans  (piinze  jours  je  serai  logé  à  Tours,  rue  Chanoineau, 
non  loin  de  Haoïir-Lormian,  av(Migle  comme  Homère,  (jui, 
je  ne  sais  par  quel  caprice,  est  venu  se  fixer  dans  ce  |>ays,  où 
il  ne  connaît  personne,  (i;iii<  uiir  i».!!.'  maison  à  "lOOO  francs 
de  loyer.  Ce  qu<î  c'est  que  d'étn^  tic  rVcaih'Mnie  ! 

'  (IVst  Ip  ni.irrclï.il  cliaiin^lipr  de  la  [.ô;;i(>n  d'IioniuMir. 

•  \a'  Cittuiit's  (if  Vih'otu'. 

'  (.Vsl  la  Irllir  l\\\   lie  liulif  tuiiif   II 
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Vous  concevez  bien,  mon  cher  ami,  que  je  ne  me  désole 
pas  (le  ma  déconfiture,  qui  d'ailleurs  m'a  procuré  des  té- 
moignages d'un  véritable  intérêt,  et  des  amis  de  Paris  et 
de  ceux  que  j'ai  ici.  Je  vous  dirai  même  qu'il  ne  tient  qu'a 
moi  de  me  croire  rentré  dans  mes  anciens  petits  revenus  ; 
mais,  quelle  que  soit  la  bonne  volonté  de  mon  débiteur  et 
les  preuves  qu'il  m'en  donne,  je  ne  peux  compter  sur  la  du- 
rée d'un  pareil  secours.  Moi  et  ma  vieille  amie  nous  allons 
vivre  sur  le  pied  de  1800  francs,  ce  qui  me  permettra  de 
servir  encore  1500  francs  de  pension  que  je  me  suis  imposés. 
Vous  voyez  que  je  suis  en  mesure  de  vivre.  J'ai  une  telle 
habitude  de  ces  petites  tempêtes,  que  je  n'en  fais  que  rire. 
Quand  il  m'arrive ,  dans  mes  promenades ,   d'essuyer  de 
fortes  ondées,  quelquefois  d'abord  je  m'en  fâche,  parce  que 
ma  course  est  interrompue,  puis,  pensant  au  bel  âge,  où  si 
gaillardement  j'éprouvais  de  semblables  lessives  sans  avoir 
de  vêtements  à  changer,  je  me  fais  mouiller  avec  plaisir, 
comme  si  je  rajeunissais  à  la  pluie.  Il  en  est  de  même 
quand  un  nuage  de  pauvreté  vient  encore  à  crever  sur  moi  : 
je  me  revois  au  temps  oii  je  n'aurais  souvent  pas  dîné  sans 
le  crédit  que  voulait  bien  me  faire  un  petit  traiteur  de  la 
rue  des  Prouvaires.  Ce  sont  là  mes  retours  de  jeunesse;  et 
je  puis  m'en  vanter,  car  je  me  trouve  le  même  courage 
pour  braver  les  averses;  seulement  alors  j'avais  assez  d'im- 
prévoyance pour  n'en  pas  moins  régaler  mes  amis  dans 
l'occasion.  Aujourd'hui,  j'ai  le  malheur  d'être  devenu  plus 
prudent  par  l'obligation  où  je  suis  de  penser  à  ceux  qui 
attendent  leur  pain  de  moi,  m'étant  dit  qu'il  faut  être  éco- 
nome, quand  on  n'a  pas  l'avantage  d'être  égoïste.  Aussi,  je 
ne  vais  plus  oser  engager  mes  amis  à  me  venir  voir,  n'ayant 
d'abord  plus  de  lit  à  leur  offrir,  et  ne  pouvant  tout  au  plus 
que  leur  servir  un  mauvais  dîner.  Si  pourtant  cela  ne  vous 


J)E    liÉl'iANGi:!!.  lli:> 

elTrayo  j)as  trop,  vous  serez  bien  reçu,  vous  el  le^;  vôtres, 
si  vous  tournez  vos  pas  de  ce  côté.  Dieu  sait  le  plaisir  (pie 
vous  me  feriez  ! 

Vous  me  parliez  de  nos  grands  hommes  dans  votre  der- 
nière. Lamennais  est  toujours  furieux  que  je  ne  veuille  plus 
me  prendre  aux  cheveux  avec  ceux  qu'il  défendait  autrefois. 
Chateaubriand  vient  de  m'écrire  un  mot  bien  aimable  en 
m'cnvoyantson  Congrès,  où  il  a  placé,  on  ne  sait  [loiiripioi, 
des  lettres  de  Constant,  de  Carrel  et  do  moi.  Je  trouve  la 
mienne  un  peu  maniérée,  mais  elle  contient  jiourtant  (picl- 
que  bonne  chose.  Ce  livre  m'amuse  beaucon[),  cl  sa  j)ul»li- 
cation  est  utile,  historiijuement  parlant. 

LYIII 

A      MONSIEUR      REIINARD 

10  mai  lsr»S. 

Mon  cher  ami,  votre  amitié  pour  moi  vous  l'ail  dt'iai^nn- 
ner.  Si  je  vous  ai  aidé  à  avoir  un  niodiipie  emploi,  ne  le 
remplissez-vous  pas?  de  quel  droit  aurais-je  pail  à  volie  sa- 
laire? mieux  vaudrait  demander  aussi  une  jdaee  et  v  rere- 
voir le  prix  de  mon  travail.  xMais  je  ne  veux  [)as  de  plaee  e( 
neveux  pas  travailler.  Laissez-moi  donc  être  pau\ri'  à  ma 
guise,  sans  vousen  faire  un  easde conscience.  lV)ur  cela  d'ail- 
leurs je  ne  ivnonce  pas  à  vous  emprunter  cpiehpie  peu  de 
vos  économies,  si  jamais  j'en  (''prou\e  le  he^oiu.  .le  u'auiai^ 
pas  nu^me  alleudu  vos  offres,  si  l'argenl  lu'cùl  niaïKjue.  Mais 
|('  n'eu  SUIS  pas  là.  Vous  me  parle/,  de  M.  de  Clei'((|,  cl  je  m'ii\ 
vous  dire  à  ce  sujcl  ipie  cel  cxccllciil  lioniiiic  a  de  cau^i' 
dr  Irois  aiiiices  (pic  j  ai  In^leniciil  passées.  .l'aNais  graniK'- 
inciH  besoin  dr  lin  pour  «piclipic^  iicccsviiciix  ;  de  |diis.  |(' 
vmilais  (pi'ij   prîl  clic/  lui  un   imcii  ami  li'cs-(licr.  Ajoiilc/. 
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(jii(%  si  PxMMnl  pouvait  avoir  iiiio  reccUe  gc'iK'raio  qui  lui 
rhiil  proniisi»,  il  me  fallait  obtenir  le  caution noineni  de  de 
Clercq;  de  plus,  ou  ufavait  imposé  Tidée  que,  si  je  dcgrin- 
•^olais  Imp,  cela  nuirait  au  pauvre  Bérard.  Je  me  vis  donc 
dans  la  nécessite  d'accepter,  de  l'ami  millionnaire,  ce  dont 
j'avais  fort  peu  besoin,  ainsi  que  je  vous  le  prouve  aujour- 
d'hui. Je  dois  le  dire,  d'ailleurs,  à  la  louange  de  cet  excel- 
lent ami  (c'est  un  nom  que  je  lui  dois  bien),  outre  qu'il 
exigea  de  moi  le  secret  par  des  motifs  particuliers,  qui  ren- 
daient sa  conduite  envers  moi  plus  méritoire,  il  n'est  pas 
de  marques  de  délicate  amitié  qu'il  ne  m'ait  données.  Eh 
bien,  malgré  tout,  je  trouvais  dans  cette  position  quelque 
chose  de  faux.  Il  m'était  impossible  de  dire  l'état  de  mes 
affaires,  parce  que,  dans  l'intérêt  de  Bérard,  il  fallait  que 
ceux  de  mes  amis  qui  seraient  au  pouvoir  pussent  croire 
que  j'étais  pressé  du  besoin  de  le  voir  pourvu  d'une  bonne 
recette.  Observez  que  je  donnerais  ma  créance  sur  lui,  pour 
que  demain  il  obtînt  ce  qu'il  n'obtiendra  jamais,  je  crois. 
Vous  jugez  combien  tout  cela  devait  me  déplaire,  et  quel- 
quefois j'aurais  volontiers  envoyé  au  diable  le  pauvre  ami 
par  qui  je  me  voyais  réduit  à  cette  position  compliquée. 
La  mort  inattendue  de  ce  bon  de  Clercq  y  a  mis  fin,  et, 
toute  douloureuse  qu'elle  m'a  été,  je  n'ai  pu  m'empêcher 
d'être  heureux  de  ma  délivrance.  Aujourd'hui,  je  retombe 
sur  mes  pieds;  sauf  peut-être  la  dette  contractée  envers  sa 
succession;  mais  cela  n'est  rien.  L'important,  c'est  qu'à 
Tours  je  peux  m'arranger  à  ma  guise  et  vivre  du  peu  qui 
me  reste,  encore  assez  proprement,  la  Grenadière  une  fois 
supprimée.  Les  offres  me  sont  venues  de  tous  les  côtés  ;  il 
m'a  fallu  résister  à  tout  le  monde,  et  surtout  à  cet  enragé 
de  Bretonneau  que  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  mettre  à  la 
raison.  Un  grand  chagrin  a  été  d'affliger  ma  pauvre  vieille 
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amio  qui  tient  bcaiicoiip  à  notre  séjour  aftuel.  Aussi  ai-je 
pris  à  Tours  un  gîte  un  peu  plus  cher  que  je  ne  le  voulais 
d'ahorcl.  Nous  économiserons  sur  autre  chose,  s'il  y  a  né- 
cessité. 

Tâchons  bien  surtout  que  les  journaux  n'entendent  pas 
parler  de  mes  affaires.  On  leur  redevient  toujours  cher  le 
jour  où  Ton  peut  leur  fournir  un  article  de  deux  lignes,  et 
ils  ont  un  grand  goût  pour  les  gens  qui  se  noient. 

Ll\ 

A     MONSIEUR     TRÉLAT 

17  mai  18ÔS. 

Mon  cher  Trélat,  j'ai  attendu  le  retour  de  Courteilles 
pour  vous  répondre,  et  aussi  l'annonce,  que  peul-<Mre  je  ver- 
rais paraître  dans  le  National,  de  votre  divorce.  Ceci  m'eut 
fort  contrarié,  mais  je  n'y  pouvais  rien.  Toutefois  h  P.  S.  de 
votre  lettre  me  laissait  de  l'espoir,  et  il  me  semble  <jue  je 
peux  conclure  et  de  votre  silence,  et  de  celui  du  journal,  et 
v.uiiu  de  ce  que  Courteilles  me  rapporte,  cpie  les  malenten- 
dus ont  donné  lieu  à  une  bonne  et  fianche  explication  (jui 
a  tout  concilié  entre  amis  si  dignes  de  s'entendre.  C'est  là  ce 
(pie  devaient  souhaiter  tous  les  amis  du  dehors;  car  je  pense 
<|iie  \()ire  séparation  eût  été  un  coup  funeste  au  yatio}iaL 
el  il  me  semble  (jue  Da^lide  et  Thomas,  à  part  toute  amitié, 
ont  dû  en  juger  ain^i.  A  vous  vrai  dii'e,  mon  cher  Ti(''lal, 
je  niî  devine  pas  trop,  malgré  (jucl»[U('s  dilTérenees  dan^  la 
manière  dt;  juger  la  loute  à  suivre,  ce  qui  a  pu  faire'  pre^- 
senlir  entrer  vou^  Irois  le  besoin  d'une  st'pai'alioii.  \ous  ries 
jteul-r'lii^  moiii^  lioinnie   prali(pi(' «pie  nos  dciiv  collègues; 
|>eul-(Mre  avez-vous  des   n''pugnanee<  ipi'iU  n'.inl  pa<;    un 
seutimeiil  religieux   «pTiN  n'onl    pa<  au    mènii'  ilegn''  {\\w 
vous;  mais  vnire  i^raiid  bon  s, -ris  el  riiabilud»'  du  journa- 
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lismo  vous  ont  ilTi  ivvélor  dopiiis  longtomps  tontes  les  con- 
cessions i[\w  (les  esprits  comme  le  votre  ont  à  l'aire  à  Tes- 
pèce  d'auditeurs  accordés  à  chaque  tribune,  suivant  les 
principes  qu'on  y  prêche  et  le  but  qu'on  veut  atteindre.  Je 
ne  suis  pas  de  ceux,  grâce  au  ciel,  qui  disent  que  la  fin  jus- 
tifie les  moyens,  déplorable  maxime  que  je  rencontre  sou- 
vent dans  la  bouche  de  très-honnétes  gens  ;  mais  je  connais 
trop  bien  l'époque  pour  conseiller  à  ceux  qui  Iravaillent 
aux  journaux  de  ne  pas  céder  aux  exigences  contemporaines. 
Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  bon  et  de  providentiel  dans 
ce  que  tout  un  peuple  veut.  Ainsi  les  intérêts  matériels 
sont  à  tort,  selon  moi,  l'objet  du  dédain  de  quelques  philo- 
sophes. Je  l'ai  répété  cent  fois  :  les  chemins  de  fer  sont  la 
fin  des  douanes;  la  navigation  à  vapeur  prépare  l'émanci- 
pation des  nations  par  leur  rapprochement,  et  le  sucre  de 
betterave  doit  anéantir  l'esclavage  des  noirs.  Vous  vous  êtes 
dit  tout  cela  vous-même;  vous  l'avez  peut-être  imprimé.  Or 
c'est  dans  les  journaux  qu'il  faut  aider  à  l'organisation  de 
ce  matériel  et  du  matériel  secondaire  qui  en  assure  le  succès. 
Voilà  donc  de  perpétuels  sujets  d'enseignement  journalier. 
Quant  à  l'armée,  je  ne  vous  dissimule  pas  queje  partage  vos 
répugnances  et  que  je  ne  voudrais  écrire  aucune  des  phrases 
que  je  lis  souvent  dans  \e National. 

Mais  j'en  crains  peu  l'eifet,  et,  si  j'étais  un  de  vos  collè- 
gues, je  laisserais  faire,  parce  que  je  suis  convaincu  qu'ici 
encore  nos  amis  prennent  les  groupes  pour  des  masses  et 
n'obtiendront  jamais  le  déplorable  avantage  d'avoir  livré 
le  pays  à  l'armée.  Ils  oublient  que  Napoléon  est  mort  et  que 
plus  sa  gloire  s'accroît,  moins  il  y  a  place  pour  ceux  qui  ten- 
teraient de  l'imitera  En  définitive,  je  ne  vois  pas  qu'ils  ne 

*  Il  est  en  effet  impossible  que  roroanisalion  militaire  du  premier  empire 
soit  restaurée.  Le  nouvel  empire  a   un  caraclère   purenieni  civil.  Les  (inclu's. 
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puissent  marcher  très-bien  avec  vous,  et  vous  avec  eux,  dont 
vous  connaissez  les  intentions  honnêtes  et  patriotiques.  Hn 
supposant  qu'ils  se  trompent,  et  se  trompent  même  sou- 
vent, vous  leur  êtes  d'autant  plus  utile,  et,  dans  vos  prin- 
cipes, devez  d'autant  plus  rester  avec  eux.  Mais,  direz- vous, 
ils  ont  voulu  rompre.  Je  vous  répondrai  que  je  ne  puis 
croire  que  cela  soit  venu  de  but  en  blanc,  et  que  sans  doute 
quelque  altercation  a  dû  précéder  une  pareille  proposition. 
Dans  le  récit  que  m'a  fait  Courleilles,  si  touché  de  vos  ver- 
tus et  de  vos  malheurs,  il  m'a  semblé  que  c'était  le  cœur 
de  cet  excellent  Thomas  qui  l'avait  ramené  vers  vous.  Que 
ce  ne  soit  pas  en  vainl  Puissiez-vous  m'apprendre  (pie  le 
triumvirat  s'est  reconsolidé!  Je  regrette  qu'une  lettre  de 
vous  ne  m'ait  pas  encore  donné  cette  bonne  nouvelle. 

LX 

A      MOiNSIEUIl      PILOllGE 

8  juin  1S58. 

Monsieur,  les  joui'uaux  assurent  ([ue  M.  de  Chateaubi'iand 
est  indisposé.  La  goutte  continueiail-ellc  de  le  luurmenlei-? 
Aui'ait-il  éproiivé  quelque  aulre  maladie?  Vous,  si  comphii- 
sanl,  auriez-vous  la  bonté  do  me  donner  de  ses  non\elles? 
Comme  il  ne  faut  pas  tourmenter  les  malades,  j'ai  |»ri^  la 
liberté  d'avoir  recours  à  vous  pour  avoir  le  bulletin  d'une 
santé  ([ui  nous  est  également  chère. 

Dites  bien,  monsieur,  jt^  vous  prie,  à  l'illus(rc  goutteux 
([ue  me  voih'i   petit  bourgeois  de  Tours,  me  trouvant   toit 

los  majorais,  la  prépondéraiicu  des  généraux  no  seraient  plus  de  mise  aiijour- 
dliui.  Héran^'er  ne  s'est  point  tronipé,  «juoiiin'il  n'ait  pas  prévu  que  la  répulilique 
suceéderait  si  aisément  à  la  monareliie  eoiislituliniuielle  et  ipie  la  répuMique 
prrnail  silùt.  Les  njodilii  ;ilii)iis  survenues  dans  les  formes  île  ^omernement 
n'ont  pas  altéré  profondénicui  l.i  physionomie  j^cnéralo  du  fjrand  siècle  d'action 
el  (!(«  pioi^rés  DÙ  nous  vi\n>ns. 
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bien  de  ma  nouvelle  retraite,  bien  qu'elle  n'ait  ni  cour  ni 
jardin.  J'ai  eu  le  eourage,  après  huit  jours,  de  retourner 
voir  mes  arbustes  et  mes  fleurs.  Tout  cela  n'a  pas  paru  me 
reconnaître.  Les  pigeons  à  qui  je  donnais  moi-même  la  graine 
ont  fui  à  mon  approche;  les  oiseaux  que  je  nourrissais  de 
miettes  ne  sont  pas  venus  me  dire  le  plus  petit  bonjour. 

Je  n'ai  enfin  trouvé  qu'un  monde  d'ingrats.  En  défini- 
tive, toute  calomniée  qu'elle  est,  notre  pauvre  humanité 
est  encore  ce  qui  vaut  le  mieux.  Il  est  vrai  que  je  suis  payé 
pour  en  parler  ainsi,  grâce  à  tous  les  témoignages  d'affec- 
tion que  je  viens  de  recueillir.  Mais  un  bien  plus  grand 
nombre  de  consolations  de  même  nature  attend  M.  de  Cha- 
teaubriand dans  la  nouvelle  demeure  qu'il  s'est  choisie.  Je 
voudrais  qu'elles  lui  fissent  aussi  oublier  les  fleurs,  les  ar- 
bres, les  oiseaux  qu'il  va  quittera  Dites-lui,  d'après  mon 
exemple,  qu'ils  seront  ingrats  aussi.  11  n'en  sera  pas  de 
même  des  amis,  et  j'espère  qu'il  me  place  au  nombre  des 
plus  reconnaissants,  et  que  vous  me  pardonnerez,  mon- 
sieur, de  prendre  rang  ainsi  parmi  vous. 

Pardonnez-moi  aussi  la  peine  que  je  vais  vous  donner  de 
me  répondre  un  mot,  en  pensant  au  plaisir  que  j'aurai  à 
apprendre  le  parfait  rétablissement  de  M.  de  Chateaubriand ^ 

LXI 

A     MADAME      PERROTIN 

16  juin  1858. 

Il  est  bien  temps,  ma  chère  dame,  que  je  vous  réponde 

*  Chateaubriand  était  obligé  de  quitter  son  vieil  asile  ;  et,  malgré  sa  pau- 
vreté accrue,  il  avait  offert  à  Déranger  de  l'aider,  s'il  voulait  rester  à  la  Grena- 
dière. 

2  Lettre  communiquée  par  M.  Decaudaveine.  On  sait  ce  qu'a  été  pour  Cha- 
teaubriand M.  Pilorge,  son  «  fidèle  Hyacinthe,  »  aujourd'hui  simple  cmplou; 
dans  l'adiiiinistration  îles  postes. 
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et  vous  apprenne  comment  nous  nous  trouvons  dans  notre 
nouveau  gîte.  Nous  y  sommes  entrés  le  20  mai  et  lu  démé- 
nagement s'est  fait  en  un  jour.  Le  rangement  s'est  fait 
aussi  assez  lestement  et  sans  trop  de  frais.  Judith  était  fon 
triste  d'abord,  elle  a  fini  })ar  voir  qu'on  pouvait  vivre 
ailleurs  qu'à  la  Grenadière;  elle  gagne  même  au  change, 
car,  n'ayant  jamais  habile  que  la  salle  à  manger,  elle  d(jit 
se  trouver  bien  mieux  et  ])lus  commodément  ici  où  elle  a 
deux  pièces  et  un  couloir  d'entrée;  quant  à  moi,  je  n'ai  ja- 
mais été  aussi  bien.  Si  Judith  a  vue  sur  le  jardin,  moi  j'ai 
aussi  de  be.mx  arbres  sous  ma  fenêtre.  Nous  avons  une 
salle  à  man^;or  au  rez-de-chaussée  bien  suffisamment  belle; 
une  jolie  cisine,  et  Madeleine,  qui  nous  reste,  à  ce  (juil 
paraît,  n  aussi  une  chambre  fort  propre  et  fort  commode, 
que  son  mari  partage  quand  il  est  ici.  Je  n'en  finirais  pas 
si  je  vous  détaillais  l'immensité  d'agréments  que  je  trouve 
à  ce  nouveau  logis,  auquel  ne  manquent  qu'une  tour  cl 
un  jardin.  Vous  êtes  peut-ère  étonnée  ([ue  je  vous  parle  en- 
core de  Madeleine.  Il  faut  que  vous  sachiez  qu'elle  a  louché 
Judith  par  des  offres  de  réduction  quand  elle  a  su  le  parti 
que  nous  étions  forcés  de  prendre;  après  des  calcul^  (pii  ont 
dû  être  bien  profonds,  il  a  été  reconnu,  malgré  queiiiues 
réclamations  de  ma  part,  qu'il  y  aurait  bénéfice  à  la  garder 
pour  150  francs,  si  son  mari  y  consentait;  il  paraît  qu'élan  L 
absent  souvent,  il  a  consenti  à  la  laisser  avec  nous;  ce  ijui 
met  le  comble  à  mon  bonheur,  comme  vous  devez  bien  le 
croire.  Cti  (|ue  je  dois  ajouter  à  ce  long  nain'',  c'e^l  que  je 
me  jii'omène  ((tiiiii.e  à  loulaiiiehlcaii,  |)ai'ce  qiit'  ce  voir  de 
Toiiis  a  j)his  (le  promenades  que  Saiiil-(  .\  i'.  I.e<-  lMi(le>^  e( 
les  haliils  en  .soulliiionl,  mai>  il  laul  bien  ^e  dcumer  qiiel- 
c|ues  dislraetions. 

llermann  i^arde  la  lii'eiiadière  ;  j'a\ai<  ptMii' d'abdi d  cjue 
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ce  ne  fût  avec  l'idée  que  je  pourrais  vouloir  y  retourner.  Mais 
il  est  bien  détromj)é  maintenant,  et  moi-même  je  crois  voir 
qu'il  a  (les  projets  différents  sur  ce  pied-à-terre. 

J'oubliais  de  vous  parler  de  nos  chats;  au  bout  de  six 
jours  Criquet  a  disparu  :  on  le  croyait  mort;  mais,  après 
neuf  jours  d'absence,  il  nous  est  revenu,  heureux  de  nous 
retrouver.  Quant  à  Minette,  elle  s'est  tellement  ennuyée  ici, 
qu'il  a  fallu  que  Judith  la  fît  reporter  à  la  Grenadière,  où 
elle  se  passe  fort  bien  de  ses  maîtres,  rin<>rate! 

LXII 

A    MONSIEUR    BERNARD 

18  juin  1858. 

J'ai  défendu  Jocelyn,  parce  que  c'était  une  belle  et  bonne 
application  de  la  poésie  à  la  vie  telle  que  nous  l'avons  faite 
dans  le  monde  actuel;  mais,  malgré  quelques  beaux  vers, 
je  ne  m'aviserai  pas  de  défendre  VAnge  déchue  Fond  et 
forme,  tout  m'y  semble  détestable  et  ennuyeux.  Ce  qu'il  y 
a  de  curieux,  c'est  de  voir  comme  l'auteur,  jadis  si  bon 
catholique,  se  fait  panthéiste,  tout  en  prêchant  jun  Dieu 
unique. 

Vous  demandez  comment  Gœthe  était  et  faisait  tant  de 
choses,  le  voici  :  il  était  profondément  égoïste,  c'est-à-dire 
écrivain  toujours,  et  homme  le  moins  possible.  Je  n'en  de- 
vrais pas  parler  ainsi,  car  il  y  a  un  jugement  de  lui  sur 
moi  qui  m'a  fait  beaucoup  de  plaisir.  A  propos,  si  vous  avez 
occasion  de  voir  Beyle^  ou  de  lui  écrire,  faites-lui  tous  mes 

*  La  Chute  (Vun  Ange. 

2  Beylc,  connu  surtout  sous  le  pseudonyme  de  baron  de  Stendhal,  auteur  de 
Rowje  et  Noir,  VAbbesse  de  Castro,  de  la  Chartreuse  de  Parme, du  débuttant 
admiré  de  iiérangei'  et  de  Lamennais. 

Incapaljlc  de  mciilir,  il  a  conlinné  à  M.  Bernard  le  lait,  que  Déranger  relu- 
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rcmcrcîineiits  i)Our  la  manière  dont  il  s'est  exprimé  Mir 
mon  compte  dans  son  Voyage  d'un  touriste.  Il  ment  loule- 
fois,  quand  il  écrit  qu'il  est  venu  jusqu'à  la  porte  de  la 
Grenadière  :  à  quelques  détails,  j'ai  jugé  qu'il  ne  sait  pas 
où  elle  est  située;  c'est  dans  les  journaux  que  j'ai  lu  des 
fragments  assez  pales  de  son  dernier  ouvrage. 

Pourriez-vous  me  rendre  un  service,  monsieur  le  biblio- 
thécaire? je  suis  si  fort  en  astronomie,  que  je  ne  sais  quels 
sont  les  corps  célestes  les  plus  considérables,  à  l'exception 
de  M.  le  soleil.  Vous  qui  avez  tant  de  livres  sous  la  main, 
pourriez-vous  me  faire  une  leçon  sur  les  quatre  plus  gros 
astres,  le  soleil  compris,  et  me  dire  leur  différence  quant  à 
la  terre?  Voilà  ce  que  vous  n'auriez  jamais  cru  que  je  vous 
demanderais  un  jour.  Avec  les  livres  les  plus  communs,  je 
vous  aurais  évité  cette  peine.  Je  n'en  ai  aucun.  Arago  nous 

suit  de  croire.  Bcylc,  un  des  hommes  les  plus  confiants  en  soi,  au  moment  do 
irer  la  sonnette  du  poëte,  craignit  de  lui  cire  importun,  et  lâcha  pied. 

Voici  le  passage  des  Mémoires  d'un  touriste^  édition  in-18,  t.  I,  [>.  "205,  où 
Henri  Beyle  raconte  cette  anecdote  : 

«  ....  J'ai  parcouru  avec  intérêt  la  colline  au  nord  du  pont  :  elle  est  dans  la 
plus  belle  exjmsilion  du  monde,  en  plein  midi,  avec  la  vued'une  grande  rivière 
et  d'un  pays  ferlihî.  C'est  I;i  que  le  jthis  lioiinèle  homme  de  France,  et  peut-être 
le  plus  grand  poète  du  siècle,  a  choisi  sa  modeste  retraite,  (juelle  (liffcrence  de 
cette  vie  pure  à  ces  vies  d'intrigants  qui,  à  l'aris,  conduisent  à  tout!  J  ai  de- 
mandé à  un  paysan  où  riait  la  Grenadière. 

«  —  Ah!  la  maison  de  Béranger!  s'est-il  écrié  comme  un  honuue  qui  con- 
«  nait  bien  ce  nom  et  qui  l'aime.  La  voilà  au-dessus  de  ces  grottes  creusées 
«  dans  le  rocher,  n  J'y  suis  monté  aussitôt. 

«  Mais,  au  moment  de  frapper  à  la  porte,  la  vertu,  nonnnée  discrétion, 
m'est  apj)arue.  Quel  plaisir  d'avoir  sur  tout  ce  qui  se  passe  le  mot  d'un  lionune 
aussi  judicieux  !  Mais,  me  suis-je  dit.  si  tous  les  voyageurs  qui  l'aiment  et  qui 
l'admirent  vont  frajiper  à  la  porte  de  la  Grenadière^  aut;int  aurait  valu  ne  j»as 
ipiitter  l'assy,  et  j'ai  eu  la  vertu  de  revenir  à  la  graiule  route  qui  descend  au 

pniil....   i> 

Le  [iliis  grand  poêle  peut-être  du  siècle!  C'est  l'avis  de  l'école  des  écrivains 
(pu  priiSL'ut  connue  lleyle,  Balzac  et  M.  Mérimée,  (l'était  aussi  l'avis  d'un  très- 
grand  poète,  du  plus  leiulre,  du  plus  ému,  du  plus  chaleureux,  du  plus  ingt^ 
riieux,  du  plus  diMicat  de  nos  poètes.  AUred  de  Musset  a  dit  souvent  J  tpielqu'un 
qiM  lui  (leniandait  ipjcl  élait  le  poète  dont  la  France  devait  élre  le,  plus  lièrc  eu 
ce  temps-ci  :  C'est  Béranger. 

Ml.  9 
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dirait  cela  de  suite.  Car  je  n'ai  besoin  que  de  la  {grosseur 
de  ces  messieurs,  et  c'est  surtout  au  plus  gros  que  j'en  veux. 
11  m'en  faut  quatre,  pas  plus,  le  soleil  compris,  dont  je 
connais  à  peu  près  la  taille  et  la  rotondité  ^ 

Voilà  une  drôle  de  commission  que  je  vous  donne  :  allez 
parmi  les  astres!  Au  reste,  Charles  sait  peut-être  ce  que  je 
demande.  Il  en  est  bien  capable;  et  capable  aussi  de  rire  de 
mon  ii^norance.  Laissez-le  rire. 

LXIII 

A    MONSIEUR     LEFRANÇOIS 

23  juin  1838. 

Mon  cher  Auguste,  dans  quatre  jours,  il  y  aura  un  mois 
que  nous  sommes  dans  notre  nouveau  gîte.  Quoiqu'il  n'y 
ait  ni  cour  ni  jardin,  je  m'y  trouve  à  ravir.  Judith  s'y  ha- 
bitue aussi.  A  vrai  dire,  nous  sommes  très-bien;  il  n'y  a 
que  nos  chats,  à  qui  l'espace  manque,  qui  ont  l'air  de  se 
plaindre.  Ici,  quand  le  besoin  se  fera  sentir,  nous  pourrons 
baisser  nos  dépenses  autant  que  cela  sera  nécessaire.  Elles 
sont  déjà  de  beaucoup  diminuées;  aussi  sommes-nous  riches 
de  nos  économies.  Je  me  félicite  donc  de  plus  en  plus  du 
sacrifice  que  j'ai  fait  en  dépit  de  tous  mes  amis.  Ai-je  eu  à 
résister  aux  remontrances  et  aux  offres  amicales!  Il  n'est 
pas  jusqu'à  Chateaubriand  qui  a  voulu  venir  à  mon  secours, 
au  moment  où  lui-même  quitte  la  retraite  qu'il  s'était  créée 
rue  d'Enfer,  et  qu'il  reconnaît  enfin  être  trop  dispendieuse 
pour  lui,  dont  l'existence  dépend  d'une  banqueroute  d'un 
libraire, 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  que  tout  n'est  pas  malheur 

*  Béranger  s'occupait  alors  du  second  couplet  de  V Ascension,  où  il  a  mis 
cnsenible  le  soleil.  Jupiter,  Saturne  et  Sirius,  deux  planètes  et  deux  étoiles. 
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dans  la  vie,  et  qu'il  se  trouve  souvent  des  compensations 
telles,  qu'elles  vous  font  presque  vous  applaudir  de  certains 
malheurs.  Je  ne  parle  pas  ici  de  vous,  parce  que  je  savais 
d'avance  ce  que  vous  feriez  pour  moi,  si  j'avais  besoin  de 
vous  ;  mais  je  vous  assure  qu'il  est  des  gens  qui  ont  dépasse 
la  mesure  que  j'avais  prise  de  leur  attachement.  A  Tours 
même,  j'ai  trouvé  dans  un  brave  homme  ^  que  je  connais- 
sais à  peine,  et  dont  j'ai  eu  besoin  pour  me  trouver  un  gîte 
(c'est  un  avocat,  adjoint  de  mairie),  un  dévouement  et  des 
soins  auxquels  il  n'a  fallu  que  mettre  des  bornes.  11  faut 
que  vous  sachiez  que  nous  sommes  presque  voisins  de  Bre- 
tonneau  ;  c'est  un  très-grand  bonheur  ;  et  que  d'attentions 
aussi  de  ce  côté-là  !  Jamais  à  la  Grenadière  nous  n'avons 
eu  autant  de  légumes,  de  fraises,  de  fleurs,  etc.,  etc.  Ja- 
mais non  plus,  je  ne  me  suis  autant  promené  qu'ici.  11  y  a 
beaucoup  plus  de  promenades  au  sud  qu'au  nord  de  Tours, 
et  j'en  profite  !  Et  Judith  donc,  qui  va  entendre  les  concerts 
de  la  garnison  1  Enfin  nous  avons  de  l'air,  du  soleil,  et  un 
peu  de  ce  bruit  qui  ne  déplaît  pas  quand  on  vieillit.  Cela 
me  rappelle  cette  vieille  dame,  condamnée  à  garder  le  lit 
et  qui  disait  aux  amis  qui  faisaient  cercle  chez  elle  :  «  Par- 
lez, parlez,  pour  que  je  ne  me  croie  pas  morte.   »  Nous 
nous  portons  très-bien,  et  je  vous  répète,  mon  cher  ami, 
(pie  nous  sommes  parfaitement,  avec  de  l'argent  plus  (ju'il 
n'en  faut,  mais  que  nous  garderons,  s'il  est  possible,  puai" 
parer  à  l'inattendu. 

Les  beaux  jours  sont  assez  rares  ici.  La  Tcmiaiiie  est  bien 
trompeuse.  Notre  cheuiiii  de  fer  nv,  vient  (jue  juxpi'à  Oi- 
léans  ;  beaucoup  de  gens  doutent  (pTil  vienne  jamais  jus- 
qu'ici. On  croit  peu,  aussi,  à  celui  qui  doit  passer  pai* 
Cliartres.  Quant  à  vous  auties,  je  nous  Nuis  bien  nialtr.iilcb, 

*  M.  Julien. 
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cl  je  crains  que  voire  Martin*  ne  vous  ait  desservis.  S'il 
n'y  a  pas  moyen  de  remédier  à  cet  écart  de  route,  Cambrai 
et  Saint-Quentin  auront  beaucoup  à  perdre,  mais  il  me 
semble  que  tout  cela  est  susceptible  de  corrections^ 

Béiunger. 

LXIV 

A     MADAME      LEMAIRE 

'26  juin  1858. 

Revenir  dans  votre  foule,  je  n'en  ai  môme  pas  l'idée  dans 
l'avenir.  Toutefois,  ma  raison  me  dit  qu'il  faudrait  finir 
parla,  soit  que  les  désagréments  de  province  m'envahissent 
ici,  ce  qui  n'est  pas  soupçonnable  jusqu'à  présent,  soit  que 
le  /lambeau  de  ma  gloire  devienne  enfin  une  vraie  lanterne 
sourde,  comme  je  l'espère,  et  que  j'obtienne  l'avantage 
que  j'ambitionne,  de  pouvoir  me  caser  et  vivre  à  ma  guise 
loin  des  hannetons  littéraires  et  politiques,  plaie  de  notre 
siècle. 

Je  songe  toujours  à  Sainte-Périne^;  mais  il  faut  que 
j'y  puisse  entrer  sans  qu'on  s'en  doute.  Dans  deux  ans  d'ici, 
j'aurai  l'âge,  alors  vous  pourrez  venir  dîner  avec  nous. 

J'ai  oublié  longtemps  de  parler  à  Bérard  de  la  demande 
que  vous  lui  adressez*.  Heureusement,  les  occasions  pour 
Paris  ne  se  sont  pas  présentées  ;  mais  il  y  en  aura  bientôt, 
et  il  vous  expédiera  le  paquet,  car  il  ne  se  soucie  pas  de  le 
mettre  à  la  diligence.  C'est  le  déménagement  et  ses  suites 

*  Martin  (du  Nord). 

2  Les  tracés  et  les  projets  de  chemins  de  fer  étaient  alors  la  grande  préoccu- 
pation d'un  chacun  en  France. 

5  On  verra  plus  loin  comment  Béranger  entendait  s'arranger  avec  ses  amis- 
Son  goût  pour  la  vie  réglée,  et  même  monacale,  comme  il  l'a  dit,  lui  faisait 
réellement  songer  à  Sainte -Périne.  Aussi  a-t-il  volontiers,  en  18,")0,  adopté  le 
régime  ('es  pensions  hourgeoises.  C'est  un  Irait  de  caiaclère. 

*  Des  notes  et  renseignements  sur  l'histoire  di'  la  lévolulion  de  Juillel. 
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(jui  ont  occasionne  mon  onbli ,  dont  je  vous  (iemande 
pardon. 

Vous  êtes  à  Arnouville,  mais  sans  doute  vous  n'y  avez 
pas  eu  très-beau  temps,  h  juger  par  le  nôtre.  Peut-être  le 
travail  y  a-t-il  pgné.  l'ne  fois  Lemaire  bien  en  train,  on 
ne  pourra  plus  l'en  arracher  ;  mais  comment  vivre  alors  ! 
C'est  là  ce  qui  m'inquiète  pour  vous,  et  qui  me  préoccuj^e 
sans  cesse.  Vous  auriez  bien  besoin  de  tout  l'argent  qu'on 
m'a  offert.  J'aurais  pu  me  constituer  12,000  francs  de 
rentes  en  mettant  les  offres  bout  à  bout.  Je  vous  ai  dit,  je 
crois,  combien  Chateaubriand,  qui  quitte  aussi  ses  arbres 
et  ses  fleurs,  a  été  bon  pour  moi  dans  cette  circonstance. 
II  est  revenu  à  la  charge  et  semblait  ne  pas  comprendre 
(pie,  grâce  au  petit  nombre  de  mes  besoins  et  à  mes 
humbles  habitudes,  je  suis  encore  le  plus  riche  des  deux, 
même  en  supposant  que  ses  libraires  le  payent. 

Quant  à  Laffitte,  qui,  dit-on,  devait  m'écrire  et  a  réponse 
;'i  me  faire  pour  une  lettre  très-ancienne,  je  n'en  ai  pas  en- 
tendu parler  autrement.  J'en  suis  bien  aise,  cai-  j'aurai^ 
voulu  (ju'il  ignorât  ce  qu'il  m'est  arrivé,  de  ])eur  de  nou- 
velles instances  de  sa  part.  Actuellement  je  ne  serais  pa< 
fâché  qu'il  sût  que  je  suis  rentré  dans  mes  revenus,  me 
pi'omettanl  bien  de  lui  cacher  quand  cette  bonne  fortune 
liniia,  ee  qui,  malheureusement,  je  crois,  ne  |)eut  être 
éloigné,  et  le  inalhcuremcmoil  n'est  pas  là  pour  moi. 

Vous  ferez  bien  de  ne  |)as  lire  V Aikjc  drchu^  (jui  es! 
tout  à  fait  au-dessous,  selon  moi,  du  laU'nl  de  rauteui". 

Je  viens  de  recevoir  deux  volume^  de  l(Hl<iiir.  Vous 
avez  saii<  doule  .ni^si  et*  l'onian.  .le  n'en  ai  lu  «jui  laNanl- 
propus.  Je  lui  souhaili'  ini  giand  succès,  niai^  je  t  laiiis  un 
peu. 

'  Snnitinr  ri  Stnrn  ((Irnjulour  de  l.i  \\o  |iriv/'»>),  '2  vol.  iii-S. 
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***,  lo  caricaturiste,  a  passe  quinze  jours  chez  Breti- 
gnèrcs  avec  qui  il  est  aile  aux  eaux.  Il  se  croit  très-malade 
et  n'est  qu'hypocondriaque.  Dans  ses  hons  jours  il  est 
aimable,  mais  peu  spirituel. 

LXV 

A     MONSIEUR      WILIIEM 

5  juillet  1858. 

Grand  merci,  mon  cher  Wilhem,  de  tous  tes  présents; 
je  ne  prise  pas  moins  le  livre  que  le  tabac  et  la  lettre  écrite 
en  commun  que  le  livre  ;  elle  m'a  même  paru  beaucoup 
plus  claire,  car  je  t'avoue  que  ton  cousin  Francœur*  est 
bien  trop  fort  pour  moi.  Je  l'étudié  pourtant,  et  j'ai  déjà 
trouvé  ce  que  je  cherchais,  mais  ce  n'a  pas  été  sans  peine, 
îl  n'en  est  pas  de  même  de  la  lettre  dont  j'ai  saisi  le  sens 
amical  à  la  première  lecture,  et  du  fond  du  cœur  je  vous 
ai  embrassés  tous  pour  m'avoir  envoyé  un  si  joli  bouquet% 
qui  n'avait  pu  naître  qu'arrosé  de  Champagne.  Judith  et 
moi  nous  avons  bien  regretté  de  n'avoir  pas  été  là,  quoique 
cela  nous  ait  privés  d'un  morceau  d'éloquence  modèle,  et 
comme  il  serait  à  désirer  qu'on  en  débitât  beaucoup  à  la 
Chambre,  pour  la  rendre  moins  ennuyeuse. 

Il  est  bien  fâcheux  que  le  congé  qui  t'est  échu,  il  y  a  huit 
jours,  ne  soit  pas  en  effet  venu  lorsque  tu  as  passé  cinq 
heures  ici.  C'est  vraiment  une  visite  trop  courte.  Entre 
voisins,  en  province,  on  les  fait  plus  longues. 

Judith  te  recommande  bien  de  ne  pas  oublier  la  commis- 
sion qu'elle  t'a  donnée  pour  Picard.  Il  s'agit  de  lui  dire 

*  Le  mathématicien  Francœur,  auteur  de  VUranographie,  qui  est,  aujour- 
d'hui encore,  un  traité  d'astronomie  fort  estimable. 
-  Pour  la  Sailli-Pierre. 
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que  le  i)on  sur  lo  Trésor  est  arrivé  et  a  été  touché,  et  que 
c'est  pour  ne  pas  l'accabler  de  ports  de  lettres  qu'elle  ne 
lui  en  a  pas  accusé  réception. 

Quant  à  Cliaillol,  tu  devrais  en  aller  respirer  Tair,  pour 
m'en  donner  ton  avis.  Sais-lu  que  je  n'ai  plus  que  deux 
ans  à  attendre  ?  Dix-iiuit  mois  ou  deux  ans  après  ce  sera 
ton  tour.  Antier  y  viendra  le  dernier,  car  il  y  viendra  aussi. 
Avec  les  femmes  et  les  amies,  nous  pourrons  faire  une  table 
de  vieilles  connaissances.  Te  figures-tu  quoique  chose  de 
plus  charmant  '?  Ce  sera  à  faire  envie  à  ceux  de  nos  anciens 
amis  qui  auront  fait  fortune.  Les  malheureux!  nous  les 
plaindrons  bien  ! 

LXVI 

A      MADAME     BRIS  SOT-TH IV ARS 

11  juillol  185R. 

Le  bonnet  est  du  meilleur  goût,  ma  chère,  et  vraiment 
je  vous  suis  très-obligé  d'avoir  si  bien  travail  h'  pour  une 
tête  chauve.  Une  seule  crainte  va  me  préoccuper,  c'est  de 
ne  pas  user  tiop  vite  ce  pclil  chef-d'œuvre.  Chez  moi  le 
pot  gale  proniplement  son  couvercle,  bit'U  qu'il  ne  bouille 
et  n'écume  plus  guère.  Aussi  gardera i-je  ce  bonnet  pour 
les  heures  de  réception,  et  surtout  pour  la  votre,  puisque 
vous  me  promettez  votre  présence  ici.  Quant  à  la  cham- 
brette  que  vous  désirez,  nous  ne  nous  en  occuperons  (jue 
lorsque  vous  m'annonciM'ez  votre  ai'riv('(\  ro  (ju'il  f;iii(li';i 
fain  (juel([U('s  jours  (ravaiice.  Smioiil  ne  choisissez  pas  du 
lt>au  'J*)  .lonl.  car  il  y  a  ici  inie  foire  à  cette  ép()(pi(\  cl 
Ton  lie  li'ouvc  jKis  dv  [ijacc  dans  les  lii'ilels.  Vous  voilà 
renseignée  sulfisammcnt. 

.le  (lois  voii^  remercier  aussi  des  dragéi^  e(  du  cJio(M)bil. 
nièiiie  (le   h   /^'^//f' ,   ({iii    m'a   ;i|»j)(»iM('  l.i    lin    de    Vf'snhinr 


120  CORRESPONDANCE 

avant  le  numéro  du  15  juin,  que  Monlandon  n'a  pas  en- 
core expédié.  Je  n'aime  pas  celte  nouvelle  de  George  Sand, 
quoique  son  admirable  talent  s'y  retrouve,  mais  sur  un 
fond  bien  usé. 

Vous  jugez  parfaitement  l'œuvre  de  Forloul.  Je  n'ai  rien 
à  vous  faire  cbanger  à  la  sentence,  sinon  que  je  pense  qu'on 
ne  doit  pas  trop  désespérer  d'un  liomme  pour  un  ouvrage 
manqué  ;  il  faut  même  dire  qu'il  y  a  un  vrai  talent  de  style 
dans  ces  deux  volumes,  surtout  dans  le  premier,  qui  n'en 
est  pas  moins  le  plus  ennuyeux,  comme  vous  le  remarquez 
bien. 

N'ayant  pas  reçu  de  lettres  avec  son  roman,  j'ai  pensé 
qu'il  ne  se  souciait  pas  de  mon  avis  ;  aussi,  en  le  remer- 
ciant, je  lui  dis  qu'il  sait  trop  bien  que  je  ne  puis  approu- 
ver ses  nouveaux  principes,  pour  qu'il  soit  nécessaire  que 
j'en  fasse  la  critique.  Je  me  contente  de  lui  demander 
quelles  sont  maintenant  ses  fréquentations  littéraires  et 
philosophiques,  pour  que  je  me  rende  compte  du  change- 
ment qui  s'est  opéré  en  lui,  et  je  lui  parle  aussitôt  de 
Leroux  et  de  Raynaud,  qu'il  ne  voit  plus,  et  surtout  du 
dernier,  qui  est  bien  malheureux  de  la  perte  de  sa  femme 
et  de  son  unique  enfant ,  morts  à  quinze  jours  l'un  de 
l'autre.  J'aurais  désiré  que  Fortoul  ne  s'éloignât  pas  de  ce 
dernier  qui  a  une  grande  noblesse  de  caractère  et  une 
grande  sévérité  de  principes. 

Ce  qui  vaudra  mieux  que  mes  conseils,  c'est  un  insuccès, 
et  je  crois  que  son  roman  lui  rendra  ce  service.  Je  n'ai  en- 
core lu  qu'un  article,  mais  il  est  bien  dédaigneusement 
traité. 

Pour  en  finir  avec  le  susdit  roman,  savez-vous  que,  si  le 
drame  annoncé  à  l'Odéon  n'est  pas  mieux  entendu  sous  le 
rapport  dramatique  que  les  deux  récits  du  livre,  il  sera 
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sifflé.  I.croux  m'en  a  pouilanl  dit  du  Ijicn  à  son  dernier 
voyage  ici.  Il  en  connaissait  plusieurs  parties,  mais  gare 
aux  tirades  !  Combien  il  y  en  a  dans  le  premier  volume  ! 
Vous  avez  bien  raison  de  dire  qu'elles  font  sentir  l'absence 
de  la  passion.  Ce  qui  m'a  surtout  choqué,  c'est  que  dans 
cette  partie  le  cœur  ne  s'y  développe  que  par  des  impres- 
sions matérielles.  D'abord  ce  n'est  pas  l'Evangile  qui  touclie, 
c'est  l'amas  des  pierres  de  Notre-Dame;  plus  tard,  ce  n'esl 
pas  Dieu  et  l'humanité  qui  agissent,  ce  sont  les  Alpes,  les 
nuages  et  les  avalanches;  quant  à  Steven,  Fortoul  a  oublié 
que  Charles  XII,  qui  envoyait  une  de  ses  bottes  pour  gou- 
verner les  Suédois,  eût  pu  se  servir  de  l'autre  pour  ré- 
pondre à  ce  jeune  et  froid  pédant.  Et  pourtant  dans  (oui 
cela  il  y  a  des  choses  bien  dites,  des  peintures  bien  faites, 
et,  je  le  répèle,  un  style  que  je  voudrais  avoir  pour  faire» 
autre  chose. 

J'attends  Manuel  de  jour  en  jour;  je  ne  devine  pas  ce  qui 
peut  le  faire  autant  tarder.  Fortoul  ne  me  répond  pas  ; 
peut-être  l'accompagnera-t-il,  d'autant  que  Manuel  ne  l'era, 
je  j)ense,  qu'un  coui't  séjour  ici.  S'il  vient,  je  vous  rei;ii 
part  de  nos  conversations. 

LXVII 

A     MONSIEUR     DE      LAMENNAIS 

1"  aoiH  1S5S. 

Mon  cher  ami,  je  uv  voulais  pas  vous  écrire,  jtai'ce  (jue 
je  sais  (jue  vous  n'avez  j)as  ini  moinenl  à  perdre  ;  mai^, 
(d)ligé  de  l'ecoui'ir  à  vous  jiour  l'aire  parvenu'  me<  remerei- 
nienls  n  Didier',  doiil  \'i\\  perdu  Tiulre^^e,  je  m'eiiliardis  ;'i 
vous  dire  un  j)elil    Itinijoui"  el  ne    fuis  (ju'enlre-biiillei"  xolic 


i22  CORRESPONDANCE 

porte.  N'ayez  pas  peur,  ce  n'est  point  la  police  qui  arrive 
('liez  vous  pour  visiter  vos  papiers,  malgré  tout  le  plaisir 
que  je  pourrais  avoir  à  feuilleter  certain  manuscrit  qui, 
dit-on,  grossit  à  vue  d'œil  pour  votre  plus  grande  gloire  et 
pour  notre  plus  grand  bien.  Cette  descente  des  policiers 
dans  votre  mansarde  est-elle  bien  vraie?  Je  lis  cela  aujour- 
d'hui même  dans  deux  journaux.  J'en  doute  encore.  Mais, 
au  fait,  pourquoi  douter?  N'est-ce  pas  un  acte  digne  de 
tant  d'autres?  N'avez-vous  pas  bien  mérite  que  l'iniquité  se 
défiât  de  vous?  Et  puis,  on  veut  obtenir  les  bénédictions 
de  Rome.  Je  doute  pourtant  que  nos  chefs  fassent  leur  salut 
par  de  pareils  moyens.  Puissiez-vous  du  moins  n'avoir  pas 
souffert  dans  votre  repos,  cher  ami  !  je  souhaite  bien  que 
cette  sotte  et  vilaine  apparition  ne  vous  ait  coûté  que  quel- 
ques instants  perdus,  un  sourire  de  dédain  et  un  hausse- 
ment d'épaules. 

Benoît*,  qui  a  la  bonté  de  me  donner  de  vos  nouvelles, 
me  dit  que  vous  travaillez  peut-être  trop  ;  dans  l'intérêt  de 
votre  santé,  modérez  un  peu  plus  l'exercice  de  vos  pré- 
cieuses facultés  pour  nous  éclairer  plus  longtemps.  Vous  le 
devez  au  peuple  et  à  vos  amis  ;  c'est  assez  vous  dire  que,  si 
je  le  pouvais,  je  vous  en  ferais  une  loi. 

Adieu.  Tout  à  vous  d'esprit  et  de  cœur. 

P.  S.  Je  me  porte  bien  et  suis  fort  heureux  comme  je 
suis.  Vous  ne  vous  figurez  pas  combien  de  témoignages 
d'amitié  j'ai  reçus  depuis  trois  mois.  M.  de  Chateaubriand, 
qui  va  quitter  sa  maison  de  la  rue  d'Enfer,  ne  voulait-il 
pas  m'aider  à  rester  dans  la  retraite  à  laquelle  j'ai  été 
obligé  de  renoncer  î  J'ai  été  bien  touché  de  cette  marque 
d'intérêt  de  sa  part. 

*  M.  Benoîl-Champy. 
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J'ai  ajouté  ces  mots  pour  vous  uter  toute  inquiétude  sur 
ma  position,  car  je  sais  que  vous  en  étiez  préoccupé.  Je 
suis  bien,  très-bien. 


DE    LAMENyAIS    A   BÉRANGER 

5  août  1838. 

Il  est  très-vrai,  mon  cher  ami,  que  la  police,  toujours  heureuse 
dans  ses  inspirations,  s*est  figurée  un  beau  matin  qu'étant, 
comme  chacun  sait,  un  foudre  de  guerre,  ma  mansarde  devait 
être  un  arsenal.  Elle  m'a  donc  honoré  d'une  de  ses  visites  où  elle 
déploie  tant  de  grâce  et  d'aménité.  Son  premier  soin  a  été  d'ou- 
vrir deux  lettres  d'affaires  que  j'envoyais  à  la  petite  poste.  Puis 
elle  a  procédé  à  l'examen  de  mes  papiers,  fouillant  partout  et 
lisant  tout,  même  les  cartes  de  visites.  Elle  n'a  rien  respecté,  ni 
les  lettres  de  famille,  ni  les  actes  relatifs  à  mes  affaires  privées. 
Pendant  ce  temps-là  on  interrogeait  ma  vieille  gouvernante  sur 
les  personnes  que  je  voyais  ;  on  voulait  savoir  si  je  sortais  souvent, 
comment  je  mliabillais,  ce  que  je  mangeais  et  ce  que  je  buvais. 
Ce  que  c'est  que  le  goût  de  l'instiuction  !  Au  reste,  depuis  plu- 
sieurs semaines,  c'était  autour  de  moi  un  débordement  de  mou- 
chards. Je  les  voyais  se  relever  comme  des  sentinelles  devant  ma 
porte,  et  j'en  ai  plus  près  de  moi  encore.  Quelle  misérable  et  vile 
démence!  Ne  savent-ils  donc  pas  (pie  mon  action  à  moi,  c'est 
ma  parole,  et  trouvent-ils  que  je  ne  parle  pas  assez  haut?  Ils  ont 
pu  se  convaincre,  au  surplus,  qu'en  ce  moment  la  politiipie  n'est 
pas  ce  qui  m'occupe  le  plus.  Je  me  suis  remis  à  l'aire  de  la  phi- 
los(>})hie,  et  ils  devraient  peut-être  m'en  remercier  un  pou;  car. 
en  philosophant,  je  1rs  ouMie,  et  (piel  bcmlieui'  \\o\u'  eux  si  cha- 
cun en  faisait  autant! 

Votre  philosophie  à  vous,  nn>n  (luManii.  vaut  mieux  que  la 
mieiuie;  c'est  de  la  |)hilosophie  pratiipu',  la  plus  rare  de  toutes 
v[  l;i  plus  iliflicih'.  Il  seud)le  «pu'.  puiscjue  vous  êtes  satisfait  dt» 
\(»lrc  position,  j'en  devrais  rtre  satisfait  aussi  ;  vi  pourtant  mm. 
Jr  regrette  votre  (îreuailière  ;  je  ne  saurais  in'hahituer  à  ne  plii^ 
vous  voir  dans  votre  beau  jardin  an  nulieu  de  vo<  Heui-s,  la  ser- 
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pctte  à  la  main,  comme  le  vieillard  du  poète.  Votre  repos  me  re 
posait  dans  ma  bruyante  mansai'de,  je  jouissais  du  calme  qui  vous 
entourait,  je  respirais  l'air  pur  et  frais  et  doux  de  vos  coteaux, 
(boniment  voulez-vous  que  je  renonce  sans  tristesse  atout  cela? 
Aboyez-vous,  cher,  il  faut  que  vous  me  pardonniez  mon  égoïsme. 
Je  ne  suis  pas  après  tout  le  seul  qui  sente  ainsi,  et  vous  l'avez 
bien  vu.  Le  procédé  de  Chateaubriand  ne  me  surprend  point; 
c'est  un  noble  cœur.  Cher  ami,  quand  nous  reverrons-nous?  Ne 
ferez-vous  donc  point  quelque  petit  voyage  en  ce  pays-ci,  où  tant 
de  personnes  vous  désirent?  11  est  bien  de  laisser  les  morts  en- 
terrer leurs  morts,  mais  ayez  un  peu  pitié  des  vivants,  ne  fût-ce 
({ue  pour  n'être  pas  à  peu  près  comme  tout  le  monde.  Tout  à  vous, 
mon  ami.  Désormais  ne  payez  plus  le  plaisir  que  vous  me  faites 
en  m'écrivant,  cela  me  peinerait.  Lamennais^ 


LXVIII 

A     MONSIEUR     PERROTIN 

Tours,  3  septembre  1858. 

Mon  cher  Perrotin,  on  ne  saurait  trop  prendre  deprécan- 
tioiis.  En  vous  cédant  tous  mes  droits  sur  mes  chansons 
imprimées  et  publiées  par  vous  (et  je  n'en  reconnais  pas 
d'autres  que  celles  de  l'édition^  in-S*") ,  en  vous  cédant, 
dis-je,  tous  mes  droits  sur  mes  chansons  aujourd'hui  et  h 
toujours,  je  vous  ai  également  cédé  la  propriété  des  chan- 
sons que  je  pourrais  faire  jusqu'à  l'époque  de  ma  mort, 
quel  qu'en  pût  être  le  nombre.  Voilà  déjà  plusieurs  années 
que,  pour  prix  d'acquisition,  vous  me  servez  une  rente  de 
800  francs  ;  cette  rente  viagère,  vous  avez  voulu  dernière- 
ment la  porter  à  1,200  francs:  c'est  le  moins  que  moi, 
pour  reconnaître  tous  vos  bons  procédés,  je  vous  assure  par 
tous  les  moyens  la  propriété  non-seulement  des  chansons 

'  L'édition  in-8,  en  4  volumes,  do,  1854. 
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[UiMiées,  mais  aussi  des  chansons  que  je  fais  de  1(Mii})s  à 
autre. 

Sur  le  cahier  où  je  k'S  écris,  j'ai  eu  soin  de  m(Utre  : 
Ce  cahier  appartient  à  M.  Perrotin,  conformément  à  Pacte 
passé  sons  seing  privé  entre  lui  et  moi.  Ainsi,  à  ma  morl, 
vous  n'aurez  qu'à  les  réclamer,  pour  que  ces  chansons  vous 
soient  remises,  de  même  que  le  peu  de  notes  que  j'ai  pu 
faire  sur  les  anciens  volumes,  notes  intercalées  dans  un 
exemplaire  de  ma  puhlication  in-12\  Mais,  comme  des 
pa[)iers  peuvent  disparaître  et  se  perdre,  je  veux,  quant  aux 
chansons  manuscrites,  prendre  encore  une  autre  précau- 
tion. Je  vous  remets  donc  une  copie  faite  par  moi  de  ces 
chansons  nouvelles,  et  vous  prie  de  les  déposer  entre  les 
mains  du  notaire  qui  a  votre  confiance,  M.  Defresne  :  je 
vous  promets  de  vous  envoyer  celles  que  je  pourrai  faire  j)ar 
la  suite  pour  les  ajouter  à  ce  premier  dépôt,  afin  qu'elles 
attendent  là  l'époque  de  ma  mort,  bien  déterminé  que  je 
suis  à  n'en  publier  aucune  désormais,  ainsi  que  le  porte  la 
convention  faite  entre  nous.  Ayez  donc  bien  soin,  mon  cher 
ami,  de  les  tenir  sous  triple  cachet,  pour  que  personne 
n'en  puisse  prendre  connaissance.  S'il  me  vient  des  correc- 
tions à  y  faire,  je  les  consignerai  sur  le  cahier  (pii  reste 
dans  mes  mains  et  les  joindrai,  par  errata^  aux  envois  suh- 
sé(pients  que  je  vous  adresserai. 

Vous  sentez  que  c'est  dans  votre  seul  intérêt  et  pour  Tac- 
(piit  de  ma  conscience  (pie  je  prends  tous  ces  soins,  cpii  ne 
nie  sont  pas  ordinaires.  11  est  juste  (juc  je  vous  assiiic  la 
propriété  exclusive  des  chansons  de  ma  vieillesse,  (pii  n'au- 
rniil  |)cnl-('U'c  d'autre  mérile  (pie  de  coniph'lcr  les  lué- 
nioires  chantants  de  ma  \ie,  mais  cpii  auioiil  au  moins  ce 
MK'rilc. 

'   C.C   Mllll    lo.s  HOlt'S   ijU  ou   .1    lllipi  IIMCC^   il    1.1  Mllk'    llc  Mil  UlOtJI  (ll>luC. 
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Vous  concevez  que,  dans  l'impression,  il  ne  faudra  pas 
s'astreindre  à  l'ordre  que  j'établis  ici.  Si  cela  m'est  pos- 
sible, j'indiquerai  dans  quel  ordre  il  faudra  les  publier. 

Ce  que  je  vous  demande,  c'est  que,  dans  le  cas  impro- 
bable où  vous  viendriez  à  mourir  avant  moi,  le  dépôt  que 
vous  ferez  chez  le  notaire  me  soit  remis,  sans  rupture  de 
cachet  ;  vous  promettant  de  mon  côté  de  prendre  tous  les 
arrangements  nécessaires  pour  assurer  à  vos  héritiers  la 
propriété  de  ces  chansons.  Il  suffit,  je  crois,  pour  cela,  que 
vous  laissiez  un  mot  de  votre  main  qui  ordonne  que  la  re- 
mise du  dépôt  me  soit  faite.  Cette  remise  est  nécessaire 
pour  que  la  publication  n'ait  pas  lieu  sans  mon  consente- 
ment, dans  le  cas  où  votre  fortune  tomberait  dans  les  mains 
d'un  mineur.  Pardonnez-moi  de  penser  ainsi  à  tout,  même 
aux  circonstances  les  plus  pénibles  ;  vous  savez  que  cela  est 
dans  mon  caractère.  Vous  en  aurez  la  preuve  à  ma  mort, 
car  vous  verrez  que  dans  mon  testament  j'ai  eu  soin  de 
faire  mention  de  l'acte  passé  entre  nous,  qui  vous  donne 
la  propriété  de  mes  chansons  imprimées  et  manuscrites. 

Gomme  je  pense  que  vous  garderez  cette  lettre,  je  suis 
bien  aise  de  vous  y  donner  un  témoignage  de  ma  gratitude 
pour  vos  procédés  à  mon  égard.  Vous  êtes  venu  à  mon  se- 
cours dans  un  moment  bien  difficile  ;  et  je  dois  ajouter, 
pour  ceux  qui  en  ont  été  surpris,  que,  si  je  n'ai  pas  eu 
une  plus  grande  part  dans  vos  bénéfices,  c'est  que  je  n'ai 
pas  jugé  cela  juste,  sachant  pour  combien  votre  industrie  a 
été  dans  le  succès  de  la  grande  édition.  J'ai  été  au  reste 
bien  récompensé  de  ma  conduite  par  celle  que  vous  avez 
tenue  envers  moi.  Recevez-en  mes  remercîments  et  l'assu- 
rance de  toute  mon  amitié. 
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LXIX 

A      MONSIEUR     HEMU      MARTIN 

Tours,  10  septembre  18ÔS. 

Je  viens  d'achever,  monsieur,  la  lecture  du  volume  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer  par  madame  Brissot.  Je 
dois  vous  dire  d'abord  que,  n'ayant,  dans  ma  pauvre  biblio- 
thèque, aucune  Histoire  de  France  S  j'avais  formé  le  projet 
de  me  procurer  la  vôtre,  sur  ce  que  j'en  avais  lu  dans  les 
journaux,  malgré  le  peu  de  confiance  qu'ils  m'inspirent  à 
présent.  Cette  fois,  ils  ne  me  trompaient  pas.  D'après  ce  que 
je  viens  de  vous  dire,  vous  voyez  que  je  ne  vous  dois  pas 
moins  de  remercîments  que  d'éloges. 

Vous  débrouillez  aussi  bien  que  possible,  monsieur,  les 
premiers  temps  de  l'établissement  des  Francs  dans  la 
Gaule,  et  donnez  sur  les  Gaulois  le  peu  de  renseignements 
qui  nous  ont  été  transmis,  grossis  de  ceux  que  notre  époque 
a  exhumés.  Malheureusement,  il  ne  faut  plus  espérer  (juc 
de  nouvelles  sources  historiques  viendront  s'offrir  ;  ce  (|ui 
reste  obscur  le  sera  vraisembhiblement  toujours. 

Nous  autres  Français,  nous  nous  en  consolons,  parce 
que  nous  sommes  plutôt  un  peuple  d'initiative  (jue  de  tra- 
dition. Peut-être  suis-je  un  peu  trop  Français  à  cet  égard, 
car  je  ne  vous  cacherai  pas  (ju'il  m'arrive,  monsieur,  île 
n'être  pas  toujours  charoK'  de  certaines  découvertes  dont 
on  me  semble  l'aire  tr(»[)  de  ca^.  Plusieurs  même  me  pa- 
raissent de  nature  à  obscurcir  plutiU  cpi'à  éclairer  la 
marche  des  faits;  petits  llambeaux  (pii  s'éteigni'iit  à  l'en- 


Hôi-angur  n'iiv.nt  (ju'uiie  vieille  êdilioii  de    VAhn^gé  chronolojtquc  (VUc- 
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Irce  des  roules  qu'on  est  obligé  de  suivre  à  làlous.  11  est 
aussi  de  prétendues  améliorations  qui  me  paraissent  pué- 
riles, comme  par  exemple  le  changement  apporté  aux 
noms  des  chefs  francs.  Cette  correction  offre-t-elle  plus  de 
garanties  que  l'ancienne  manière  de  les  écrire  et  de  les 
prononcer,  et  l'habitude  ancienne,  étant  devenue  populaire 
sans  nul  inconvénient,  ne  méritait-elle  pas  plus  d'égards 
de  la  part  des  doctes?  Je  crains  bien  que  dans  les  volumes 
suivants  vous  ne  nous  donniez  du  Karl  le  Grand,  et  qu'à 
la  suite  de  Sismondi  vous  ne  fassiez  subir  à  la  Gaule  une 
seconde  invasion  des  Francs,  tandis  que  selon  moi,  et  en 
dépit  de  cet  historien,  il  n'y  a  eu,  à  l'époque  des  Pépin  ou 
Pépin,  qu'une  transmission  un  peu  violente  du  pouvoir  des 
Xeustriens  aux  Austrasiens,  résultat  d'une  lutte  commen- 
cée sous  les  petits-fils  de  Clovis,  ou  Chlodowig,  ou  Chlo- 
do  wech . 

Ah  1  monsieur,  ayez  foi  en  vous  ;  n'adoptez  pas  sans  tout 
l'assentiment  de  votre  raison  des  idées  systématiques  beau- 
coup trop  exaltées  et  contre  lesquelles  il  peut  être  utile 
quelquefois  de  réagir.  On  peut,  sans  croire  plus  que  moi  à 
l'ancienne  Rome  de  Tite-Live,  ne  pas  se  perdre  dans  celle 
que  nous  a  rebâtie  Niebuhr. 

Pardonnez ,  monsieur,  cette  longue  digression  à  un 
homme  qui  a  beaucoup  moins  lu  que  médité  ;  moquez- 
vous  même  d'un  ignorant  qui  se  permet  de  rire  de  ce  que 
vous  respectez  le  plus  ;  mais  n'en  pesez  pas  moins  le  conseil 
que  je  me  permets  de  vous  donner  :  avec  votre  sens  droit, 
vos  profondes  études,  cessez  de  marcher  sous  l'étendard 
d'autrui.  Votre  style  est  clair,  précis,  ennemi  des  grandes 
phrases  à  effet  ;  vous  avez  le  travail  consciencieux  ;  vos  prin- 
cipes sont  de  l'honnête  homme;  avec  cela,  monsieur,  et  du 
courage,  on  peut  préférer  souvent  ses  propres  idées  à  celles 


DE    BÉRANGEU.  li>0 

tics  maîtres  les  plus  célèbres  S  cl  fmii'  ainsi  [Kir  eluiiiier  à 
la  France  l'histoire  qui  lui  manque  encore. 

Telles  sont,  monsieur,  les  réflexions  que  m'a  suggérées 
la  lecture  active  du  votre  premier  volume,  et  que  je  prends 
la  liberté  de  vous  transmettre  avec  franchise,  mu*  que  vous 
y  trouverez  au  moins  la  preuve  de  tout  le  plai>ir  (jue  celte 
lecture  m'a  donné. 

J'ai  encore  à  vous  reprocher  la  l'orme  un  peu  lole  dont 
vous  traitez  saint  Martin,  le  bienfaiteur  du  pays  que  j'iia- 
bite.  Il  a  été  le  gi'and  organisateui'  du  christianisiiic  en 
Gaule,  et  ce  rôle  me  semble  lui  devoir  mériter  plus  d'al- 
tention  de  votre  part;  sa  tolérance,  que  vous  louez  pour- 
tant, n'en  eût-elle  pas  fait  un  bel  exemple  à  citer"? 

LXX 

A      MOiNSIEUU     BERNARD 

25  septembre  185S. 

J'ai  eu  Thomas  du  National  ici  pendant  une  semaine. 
(Jucl  digne  homme!  (pie  de  bon  sens!  11  est  bien  làc  Ik  ii\ 
(pie  son  (lévoueiiKMit  de  c(eur  l'ail  mal  a((()U[>li''  ;  cl  il 
a  laiit  de  coMir  ([u'il  ii'a  ju.scju'au  buul.  J'ai  rarement  \u 
autant  de  force  et  de  boulé  réunies. 

Cette  affaire  de  médaille  n'est  pas  plus  vraii»  (jut^  mou 
retour  à  Paris;  mais  c'est  une  foi'le  [ilai>aiil('rie  lailc  à  uiu' 
S(jciété  ampliibie  de  celle  ville,  à  ipii  clic  a  \alii  dc^  injures, 
<"C(jui  m'a  conlraiiil  à  crrire  dans  le  jttnnial  Ai'  four>  une 
l''lli't'  l'c'pai'alricc  à  ladilc  sock-U',  dr  (jni  je  n'asais  i"cçu 
(pic  des  |i(»lilcsscs  et  mcuu'  des  lionnenis  (|ii('  j'avaiN  en 
l'esprit  de  l'clusci-. 

*  HriMiiuor  l';iil  aliiisinii  ii  Aiij^iislm  TiiiniN, 
-  Lollrc  rtiiiiiiiiiiihiiii  !•  |i.ii'  M.  Iliiiri  Mailm. 

III.  1> 
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Un  désa^^rénient  plus  grave  est  celui  que  me  cause  D***, 
qui,  m'étant  amené  par  quelqu'un  de  la  famille  Bérarii,  a 
dîné  une  fois  à  la  maison.  Malgré  le  soin  que  j'ai  pris  de 
lui  rappeler  le  refus  que  je  lui  avais  fait  de  me  laisser 
mouler,  il  y  a  cinq  ans,  ne  s'est-il  pas  avisé  de  me  voler 
ma  ligure,  de  la  modeler  de  mémoire  et  de  la  mettre  en 
vente  sans  ma  permission  ! 

Thomas  m'avait  promis  de  faire  faire  justice  d'un  pareil 
procédé  dans  son  journal  ;  mais  il  paraît  que  le  faiseur  de 
calembours  en  plâtre  a  eu  le  crédit  d'empêcher  cette  récri- 
mination. Si  je  n'avais  craint  d'augmenter  le  mal  en  y 
voulant  porter  remède,  j'aurais  écrit  moi-même  aux  jour- 
naux, mais  c'eût  été  ajouter  du  bruit  à  du  bruit.  Il  méri- 
tait pourtant,  ce  monsieur,  d'être  tancé  de  la  bonne  façon. 

Le  beau  temps  revient.  Durera-t-il? 

LXXI 

A     MONSIEUR     BERNARD 

8  octobre  1838. 

Je  vous  préviens  que  je  ne  vous  chargerai  plus  de  mes 
commissions  dans  le  ciel.  Vous  m'avez  envoyé  plus  de 
chiffres  que  je  n'en  puis  nombrer  ;  mais  ce  que  vous  ne 
m'avez  pas  dit,  c'est  quel  est,  avec  Saturne,  Jupiter  et  le 
soleil,  le  plus  gros  corps  céleste ^  Ces  trois-là,  j'en  avais  la 
mesure  à  peu  près  ;  mais  il  m'en  fallait  un  quatrième,  que 
j'ai  pris  parmi  les  étoiles.  Au  reste,  on  m'a  depuis  envoyé 
un  livre  d'astronomie   de   Francœur,  qui   pourra    m'ap- 


*  On  voit  que  Béraiig^er  tenait  à  ses  quatre  corps  plus  gros  que  la  terre.  C'est 
pour  ncn  avoir  trouvé  que  trois  dans  le  inonde  solaire  (iNeptune  n'étant  pas 
découvert  cl  Uranus  lui  échappant  sans  doute),  qu'il  s'est  rabattu  sur  l'étoile 
Si  ri  us. 
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prendre  quelque  chose  de  ce  qui  se  passe  là-haut,  si  je  par- 
viens jamais  à  le  comprendre,  ce  dont  je  doute  un  peu.  Arago 
devrait  bien  faire  un  manuel  d'astronomie  :  il  n'y  a  que 
celui-là  qui  sache  tout  expliquer  à  ceux  (|ui  ne  savent  rien. 
La  police  vous  a-t-elle  lait  une  visite?  Lamennais 
m'écrit  une  lettre  charmante  sur  celle  qu'il  a  subie.  Elle 
ferait  rougir  ceux  qui  l'ont  ordonnée,  si  ces  gens-là  pou- 
vaient rougir.  Pendant  ces  belles  affaires,  nos  amis  du 
National  cherchent  à  faire  alliance  avec  l'armée.  Sans 
doute,  c'est  par  amour  pour  la  liberté  qu'ils  font  de  leur 
journal  une  meule  à  aiguiser  les  grands  sabres.  Je  les 
félicite  d'une  si  heureuse  idée.  Je  n'en  plains  pas  moins 
cette  malheureuse  demoiselle  Grouvelle',  folle  s'il  en  fut, 
mais  avec  qui  Ton  a  été  atroce.  Nous  ne  sommes  pas  au 
boul. 

LXXIIj 

A     MONSIEUR     GILHARD 

28  octobre  1838. 

Vous  êtes  sans  doute  rentré  dans  vos  foyers,  mon  cher 
Gilhard  ;  je  vous  remercie  des  détails  de  votre  course  à 
Chenonceaux  et  à  Chambord.  Vous  connaissez  mieux  la  Tou- 
raine  que  moi  ;  mais  vous  me  donnez  l'envie  de  la  connaître 
aussi  bien  que  vous.  Si  je  suis  encore  du  monde  au  j)riii- 
lemps  [)rochain,  j'iiai  voii*  au  moins  Chenonceauv  (ImhI 
vous  me  faites  une  descrij)lion  cpii  m'inspire  plus  de 
conliance  «pie  loutes  celles  que  j'avais  lues  ou  enh'ndu 
faire.  Ouaiil  à  Cbamboid,  ce  (juc  n<mis  in'cii  dites  ne  sullil 
pas  poui'  me  Faire  changer  d'avis.  Mais,  comme  Ic^  L\0(M) 
maçons  ne  sont  pa^  encore  l'assemble^,  ikhis  \  ii'lléeliirtïns. 

*  Killo  «lu  ('iKiuvflIc  (l.«  l.i  IlévdlulioM   de  \1S\),  qui,  ardemnioiit   éprise  iic5 
idées  n''|iublicaiiios,  lui  luaiulcs  lois  couipruiuiso  dans  les  procès  polilujuo^ 
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Vous  m'avez  fiiit  rire  avec  la  troupe  des  chanteurs  mon- 
tagnards, et  vous  h  leur  tète.  Vous  auriez  bien  dû  revenir 
ici  avec  eux  pour  ni'aitler  à  les  remercier  lorsque,  le 
dinianclie  suivant,  à  minuit,  ils  sont  venus  me  donner  un 
concert  qui  m*a  tiré  du  lit  et  mis  dans  l'embarras  de  savoir 
comment  leur  témoi<^ner  combien  j'étais  sensible  à  leur 
démarche.  Les  pauvres  gens  étaient  bien  fatigués,  ayant 
fnit  six  lieues  dans  la  matinée  et  chanté  le  soir  pour  le  pu- 
blic de  Tours.  Leur  chef  ne  se  nomme  pas  Bagueris,  mais 
Roland  :  c'est  un  vérificateur  des  domaines,  petit-fils  de 
fermier  général,  et  fils  d'une  dame  Roland  connue  par  plu- 
sieurs romans.  Je  sais  son  histoire,  car  il  est  le  parent  du 
})ropriétaire  de  la  Grenadière.  C'est  par  dévouement  pour 
le  pays  qu'il  habitait  qu'il  a  fondé  un  conservatoire  à 
Bagnères-de-Bigorre,  et  qu'à  travers  toute  la  France  il  court 
avec  ses  montagnards  pour  recueillir  l'argent  nécessaire  à 
plusieurs  fondations  qui  manquent  dans  ces  belles  vallées. 
En  vérité,  ce  dévouement  en  vaut  bien  d'autres.  Il  a  fait 
bonne  recette  ici.  J'ai  obtenu  de  lui,  par  grande  faveur,  d'y 
pouvoir  contribuer,  et  j'ai  eu  le  courage  de  lui  offrir, 
comme  souvenir  pour  lui-même,  une  petite  tabatière  de 
figuier  d'Ecosse.  J'étais  honteux  de  la  mesquinerie  du  pré- 
sent ;  mais  il  y  a  paru  sensible,  et  c'est  un  remercîment 
de  plus  que  je  lui  dois. 

LXXIII 

A     MADAME     BRISSOT-THIVARS 

Tours,  29  octobre  1858. 

M.  Martin  m'a  répondu  une  lettre  fort  aimable  au  sujet 
des  observations  que  je  me  suis  permises  sur  son  histoire. 
Il  insiste  pour  les  noms  barbares,  et  il  aurait  bien  raison 
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de  (lire  que  c'est  par  enfanlillage,  si  ce  n'élail  par  (li'l/- 
rcnc(!  pliilôl  pour  Thierry,  historien  distingué  quant  mi 
style,  mais  dont  raulurilé  est  jiourLanl  bien  légère  quant  à 
la  puissance  des  vues.  Si  l'histoire  des  Normands  n'était 
pas  aussi  bien  écrite,  certes,  on  se  serait  apenju  de  ce  qu'a 
de  ridicule  le  parti  pris  par  Thierry  pour  les  Saxons  oppres- 
seurs des  peuples  galliques  contre  les  Normands,  qui  n'oni 
l'ait  que  ce  que  les  Saxons  avaient  fait  eux-mêmes,  et  l'ont 
seulement  fait  mieux.  Ajoutez  la  fin  de  cette  histoire,  où  la 
trace  prétendue  des  races  est  suivie  d'une  façon  si  bizarre 
et  si  peu  fructueuse.  Mais  il  faut  respecter  le  sentiment  de 
déférence  de  M.  Martin  pour  celui  qu'il  appelle  son  maître; 
aussi  m'étais-je  bien  gardé  de  prononcer  ce  nom,  pas  plus 
que  je  ne  me  suis  avisé  de  reprocher  au  premier  volume  de 
l'histoire  de  France  de  n'avoir  pas  assez  insisté  sur  l'éta- 
blissement du  christianisme  en  Gaule,  et  surtout  sur  lu 
marche  de  l'épiscopat,  où  se  trouve  la  véritable  raison  de  la 
fondation  de  l'empire  français,  et  non  dans  le  mélange  de 
petites  portions  de  peuplades  barbares.  Moi  (|ui  aime  peu 
MM.  Bûchez  et  Roux  (je  veux  dire  leur  système),  je  n'ai  vu 
que  là  une  explication  vraie  et  philosuphiipie,  quoicpie  trè<- 
exagérée,  des  commencements  de  notre  monarchie.  Il  eût 
été  à  désirer  qu'un  esprit  sain  s'en  emparât  [)()nr  ésilcr  les 
sottises  absolutistes  et  bigotes  ipie  peut-rticon  fera  jaillir 
de  ce  prin('ij)e  religieux,  clin'licn,  (jui  n^a^ail  IVappé  dès 
l'âge  de  vingt  ans,  l()rs(pie  je  rèvai^  au  pocnu'  de  (IIonI^.  Fn 
supposant  ma  manièic  de  voii'  jn^lc  de  tinil  jioiiil,  nous 
concevez  (pie  le  premier  Noiiinic  de  \(»lii'  ami,  lail  ci  ré(''- 
dilé,  n'admettait  plus  cette  (d)Sfr\ati(tii  cpii  Nciiait  Irup 
tai'd  ;  an^^i  nou^  piit'-jc  de  ne  pa^  hii  ('(Uiiinnni(jucr  ce  (jue 
j«'  Nou-s  dis  là  l'ii  passant . 
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LXXIV 

A      MONSIEUR     PICARD 

31  octobre  1858. 

Mon  cher  Picard,  c'est  pour  ne  pas  vous  accabler  de  ports 
de  lettres  que,  lors  du  dernier  envoi  que  vous  avez  fait  à 
Judith,  je  vous  en  ai  fait  annoncer  indirectement  la  récep- 
tion, et  nullement  parce  que  mes  occupations  m'empê- 
chaient de  vous  écrire.  Grâce  au  ciel,  je  ne  me  tue  pas  au 
travail  ;  je  crois  même  que  je  finirai  par  ne  plus  rien  faire. 
La  paresse  est,  dit-on,  ici,  inhérente  au  sol  que  nous  habi- 
tons. 

Judith  vous  remercie  de  toutes  les  peines  qu'elle  vous 
donne  :  elle  a  touché  les  158  francs  50  centimes.  Notre 
santé  est  fort  bonne,  malgré  la  fièvre  double  tierce  qui  m'a 
atteint  il  y  a  deux  mois.  J'en  ai  été  quitte  pour  quelques 
accès,  mais  ils  ont  été  suivis  d'un  mal  fort  débilitant,  qui 
m'a  ôté  les  forces  pendant  près  d'un  mois.  Il  ne  me  reste 
plus  rien  de  tout  cela.  Quant  à  Judith,  elle  ne  s'est  jamais 
mieux  portée,  et  je  crois  observer  que  l'amélioration  de  sa 
santé  est  progressive.  Je  lui  dis  toujours  qu'elle  nous  enter- 
rera tous  :  voilà  déjà  cette  pauvre  Constance  morte.  Nul 
doute  que  d'avoir  quitté  la  maison  où  elle  était  née,  et 
qu'elle  avait  habitée  près  de  cinquante-quatre  ans,  n'ait  dû 
contribuer  à  hâter  sa  fin,  surtout  avec  les  craintes  que 
l'avenir  devait  lui  inspirer.  J'ai  bien  grondé  Judith,  qui, 
écrivant  à  ce  sujet  à  Virginie  S  ne  lui  a  rien  dit  de  la  part 
que  je  prenais  à  la  douleur  que  doit  causer  une  semblable 
perte  à  Bourdon  et  à  sa  femme.  Quelle  qu'ait  été  leur 
conduite  à  mon  égard,  je  m'inquiète  plus  d'eux  qu'ils  ne 

*  Virjîinie  Mellet,  de  la  rue  Bellelonds.  (Voirie  premier  volume.) 
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s'inquiétoraiont  vraiseml)lnl)loment  de  moi  si  jVHais  dans  la 
même  situation  qu'eux;  la  leur  est  l)i('n  (riste. 

Je  vois  que  vous  n'êtes  pas  encore  près  de  ravoir  Barf  r.;, 
à  votre  tête*;  il  m'écrit  des  choses  qui  me  font  penser  qu'il 
se  croit  encore  pour  lon<j^temps  à  la  chancellerie.  Le  père 
Siméon  n'est  sans  doute  pas  fâché  de  prolonger  une  faction 
qui  lui  est  si  hien  payée.  Il  doit  avoir  quatre-vingt-sej)!  on 
quatre-vingt-huit  ans  ;  ce  ({ue  c'est  que  la  vertu î  il  o^l 
étonnant  que  Talleyrand  n'ait  pas  vécu  davantage. 

Si  vous  voyez  Wilhem,  rappelez-nous  aussi  à  son  souve- 
nir. Depuis  la  visite  de  quatre  heures  qu'il  nous  a  faite, 
nous  n'avons  plus  de  ses  nouvelles.  Amitiés  aux  Falkem- 
berg  et  aux  Dubois  quand  vous  les  verrez. 

Adieu,  mon  cher  Picard,  bonne  santé  pour  vous  et  les 
vôtres,  et  croyez-moi  tout  h  vous  de  cœur. 


LXXV 

A   MONSIEUR  PROSPER  MÉRIMÉE 

G  novembre  18r>8. 

Vous  me  demandez  des  conseils,  et  sur  qucd  sujet?  Sur 
l'histoire  !  Savez-vous  que  je  n'ai  pas  In,  je  crois,  deux  his- 
toriens de  ranti(piilé,  et  que  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  lu 
tout  entière  une  de  nos  histoires  de  France?  Ce  (ju'il  v  a 
de  bizarre,  c'est  (|iie  beaucoup  de  gens,  assez  instruits 
même,  me  croient  liès-loi-t  sur  cette  pailie  trop  négligée 
des  études  philosophicpies.  J'ai  cette  obligation,  je  [ten^e, 
au  goùl  (jne  j'ai  poni'  It^s  faits  (|ni,  lanl  hien  (jne  mal.  pui- 
sés à  droite  on  à  gauche,  dans  les  Iimcs  oii  les  joniiianx, 
se  casent  assez  facilement  dans  ma  meinoiic,  (jn  il  na  leiin 

'  \  1.1  cuiii'  (!»'<  ruiii|ii('>j. 


]7S  CORUKSPONDANGE 

(ju'à  moi  (le  rendre  cxcelleiilc.  Ce  <^oût  pour  les  faits  doit 
vous  faire  deviner  combien  la  petite  critique  des  Fauriel  et 
autres  me  paraît  misérable  ainsi  qu'à  vous.  Gomme  vous, 
j'ai  aussi  une  grande  estime  pour  l'histoire  écrite  au  point 
de  vue  de  l'unité,  comme  l'ont  faite  la  plupart  des  anciens. 
Cependant,  pour  donner  à  votre  César  une  couleur  nou- 
velle qui  attire  l'attention,  il  me  semble  qu'il  vous  faut 
éviter  le  classicisme  absolu.  L'histoire  des  Gaulois,  tout 
incomplète  qu'elle  nous  est  parvenue,  les  intérêts  des  villes 
italiennes  et  leurs  prétentions  dans  leur  lutte  contre  Rome, 
dont  le  premier  éclat  notable  est  dans  la  conspiration  de 
Catilina  ;  les  progrès  de  la  démocratie  romaine,  ses  revers 
et  ses  triomphes  ;  tout  cela,  dis-je,  nécessite  une  exposition 
critique,  que  vous  pourrez  difficilement  éviter;  César, 
comme  Alexandre,  comme  Napoléon,  comme  Charlemagne, 
n'est  qu'un  grand  événement  qui  résume  trop  d'événements 
écoulés  pour  que  vous  ne  nous  donniez  pas  vos  idées  per- 
sonnelles sur  les  choses  et  les  temps  antérieurs.  Il  me 
semble  donc  que  votre  sujet  et  la  nécessité  de  ne  pas  pro- 
céder à  la  Plutarque  en  pareille  matière  vous  conseilleront 
mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire.  Ce  qui  doit  vous  embar- 
rasser plus  que  le  parti  à  prendre  pour  le  fond,  c'est  le 
choix  d'un  style  convenable  pour  un  pareil  ouvrage.  Il  y  a 
seulement  cinquante  ans,  trente  ans  même,  vous  n'auriez 
pas  eu  la  liberté  de  choisir  :  il  vous  eût  fallu  être  de  l'école 
de  Rollin.  Grâce  à  l'école  romantique,  dont  vous  aimez 
tant  à  rire,  vous  aurez  aujourd'hui  plus  de  liberté.  Dans 
tout  ce  que  vous  avez  fait,  vous  vous  êtes  montré  excellent 
écrivain,  appropriant  toujours  le  langage  à  la  pensée,  fami- 
lier sans  bassesse,  correct  sans  roideur.  Il  est  donc  impos- 
sible que  votre  style  flexible  ne  vous  suffise  pas  pour  cet 
ouvrage  nouveau.  Ce  que  je  redoute  pour  vous,  c'est  la 
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doscripfinn  dos  hauts  fails  luililaires,  qui  ne  sont  ni  dans 
votre  ^J^oût  ni  dans  vos  lialiitiides  et  (|ui  abundcnl  dans  l.i 
vie  dii  diclalcur.  Croiricz-vons  (|ue  j'ai  vn  Tliicrs,  (jui,  ce- 
pendant, a  bien  du  penchant  j)Oiir  hi  stratégie,  s'eiïraver 
du  nombre  de  Ijatailles  qu'il  aurait  à  raj)porter  dans  l'his- 
toire de  l'Empire,  lorscju'il  [irojetait  de  l'écrire,  ne  se 
doutant  pas  alors  qu'il  serait  liii-niénic  bientôt  un  person- 
nage liistori(jue,  (jui  vous  ferait  ins[)ecteur  des  monuments 
et  me  proposerait  de  belles  et  bonnes  pensions.  Oui,  mon 
cher  Prosper,  je  crains  un  j)eu  pour  vous  les  mêlées  hé- 
roïques de  feu  César.  Mais  c'est  la  seule  crainte  que  le  sujet 
m'inspire  pour  votre  talent.  Ilatez-vous  de  vous  mettre  à 
l'œuvre,  et,  tout  bien  connu  qu'on  suppose  être  h;  vaiii- 
(pieur  de  Pompée,  je  crois  pouvoir  vous  prédire  (|ue  vous 
parviendrez  h  nous  le  montrer  sous  un  jour  nouveau  et 
vrai,  plus  vrai  que  les  copies  informes  (ju'on  nous  en  a 
données  d'après  l'antiquité  mal  étudiée  et  plus  mal  com- 
prise. 

Je  n*ai  pas  lu  Gerfaut^  et  vous  m'en  donnez  du  rei^rel. 
Mais  aussi  comment  un  homme  de  mérite  [)eut-il  encore 
faire  des  romans  aujourd'hui?  J'en  ai  loujouis  lu  peu,  et  je 
finis  par  n'en  plus  lire.  Quant  à  la  [)ièce  de  llu<^o,  j'espère 
que  tous  les  vers  ne  sont  pas  du  uenre  de,  celui  (pie  nous 
me  citez.  Malheureusement,  d'après  ce  (pie  m'en  a  dit  ma- 
dame***, la  donnée  en  est  fausse  encore;  mais  le  public 
n'y  regarde  plus  de  près. 

Je  plains  bien  votre  deinoistdh*  ilachel,  >!  elle  a  (jiiehjiie 
mérite,  d'èlic  eondamiuM'  à  joner  a\ee  Ions  les  iiiaiiiie(|uiiis 
Iragiipies  du  Théàlre-l'raïK'ais.  Au  resle,  nou^  ^a\i'/  le  peu 
d'inli'l'èl  ([ne  je  |ioi-|e  au  llieàlre  en  i^eiieial.  >i  nos  hiihi- 
ludes  ne  se  hàlenl   de   changer,  je   eiaiiis  cpir  celle  grande 

*  lloiii.ili  lie  (iliaiK's  (le  iltMiKil'd. 
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occupation  de  la  vie  de  nos  pères  ne  soit  qu'un  des 
moindres  joujoux  de  nos  enfants,  et  pourtant  le  théâtre 
pourrait  et  devrait  avoir  une  grande  influence.  Mais  tout 
est  livré  chez  nous  au  hasard. 

Adieu,  tâchez  que  vos  vieilleries  monumentales  vous 
amènent  souvent  de  notre  côté,  et  écrivez-moi  quelquefois, 
si  César  vous  en  laisse  le  temps. 

Connaissez-vous  M.  Desclozeaux,  chef  des  grâces  à  la  jus- 
tice? Madame  ï/**  va  avoir  besoin  de  lui  ;  il  a  été  autrefois 
au  Globe. 

LXXVI 

A     MONSIEUR      ALLER 

1"  décembre  1838. 

J'ai  voulu,  mon  cher  Aller,  avant  de  vous  répondre,  sa- 
voir où  en  était  votre  affaire.  J'ai  écrit  pour  cela  à  M.  Pas- 
calif?,  qui  me  répond  qu'il  a  vu  M.  Macarel,  chef,  au  mi- 
nistère de  l'intérieur,  de  la  division  des  prisons.  Ce  monsieur 
est  très-bien  disposé  pour  vous;  mais,  Pascalis  pensant  que 
M.  Ed.  Blanc  pouvait  vous  être  utile,  je  viens  de  lui  écrire 
et  lui  dis  tout  le  bien  que  je  pense  de  vous,  en  l'assurant 
qu'une  inspection  serait  votre  fait.  Je  lui  donne  sur  vous  les 
détails  nécessaires  pour  lui  persuader  de  vous  servir. 

J'espère  donc  que  les  efforts  de  M.  Pascalis  et  les  miens 
finiront  par  vous  profiter;  comme  il  est  député,  il  a  plus  de 
crédit  que  je  n'en  puis  avoir  ;  mais  il  se  fera  un  plaisir 
d'être  utile  à  un  homme  que  lui  recommande  son  cousin 
Jaubert,  et  à  qui  je  porte  moi-même  un  vif  intérêt.  Ayez 
donc  de  l'espoir  et  aussi  de  la  patience. 

Je  n'ai  pas  encore  répondu  au  sous-préfet  d'Embrun, 
parce  que  je  ne  suis  pas  bien  au  courant  des  malheurs  par- 
liculiers  qui  l'ojit  accablé  et  dont  il  se  plaint  dans  sa  lettre. 
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Dès  que  je  saurai  co  qu'ils  sont,  je  le  romorcieroi  de  sa 
lettre  et  lui  donnerai  l'assurance  de  faire  pour  vous  tout  ce 
qu'il  sera  possible,  ainsi  qu'il  me  le  demande  avec  in- 
stance*. 

LXXVll 

A    MADAME     LEMAIRE 

Tours,  12  décmihrc  1838. 

Voilà  bien  lon^^lemps  que  je  veux  vous  écrire,  mais  je 
crains  que  mes  missives  n'interrompent  vos  travaux.  Il  ne 
faut  pas  aux  gens  de  lettres,  qui  ne  sont  pas  en  retraite,  de 
correspondance  qui  les  fatigue.  Où  en  êtes-vous  de  vos  mé- 
moires? Combien  de  volumes  déjà?  La  copie  est-elle  aux 
mains  de  l'imprimeur?  Le  libraire  tient-il  ses  engagements? 
Réj)ondez,  bas-bleu  de  premier  ordre.  Toujours  est-il  que 
je  suis  bien  curieux  de  voir  de  vos  œuvres,  et,  si  j'étais  à 
Paris,  je  ferais  des  bassesses  pour  avoir  communication  «lu 
manuscrit.  Lemaire  est-il  admis  à  l'iionneur  de  vous  donner 
des  conseils?  Pour  travailler,  vous  devriez  restera  Arnou- 
\ill(î.  Y  étes-vous  enconî?  Voilà  le  froid  ([ui  coiniiu'iicr  ici  ; 
sans  doute,  vous  avez  déjà  soufflé  dans  vos  doigts.  Ce  que  je 
voudrais  bien  savoir  aussi,  c'est  où  en  cslV  Ilistoire  de  Juillet. 
Vous  m'avez  écrit  que  l'auteur  était  de  plus  en  plus  doiniiK' 
par  son  sujet.  Je  le  conçois,  car,  ainsi  que  je  le  lui  écrivais, 
son  Vwvo  gagne  cent  ])our  c<Mit  à  cliacjue  pas  {\\\c  l'ail  noire 
gouvernement  vers  le  régime  de  la  Ueslauralidu,  doul  il 
MOUS  aura  bi(Milnl  l'eudii  lous  les  (liarnics,  aniaiil  loiilcldis 

'  (Icllc  Icllrc  n'est  liiMi  ;  iii;ii><  M.  Aller  nous  en  a  coinnunnuné  tivnlo-lrois  ilii 
luèiiuî  genre,  prouvinil  tonte  l;i  i^rande  peine  (|ne  Ht'raiiger  sr  donnait  sans  cesse 
|»onr  èlic  ntile.  Il  n'est  pas  île  deniarclies  ipi  il  rel'nse  de  faire,  pas  de  lensei- 
gnenients  (pi'd  iw  se  pioenre.  (lliacinje  de  ces  leltics  en  snppose  lonjonrs  plu- 
sieurs autres  édites  à  droite  el  h  gauche  jionr  sontenir  la  demande  (ju'on  le  prie 

dr  f.iire 
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que  cela  lui  est  possible.  L'histoire  de  noire  révolution  va 
(Jonc  ressembler  à  un  pamphlet.  Rien  de  plus  heureux  pour 
le  livre,  sinon  pour  Tauleur  responsable. 

Nous  avons  PradeP  ici  ;  il  y  fait  force  improvisations,  et 
j'ai  été  plusieurs  fois  le  sujet  de  ses  rimes.  Il  a  fait  une 
chanson  où  il  me  reproche  de  me  cacher  :  elle  est  très-bien  ; 
mais  ce  que  j'en  aime  le  mieux,  ce  sont  ces  quatre  vers,  à 
propos  de  mon  Louis  XI  (sauf  pourtant  la  plume  de  bronze)  : 

Ne  peux-tu  pas,  de  ta  plume  de  bronze 
Marquant  le  front  qu'un  signe  ira  tacher. 
Stigmatiser  quelque  autre  Louis  Onze? 
Oh  !  pourquoi  te  cacher  ? 

C'est  assez  hardi  pour  un  théâtre  public,  en  plein  Hôtel  de 
Ville. 

Il  m'est  venu  voir,  et  je  lui  ai  rendu  sa  visite;  mais  ce 
qui  m'afflige,  c'est  qu'on  m'assure  qu'il  est  suivi  d'un 
créancier,  qui  fait  le  rôle  de  domestique,  au  théâtre  comme 
à  la  ville,  et  qui  empoche  toutes  les  recettes.  Ça  devrait 
refroidir  sa  verve.  Vous  ne  vous  figurez  pas  combien  il  a  dû 
recueillir  d'argent  ici. 

Je  n'ose  vous  parler  de  vos  affaires  :  il  me  semble  qu'il 
doit  être  mieux  de  vous  les  faire  oublier.  Si  vous  avez  de 
bonnes  nouvelles  à  me  donner  sur  ce  sujet,  ne  me  les  faites 
pas  attendre,  car  je  pense  bien  souvent  aux  embarras  que 
vous  devez  éprouver. 

Ahl  ma  chère,  allons  en  Amérique,  au  Texas;  achetons 
des  terres  pour  rien  ;  dans  trois  ou  quatre  ans,  on  nous  les 
payera  des  millions.  C'est  ce  que  me  dit  un  Tourangeau  qui 
en  arrive.  J'ai  un  moyen  de  passage  à  bon  marché.  Des  né- 

•  L'improvisateur  Eugène  de  Pradel. 
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"ocianls  de  Borrloaux  oui  donné  mon  nom  à  un  naviie'  (lui 
vajustemcnldaiîs  ces  parages  enchantés  :  en  faveur  du  nom, 
on  voudra  bien  nous  trans])orter  gratis,  et,  au  retour,  nous 
aurons  de  quoi  acheter  le  vaisseau,  et  je  ne  sais  combien 
de  châteaux  avec.  Réfléchissez  à  ce  projet,  et  si  vous  l'ap- 
[)rouvez,  quand  vous  aurez  terminé  vos  travaux  littéraires 
et  historiques,  nous  nous  embarquerons  sur  le  Béramjer, 
et  vogue  la  galère! 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  ce  bon  Dupont",  (jui  se 
plaint  de  sa  santé  et  de  ses  soixant(î-douze  ans.  Quel  mal- 
heur d'être  obligé  de  faire  le  député,  à  cet  âge  et  dans  un 
pareil  temps! 

Savez-vous  que  Petit-Blanc^  est  bien  malheureux  :  il  n'a 
d'espoir  que  dans  une /?ei,"/^c  radicale,  qui  ne  paraîtra  peut- 
être  pas,  et  avec  cela  un  père  et  un  frère  à  soutenir.  Il  a  eu 
bien  à  se  plaindre  du  National.  Il  paraît  que  Bastide  est 
arrivé  à  la  dictature*. 


LWVlll 

A     MONSIEUR     PIERRE     GR.\S 

29  décembre. 

Certes,  monsieiu',  il  laudi-ait  ipie  je  l'ii^^e  \>\vu  MïWnlc 
|)(>ur  ne  pas  trouver  le  nicls  de  mon  goùl.  Outre  le  l;ileii( 
que  vous  y  avirz  mis%  vous  l'avez  assaisonné  d'une  sorte  d'é- 
pice  qui  ne  inaïKpie  jamais  son  effet  sur  le  palais  d'un  fai- 
seur (h;  vers  :  hi  hxiange  y  foisonne.  Ne  erovcz  j)()nrlaii(  jt;i^, 

'  lij.'la  Mcsl  pas  urrivi;  uiio   lois  sciiloiiitMil.  l'IiiMciirs   il,-  h.k  |)(mI.s  pussèdeul 
(les  navires  ({iii  judlenl  ce  ^'lainl  mun. 
-  Ihipoiil  (lie  rKure). 
''  Louis  Klaiii-. 

*  Lellie  loiiimuniiiiiéc  par  M.  I'.  Union. 

*  .M.  I'.  (iras  élail  leslanialeiir  ù  li\o!i. 
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je  vous  prie,  monsieur,  que  ce  soit  à  ce  puissant  ingrédient 
qu'est  du  tout  le  plaisir  que  m'ont  fait  vos  chansons,  aussi 
remarqua])les  par  l'esprit  que  par  la  lacilité,  et  dont  le 
style  n'est  pas  d'un  apprenti. 

J'ai  été  garçon  d'auberge,  et,  si  j'avais  su  faire  les  sauces 
aussi  bien  que  vous  tournez  les  couplets,  ma  bonne  tante 
ne  m'eût  pas  grondé  si  souvent;  mais,  hélas!  je  n'ai  même 
jamais  su  faire  cuire  des  œufs  à  la  coque.  Aussi  la  pauvre 
et  digne  femme,  qui  vit  encore,  grâce  au  ciel,  dit-elle  quel- 
quefois que  je  n'étais  bon  à  rien  qu'à  faire  un  homme  de 
lettres.  Vous  êtes  plus  heureux,  monsieur;  vous  avez  su 
concilier  un  état  utile  et  un  délassement  agréable.  Je  vous 
en  félicite;  car  il  paraît  même  que  vous  avez  de  plus  que 
moi  encore  la  satisfaction  de  lire  Horace  en  latin.  Avec  tout 
cela,  et  un  peu  de  cette  bonne  philosophie  qui  entretient 
la  gaieté,  je  ne  doute  pas  que  vos  spirituelles  chansons  ne 
finissent  par  donner  la  vogue  à  votre  maison,  si  déjà  cette 
vogue  ne  vous  est  acquise. 


LETTRE    DE   M.    PIERRE    LEROUX   A   M.    BÉRAKGER 

ôl  décembre  1858. 

Puis-jcdire  combien  votre  lettre  m'a  causé  d'émotion!  Quelle 
marque  de  votre  confiance  et  de  votre  amitié  !  Je  ne  savais,  pen- 
dant huit  jours,  que  me  répéter  à  moi-même  et  dire  aux  amis  à 
qui  j'ai  montré  cette  lettre  :  Voilà,  j'espère,  une  divine  bonté, 
voilà  bien  la  sublime  bonté  de  Déranger  ! 

J'ai  pourtant  laissé  passer  dix  ou  douze  jours  sans  vous  ré- 
pondre. Vous  reconnaissez  bien  là,  n'est-ce  pas,  ma  malheureuse 
nature?  Il  faut  vous  dire,  pour  m'cxcuscr,  que,  quand  j'ai  reçu 
votre  lettre,  j'étais  (et  je  suis  encore)  dans  l'accouchement  d'un 
article  sur  V égalité^  article  long  comme  un  livre,  et  le  plus  im- 
portant que  j'aie  fait  jusqu'ici.  Quand  je  suis  ainsi  empêtré,  avec 
uii  monde  d'idées  et  de  laits  soulevés  dans  ma  tète,  je  deviens 
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une  brute  iiicajjable  de  toute  autre  chose.  Donc  je  voulais  vous 
écrire  une  réponse  bien  méditée,  bien  mûrie,  (jui  vous  fît  prendre 
confiance  en  moi  pour  le  grand  œuvre  auquel  vous  m'élevez; 
mais  le  maudit  article  me  revenait  en  tète  à  la  traverse.  Je  re- 
prenais involontairement  le  train  de  mes  raisonnements,  comme 
Tàne  s'en  va  au  moulin;  et  la  lettre  restait  dans  mon  cœur. 

De  dépit,  je  vous  écris  au  hasard  la  lettre  la  plus  sotte  possible 
et  la  moins  soignée.  Je  vous  réponds  donc  catégoriquement  que 
j'accepte,  parce  que  vous  m'avez  exalté,  et  que  je  délire  me  mon- 
lier  digne  de  votre  intention  pour  moi.  Il  me  semble,  en  effet, 
(pie  c'est  ainsi  que  je  mériterai  que  vous  ayez  pensé  à  moi  si  pa- 
ternellement et  si  fraternellement.  Quand  nous  lûmes  votre  lettre, 
Ueynaud  et  moi,  il  m'échappa  tout  de  suite  de  dire  que  votre  con- 
fiance était  SI  belle,  que  votre  action  était  si  généreuse,  que  je 
devais  essayer  d'y  répondre  en  acceptant  et  en  faisant  mes  efforts 
pour  écrire  ce  livre.  Reynaud  ne  fut  pas  de  mon  avis.  Il  trouvait 
que  vous  donner  la  responsabilité  d'un  mauvais  ouvrage,  c'était 
un  lro[)  grand  égoïsme  de  ma  part.  Nous  nous  sommes  battus  là- 
dessus;  mais  je  persiste  dans  mon  avis,  avec  cette  condition,  cher 
ami,  que  je  vous  supplie  d'accepter,  que  vous  prendrez  la  peine 
de  me  guider  de  vos  conseils,  pour  lesquels  j'irai  de  tenqis  en 
temps  auprès  de  vous  à  Tours,  et  que  vous  écouterez  et  reviserez, 
en  juge,  ce  que  j'aurai  fait. 

C'est  une  grande  action  que  vous  m'engagez  à  faire.  Ecrire, 
sur  le  titre  d'un  livre,  mon  nom  à  côté  du  vôtre,  comme  celui  de 
deux  amis,  voilà  (jui  me  ravit,  nie  touche  au  fond  du  cœur,  me 
pénètre.  Mais,  avec  Réranger,  avec  son  approbation,  écrire  sur 
Napoléon,  sur  la  seule  histoire  que  le  peuj)le  connaîtra  (suivant 
votre  prophétie),  et  faire  un  livre  utile,  palriolijpie,  moral,  sous 
la  caution  de  celui  par  qui  seul  le  peuple  juscpi'ici  s'est  fait  une 
idée  juste,  patrioti(pie  et  morale  de  son  idole,  voilà  ipii  «'st  ef- 
frayant! Va\  vérité,  ipiand  j'y  pense,  je  crois  (pic  KcmiihhI  a 
raison. 

IN'Use/.-y  donc  ciicoir,  c'cst-à-dirc  pcii^»'/,  à  la  possdulilf  (pif 
je  puisse  bien  laiic  ce  (pii  devrait  être  >i  bien  fait,  poui'  tant  de 
raisons.  Vous  savez  mieux  (\nv  moi  (pie  ce  n'est  pas  seulement  im 
lisre,  un  bompiiii  (pi  il  >  a^it  tle  faiie.  .N.ipoléoii  n'est  [)abmort; 
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il  vit,  il  revivra  dans  la  réalité  contemporaine.  Un  livre  sur  lui 
est  une  action  grave,  qui  aura  des  elTets  très-facilement  apercc- 
vables.  11  s'agit  d'une  sorte  de  jugement  d'Egypte.  Il  faut  dé- 
truire de  l'admiration  populaire  ce  que  ce  grand  homme  eut  de 
faux,  et  exalter  ce  qu'il  eut  de  vrai.  Afin  qu'un  jour.  Napoléon 
ou  son  esprit  invisible  revenant,  ce  ne  soit  pas  le  faux  Bonaparte, 
le  faux  bonapartisme,  la  forme  éphémère  et  périssable  de  Na- 
poléon qui  plane  dans  nos  conseils  ou  dans  nos  camps,  mais  que 
tous  ne  reçoivent  de  son  souvenir  que  des  inspirations  favorables 
à  l'humanité. 

j'ai  vu  M.  Blanc^  qui  a  dû  vous  écrire.  Je  lui  ai  montré  tout 
le  désir  que  j'avais  de  faire  ce  livre  sous  votre  direction,  et  aussi 
toute  l'appréhension  que  j'avais  d'en  être  indigne.  Je  lui  ai  dit 
aussi  qu'il  me  faudrait  six  mois  pour  préparer  l'ouvrage,  mais 
qu'au  bout  de  ces  six  mois  l'ouvrage  serait  fait  ou  à  peu  près,  et 
qu'on  pourrait  imprimer  sans  entrave.  Je  lui  ai  dit  aussi  que 
deux  ou  trois  volumes  seraient  plus  aisés  à  faire  qu'un  seul.  11 
m'a  répondu  qu'on  nous  laisserait  sur  ces  deux  points  la  latitude 
que  nous  demanderions.  Il  m'a  dit  que  l'éditeur,  ayant  cent 
vingt  gravures  à  publier,  s'arrangerait  volontiers  de  cent  vingt 
domi-feuilles  ou  de  cent  vingt  feuilles.  Ce  dernier  nombre  de 
feuilles  ferait  trois  ou  quatre  volumes  (il  s'agit  de  connaître  la 
justification  qu'il  veut  employer). 

Je  crois  que  deux  volumes  ordinaires  seraient  la  bonne  me- 
sure (deux  ou  trois) .  Il  me  semble  que  c'est  la  base  dont  on 
pourrait  convenir. 

Quant  au  temps,  il  me  faudrait  six  mois  et  que  vous  priiez  Dieu 
et  Bérangerpour  moi.  J'irais  puiser  à  votre  source,  prendre  vos 
idées,  et  nous  napoléoniserions.  Je  réduirais  d'autant  ma  coopé- 
ration à  V Encyclopédie  ;  je  ferais  plus  courts  les  articles  que 
j'aurais  absolument  à  faire  :  ce  qui  arrangerait  infiniment  Rey- 
naud  et  notre  libraire  ;  car  ils  veulent  finir,  et  ils  ont  raison. 

Si  ces  projets  se  réalisent,  ce  sera  trop  beau  ;  s'ils  ne  s'accom- 
plissent pas,  vous  m'aurez  encore  une  fois  donné  une  grande 
marque  d'amitié  (amitié  n'est  pas  assez  fort),  et  causé  une  de 
ces  joies  que  l'on  recueille  au  fond  de  son  àmc.  Que  mes  en- 

'  M.  Julien  13lanc. 
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fants,  mes  pauvres  enfants,  auxquels  indirectement  vous  vous 
intéressez  et  à  qui  vous  avez  pensé  en  cela,  sachent  un  jour, 
j'en  fais  le  vœu,  combien  vous  avez  été  mon  ami,  mon  frère,  et 
vous  en  récompensent  par  le  culte  de  leur  reconnaissance. 

Si  je  n'avais  pas  à  linir  ce  maudit  article  dont  je  vous  ai 
parlé,  j'irais  bientôt  vous  voir;  je  pense  que  mademoiselle  Judith, 
toute  mécontente  (ju'elle  doit  être  de  moi,  ne  me  mettrait  pas  à 
la  porte  par  ce  mauvais  temps  d'hiver.  Je  dis  qu'elle  doit  être 
mécontente  et  doit  dire,  si  elle  pense  à  moi  :  «  Le  vilain!  ne  pas 
écrire  à  Béranger!  »  Voilà,  je  crois,  un  an  (|ue  je  ne  vous  ai 
vu  et  que  je  ne  vous  ai  écrit.  C'est  indigne  et  infâme.  J'ai  apjiris 
que  vous  aviez  (juitté  votre  maisonnette,  et  je  ne  vous  ai  pas 
écrit.  On  a  annoncé  dans  les  journaux  que  vous  alliez  revenir  à 
Paris;  j'en  ai  été  ravi  pour  ma  part,  j'ai  voulu  vous  le  martjuer, 
et  je  ne  vous  ai  pas  écrit.  Puis  on  a  dit  que  vous  restiez  là-bas, 
j'en  ai  souffert,  et  je  ne  vous  ai  pas  écrit.  Vous  avez  été  malade, 
ce  qui  est  plus  grave  (heureusement  vous  voilà  bien  remis);  je 
l'ai  su  dernièrement  après  que  vous  étiez  rétabli,  et  je  ne  vous  ai 
pas  écrit.  J'ai  voulu  cent  fois  vous  écrire,  vous  dire  :  Je  vous 
aime  et  j'ai  un  cœur  reconnaissant  de  votre  amitié  ;  et  je  ne  vous 
ai  pas  écrit.  Pardonnez-moi,  et  que  mademoiselle  Judith  aussi 
me  pardonne! 

Adieu,  écrivez-moi  quand  vous  aurez  (pielque  chose  à  me  dire, 
et  pensez  que  persomie  ne  vous  aime  [)lus  que  moi. 

P.  hi:i;orx^ 

*  Celle  Icltre  inléressaiile  est  la  première  d'une  série  de  lettres  écrites  par 
M.  Pierre  Leroux  à  Béraiiger,  à  propos  d'une  affaire  tout  à  fiiit  marquante  dauî; 
la  vie  du  jxx'te  cl  (pii  peu!  être  considérée  connue  son  acte  de  charité  le  pins 
glorieux.  N((us  irenlrei'ons  pas  dans  de  grands  détails,  parce  (pi'une  ou  deux 
lellres  de  M.  Pierre  Leroux  et  le  [leu  (pie  dit  Héranger  dans  (pielques-unes  des 
iellres  suivantes  sulfi-ent  |iour  ex|ili(pier  ce  (pie  c'(>st  (pie  ce  d(''vouemenl  de 
liéranger  à  un  ami  miillieuienx.  Pioloiulémenl  touclié  dî  l'état  de  géiu?  où 
vivaient  M.  Leroux  et  sa  famille,  séduit  déj;i  depuis  longtemps  par  le  charme  île 
ses  discours  fainiliers,  et  i'oiinanl  d(!  helles  espérances  sur  l'avenir  de  ses  pen- 
sées, Bélanger  s'élail  décidé  à  taire  en  sa  faveur,  pour  atïranchir  une  àme  et 
doiMKMun  grand  talent  h  la  |)alrie,  le  plus  jiénihle  des  sacrifices.  On  lui  avait 
récinninent  proposé  «l'éciire  une  Histoire  i{c  îStipolcon  II  accepta  le  marché 
pour  son  ami  et  s'cMigagea  à  lui  prêter  l'appui  de  son  nom.  (Jii.uid  on  connait 
hien  le  caractère  de  Uéianger,  sa  délicatesse  excpiise,  sa  droiture  en  toutes  ellip- 
ses, son  excessive  crainte  du  public,  on  apprécie  à  sa  valeur  celle  noble  réso- 
lu. 10 
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LXXIX 


A     MADAME     BRISSOT-TIIIVARS 

5  janvier  1837. 

Je  n'ai  pas  voulu  vous  répondre  et  vous  accuser  réception 
de  vos  étrennes,  avant  d'avoir  communiqué  votre  lettre  à 
Bretonneau;  voici  à  peu  près  ce  qu'il  peut  dire  sur  le  petit 
nombre  de  renseignements  que  vous  donnez. 

Il  préférerait  les  ventouses  aux  saignées;  seulement,  il 
voudrait  que  vous  observassiez  si  elles  diminuent  ou  non 
vos  étourdissements.  Dans  le  cas  où  les  étourdissements 
augmenteraient  ou  continueraient,  il  faudrait  reconnaître 
qu'il  y  a  plutôt  trop  peu  que  trop  de  sang  à  la  tête,  ce  qui 
indiquerait  que  les  saignées  seraient  plutôt  nuisibles  ;  si, 
au  contraire,  après  avoir  éprouvé  du  soulagement  par  l'effet 
des  ventouses,  au  bout  de  peu  de  temps  votre  état  redevenait 
le  même,  peut-être  ne  serait-il  pas  mal  de  recourir  alors 
à  un  débarras  plus  efficace,  que  la  saignée  ne  manquerait 
sans  doute  pas  de  produire.  A  cet  égard,  j'ai  recueilli  de 
ses  conversations,  qu'il  est  un  moyen  facile  de  voir  si  les 
maux  de  tête  qu'on  éprouve  sont  causés  par  trop  ou  trop 
peu  de  sang  au  cerveau  :  si,  dans  la  position  horizontale, 
le  mal  se  calme,  c'est  que  la  douleur  est  l'effet  du  trop  peu 
de  sang  à  la  tête;  lorsque,  dans  la  position  verticale,  vous 
souffrez  moins,  c'est  que  le  sang  se  porte  trop  abondamment 
au  cerveau.  Sachez  pour  votre  gouverne  qu'il  y  a  autant  de 
maux  de  tête  occasionnés  par  le  vide  que  par  le  trop-plein» 
Peut-être  au  reste  saviez-vous  cela;  moi,  je  l'ai  appris  ici, 

lution,  qui,  comme  il  l'a  dit  plus  tard,  lui  a  fait  passer  tant  de  nuits  blanches. 
C'est  un  très-grand  honneur  pour  M.  Pierre  Leioux  que  la  postérité  sache  jus- 
qu'à quel  point  Déranger  l'a  aimé  il  y  a  vingt  ans. 
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et  j'ai  acquis  la  preuve  que  dans  la  migraine,  dont  j'ai  l'ex- 
pcrience,  c'est  du  vide  que  naissent  les  horribles  douleurs 
qu'on  ressent. 

Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  de  la  part  du  docteur, 
qui  regrette  de  parler  de  si  loin  et  sur  si  peu  d'iuibrmations. 
11  vous  remercie  bien  de  votre  aimable  souvenir.  Je  dois 
ajouter  qu'en  voyant  la  distraction  que  la  conversation  du 
curé  de  Montm***  (qui,  entre  nous  soit  dit,  passe  pour  un 
gaillard)  vous  avait  procurée,  Bretonneau  soupçonne  (pie 
les  nerfs  jouent  un  rôle  dans  votre  indisposition  actuelle. 

Si  vous  recevez  des  visites  de  curé,  moi,  j'en  reçois  des 
lettres,  et  en  voici  un  qui  demeure  à  quatorze  lieues  d'ici 
qui  veut  se  placer  sous  ma  direction.  De  plus,  au  {"janvier 
trois  des  grands  vicaires  de  l'archevêché  sont  venus  nie 
faire  leur  visite,  bien  que  je  n'en  connusse  aucun,  même 
de  nom.  J'ai  été  m'écrire  hier  chez  tous  trois.  L'abbé  Liau- 
tard  n'avait-il  pas  fait  encore  plus  que  cela,  à  Fontai- 
nebleau? Il  est  bizarre  ipie  toujours  le  clergé  a  eu  du  faible 
pour  moi. 

L'affaire  fiisquet*  me  frappe  comme  vous  en  beaucoup 
de  points;  mais  ce  que  je  ne  puis  comprendre,  c'est  le  de- 
gré d'absurdité  de  ce  malheureux.  N'est-ce  là  (jue  le  l'é- 
sultat  d'une  détestable  position?  mais  alors  comment  e\- 
j>li(pier  qu'avec  un  peu  de  bon  sens  on  se  mette  en  position 
pareille?  Et  puis  que  doit  faire  penser  des  hommes  de  .luil- 


*  Sorti  de  la  préfecture  de  police  1«;  G  septembre  I83t>,  M.  Gisquet  avait  coii- 
servr  le  titre  de  conseiller  d'Ktat  et  rtail  devenu  députr.  A  la  lin  de  IS58,  il 
fut  accusé  de  ui.dvor.salious  ri  d'actes  d'inunoralilé  par  la  rumeur  publique, 
et  les  bruits  qui  s'attaquaient  il  sa  réputation  trouvèretU  un  éelio  dans  le  jour- 
i\ii\  le  Messager.  M.  (iis(juet  poursuivit  cette  feuille  en  dilfamalion;  mais  le 
journaliste  ne  fui  condannié  qu'au  minimum  de  la  peine,  et  l'avocat  général, 
M.  l*lou;;oulm,  parla  en  termes  fort  durs  de  la  conduite  de  l'ancien  préfet.  \  v 
lendeuiain,  M.  Gisquet  lut  rajc  de  la  li>le  du  cunsed  d'hlat.  Ses  Mémotrct  uni 
paru  en  1840. 
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Ici  un  pareil  inagislrat?  Au  reste,  c'esl  là  le  jeu  que  joue 
la  royauté  (lei)uis  huit  ans.  Perdre  tous  ceux  qui  l'ont 
élevée  est  son  but  :  plusieurs  s'y  sont  prêtés  assez  bien. 

11  est  une  autre  affaire  dont  vous  avez  du  entendre  parler 
et  dont  les  journaux  n'ont  dit  mot,  c'est  celle  de  L***,  avec 
M.  de  T***,  son  beau-père,  à  propos  du  testament  de  la 
jeune  femme  morte  si  subitement,  testament  dont  le  père 
niait  la  sincérité.  11  paraît  que  les  propos  les  plus  étranges 
ont  été  tenus  par  la  famille  de  la  pauvre  défunte;  ils  sont 
si  forts,  que  moi,  qui  en  sais  long  sur  ledit  philanthrope, 
je  ne  puis  y  ajouter  foi.  Tout  cela  m'a  été  transmis  par  un 
conseiller  à  la  cour  royale  de  Paris.  Ce  que  je  ne  sais  pas 
encore,  c'est  le  jugement  rendu  dans  l'affaire,  le  connais- 
sez-vous? 

Avez-vous  lu  Versailles?  W  y  a  du  talent  dans  ce  volume^ 

LXXX 

A     MONSIEUR     EDOUARD     CIIARTON 

18  janvier  1859. 

Je  crains  bien,  mon  cher  Charton,  que  le  changement 
que  vous  avez  fait  faire  à  mon  adresse  n'ait  égaré  le  Ma- 
gasin, qui  m'arrivait  avec  une  exactitude  charmante,  à  la- 
quelle il  vient  de  manquer  pour  la  première  fois,  et  à  mon 
grand  regret,  car  je  vous  assure  que  vous  n'avez  pas  de  lec- 
teur plus  constant  et  plus  attentif  que  moi.  Ne  vous  imaginez 
pas,  monsieur  le  directeur,  que  ce  soit  seulement  pour  re- 
connaître tout  ce  qu'il  y  a  d'aimable  de  votre  part  à  me 
faire  cet  envoi;  c'est  vraiment  bien  plutôt  pour  en  faire 
mon  profit.  J'ai  entendu  dire  à  de  graves  penseurs  que  le 
Magasin  était  bon  pour  les  enfants  et  pour  le  peuple,  ce 

'  Les  Fastes  de  Versailles,  par  II.  Fortoul. 
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qui,  scion  moi,  n'est  pas  un  mince  éloge.  J'en  dois  conclure 
que  je  suis  bien  du  peuple,  et  tant  soit  peu  plus  enfant  que 
mon  âge  ne  le  comporte;  car  il  est  rare  que  chaque  numéro 
(lu  Magasin  ne  m'apprenne  ou  ne  me  rappelle  quelque 
chose  d'utile,  ou  ne  me  cause  ce  divertissement  d'esprit 
qu'on  éprouve  si  vivement  à  la  lecture  des  premiers  livres 
(|ui,  dans  l'enfance,  nous  tombent  sous  la  main.  Oh!  que 
j«î  saurais  de  choses  bonnes  et  profitables  à  tous  les  âges, 
si,  lorsque  j'apprenais  à  lire,  on  m'eût  mis  un  semblable 
recueil  sous  les  yeux!  J'avais  alors  une  mémoire  excellente 
(pii  ret(Miait  tout.  Hélas!  à  présent,  je  ne  profite  guère  aux 
iiieillcurs  ouvrages.  Que  cela  ne  vous  décourage  pourtant 
point  de  m'envoyer  votre  Magasin^  ne  fût-ce  que  pour  me 
donner  la  preuve  que  vous  voulez  toujours  bien  vous  res- 
souvenir de  moi,  ce  dont  je  suis  très-reconnaissant.  Tout 
ermite  que  je  me  suis  fait,  n'allez  pas  croire  que  le  vieux 
rat  est  devenu  indifférent  aux  destinées  de  Ratapolis,  comme 
celui  de  la  Fontaine.  Tout  ce  qui  intéresse  les  générations 
nouvelles  ne  cesse  de  m'intéresser,  et  ceux  qui  cherchent  à 
les  éclairer  sont  les  objets  de  mon  affection  la  plus  vive. 
C'est  vous  dire  assez  les  sentiments  que  je  vous  garde  et 
dont  je  vous  prie  de  recevoii'  la  nouvelle  assurance,  aillai 
que  des  vœux  (pie  je  fais  pour  que  le  bonheur  soit  le  prix 
de  vos  intentions  et  de  vos  travaux.  Tout  à  vous  de  cœur. 

LWXi 

A     MONSIEUR      LMSNEY 

25  janvier  1830. 

.le  r(''|ioii(ls  un  peu  tard,  iinui  vieux  camarade,  à  te-^  <ou- 
liiiils  (le  nouvel!»'  auiuv  ;  mai^  ceux  (jue  ji'  lais  pi nii"  loi  n'en 
son!  pas  moins  sincèie^;  j'espèi'e  (pie  lu  en  srras  bien  (on- 
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vaincu.  Puisse  la  sanléso  remettre  complétemenl  et  ta  gaieté 
se  réveiller  avec  le  printemps  qui  va  nous  revenir  !  Quoi  ! 
ne  fais-tu  plus  un  seul  couplet?  Il  n'est  pas  possible  que  la 
rime  ne  résonne  pas  encore  quelquefois  à  ton  oreille. 
Allons,  mon  maître!  envoyez  à  votre  élève  quelques-uns  de 
ces  vers  dont  la  perfection  me  décourageait  à  quinze  ans, 
lorsque  je  commençais  à  marcher  timidement  sur  vos  traces. 

Laisney  fait  des  vers 
A  tort,  à  travers. 

Te  rappelles-tu  ce  mouvement  de  dépit  de  ma  naissante 
muse?  Ah!  mon  cher  ami,  à  notre  âge,  il  faut  se  reporter 
vers  le  passé  pour  supporter  le  présent  avec  résignation  et 
voir  Tavenir  sans  effroi.  Refais-toi  donc  jeune,  en  vers  au 
moins,  et  ris  encore  de  nos  rires  d'autrefois.  Cela  m'arrive 
souvent;  imite-moi. 

Tu  me  parles  des  journaux  à  mon  sujet;  mais  ils  ont 
dit  tant  de  sottises,  que  je  ne  sais  de  laquelle  tu  as  pris 
note.  Si  c'est  relativement  au  legs  que  Manuel  m'a  fait, 
les  journaux  ne  savent  ce  qu'ils  disent.  J'ai,  en  effet,  dans 
le  temps,  renoncé  à  ce  legs;  mais  le  frère  de  Manuel  m'a 
tenu  compte  de  la  renonciation,  et,  de  façon  ou  d'autre, 
a  toujours  trouvé  moyen  d'accomplir  la  volonté  du  pauvre 
défunt. 

Je  te  remercie  des  nouvelles  que  tu  m'as  données  de  ma 
bonne  vieille  tante.  Je  vois  avec  peine  qu'elle  aille  toujours 
s'affaiblissant.  Hélas  !  il  faut  s'attendre  à  la  perdre.  Elle  est 
bien  soignée,  voilà  l'essentiel  aujourd'hui.  Je  voudrais 
encore  l'embrasser  une  fois;  mais  comment  faire?  Je  ne 
veux  pas  remettre  le  pied  à  Paris  de  sitôt;  et  puis,  il  y  au- 
rait un  grave  inconvénient  pour  elle  à  ce  que  j'allasse  me 
loger  dans  sa  maison.  Ce  serait  une  cause  de  dérangement 
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flMicnres  et  de  régime;  et  il  n'en  fnut  pas  plus  pour  ren- 
verser une  si  frêle  existence. 

Nous  nous  portons  assez  bien.  Judith  t'embrasse  de  cœur 
et  fait  aussi  des  vœux  pour  le  bonheur  de  tes  vieux  jours. 
Adieu,  porte-toi  mieux;  donne-moi  de  tes  nouvelles  souvent, 
et  crois-moi  pour  la  vie  ton  vieil  ami. 

LXXXIl 

A     MONSIEUR     BERNARD 

26  janticr  1S30. 

Je  suis  un  peu  tracassé  par  deux  affaires,  Tune  pour  ce 
pauvre  Leroux,  que  je  voudrais  tirer  de  peine,  et  l'autre 
pour  Bérard,  dont  vous  me  parlez.  Il  ne  suffit  pas  d'être 
nommé  receveur  général,  il  faut  arriver  les  mains  pleines 
pour  prendre  possession  de  semblables  emplois.  C'est  là  ce 
qui  me  tracasse,  soit  dit  entre  nous.  Si  enfin  l'affaire  s'ar- 
range, il  y  aura  plus  de  certitude  pour  moi  de  la  dnn'e  de 
mon  existence  actuelle.  Mais  ce  n'est  pas  ce  qui  me  préoc- 
cupe en  ce  moment. 

Vraiment  oui,  la  Chambre  a  été  belle*.  Il  y  a  là  de  véri- 
tal)les  talents.  Thiers  s'y  est  montré  homme  d'affaires  su- 
périeur et  orateur  à  grandes  ressources.  Guizot  a  été  ferme 
et  clair,  plus  franc,  plus  net  qu'on  ne  pouvait  s'y  attendre, 
Derryer  éloquent  et  patriote,  et,  comme  vous  le  dites,  Barrot 
a  été  moralement  su[)érieur,  ce  (jui  lui  a  (loiiiié  prcscjue 
tous  les  avantages  de  la  tactique.  Mais  (prcst-ceipn»  tout  C(^la 
jMMil  j)ro(luire?  Ah!  s'il  y  avait  un  journal  r('j)ublicain  (|iii 
•  'ùt  un  peu  (le  lidii  ^(Ml^  cl  d'c^itill,  (picllc  ncca^idii  d»^ 
lriom|)li('!  Mais,  en  \«'ril«'',  je  cvoU  que  \c  yalioudl  w  «Hé 
cnciMM^  |)lus  gauche  cL  plii^  «(Uirl  (juc  (riiabilinli'.    Il  csi  mi 

Lors  )lr  l;i  (Ii^(  iis^ioii  An  \'\i\\o<i<io. 
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point  (In  la  discussion  où  lo  ministère  nie  semble  avoir  eu 
raison,  en  dépit  de  la  faiblesse  de  ses  orateurs,  c'est  l'évacua- 
tion d'Ancône,  faite  dans  un  mauvais  moment,  mais  qui 
me  paraissait  inévitable,  quoi  qu'en  ait  dit  Tliiers.  Ce  que 
je  conclus,  moi,  c'est  que  la  politique  est  maintenant  en 
dehors  des  intérêts  sociaux,  et  que  tout  se  réduit  pour  elle 
à  une  action  de  police  et  d'ordre;  il  y  a  longtemps  que  je 
le  pense.  La  république  aujourd'hui  ne  s'en  tirerait  pas 
mieux;  il  faut  attendre.  Combien?  je  ne  sais. 

Quant  à  la  littérature,  elle  en  est,  je  crois,  au  même 
point  que  la  politique.  Toutefois  j'ai  lu  Ruy-BIas  et  la  Po- 
pidarité^  et  j'y  ai  trouvé  de  bien  belles  choses,  pour  la 
forme  dans  l'œuvre  deDelavigne,  et  pour  des  scènes  entières 
dans  celle  de  Hugo.  Savez-vous  qu'il  y  a  trente  ans  deux 
ouvrages  de  pareille  force  auraient  obtenu  plus  d'attention 
de  la  part  du  public  et  de  la  critique?  Energie  sans  assez  de 
bon  sens  dans  l'un;  bon  sens  sans  énergie  dans  l'autre;  mais 
dans  tous  deux  beaucoup  de  talent.  Malheureusement  tout 
cela  vient  à  une  mauvaise  époque.  Que  restera-t-il  de  toutes 
nos  gloires?  Rien.  L'avenir  n'aura  besoin  de  tout  cela. 
Aussi  je  me  berce  dans  ma  paresse  et  dans  mes  réflexions, 
et  ne  prends  la  plume  que  pour  léguer  quelques  chansons  à 
mon  libraire,  qui,  à  ma  mort,  ne  saura  peut-être  quel 
parti  en  tirer.  Est-ce  que  vous  pensez  comme  moi?  Vous  ne 
me  parlez  plus  de  votre  livre.  Il  devrait  être  fini.  En  êtes- 
vous  content?  Dites-m'en  un  mot.  Quant  au  mien,  il  se  ré- 
duira à  vingt  pages  si  je  l'écris  jamais.  Plus  j'y  pense,  plus 
je  l'abrège.  C'est  toujours  cela  de  fait. 


DE    BERANGEP,.  15?; 


LETTRE    DE    M.    PIERRE    LEROIX    A    DÉRANGER. 

6  février  1839. 

Mon  cher  Jiérangcr,  vous  avez  du  recevoir  une  lettre  de  Blanc. 
Je  suis  bien  content  de  lui;  il  met  un  zèle  admirable  à  vous  être 
agréable  et  à  m'ètre  utile.  Je  sais  par  lui  quels  services  vous  lui 
avez  rendus,  et  dans  une  certaine  circonstance  notamment.  Sa 
reconnaissance  le  j)orte  à  se  mettre  de  iioitié  dans  notre  affaire 
(raujourd'liui  ;  il  semble  qu'il  se  retrouve.  Il  a  donc  vu  M.  G***, 
et  lui  a  fait  comprendre  qu'il  nous  fallait  plus  de  latitude  qu'on 
ne  voulait  nous  en  laisser;  que  cela  était  nécessaire,  à  vous  |)our 
me  donner  commission  d'écrire  en  votre  conq)agnie  et  sous  votre 
nom,  à  moi  pour  être  en  état  de  remplir  la  fonction  que  vous 
voulez  me  confier.  Ce  qu'il  vous  écrit  maintenant  vous  convient- 
il?  Le  livre  serait  sous  votre  nom;  mais  vous  auriez  une  préface 
où  vous  me  désigneriez  comme  votre  collaborateur.  Puis,  au  bout 
d'un  certain  temps  (qu'il  s'agit  de  préciser),  vous  auriez  licence 
de  vous  expliquer  connne  vous  l'entendriez.  Seulement  il  dc- 
niande  que  votre  nom  reste,  en  tout  cas,  attaché  à  la  destinée  du 
livre.  Cela  vous  convient-il?  Quanta  moi,  j'accepte;  car  ce  (l(»nt 
je  sens  uniquement  le  besoin,  c'est  la  certitude  (jue  vous  aurez 
un  libre  échappatoire  contre  mes  fautes,  et  qu'on  ne  pourra  pas 
me  reprocher  mon  incognito. 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  suis  désolé  de  toutes  les  peines  que 
cette  négociation  vous  domie.  Vous  ne  pouvez  me  rendre  un  si 
grand  service  sans  peine. 

Vraiment,  Béranger,  y  a-t-il  gouvernement  dans  le  monde  (jui 
puisse  faire  ce  que  vous  allez  peut-être  faire,  m'enrichir,  c'est-à- 
dire,  ce  (pii  est  meilleur  et  plus  sérieux,  mettre  ma  lamillr  à 
l'abi-i  du  besoin  et  des  maux  de  tout  lieme  (pie  la  iiiiséie  en- 
traîne? Depuis  (pi'il  est  (piestioii  du  livre  <mi  (pit>sti(>ii,  j'avoue 
(puMiioncaMM-  s'amollit.  Je  me  sens  l'aligné  de  InthM'  di^puis  laiit 
d'aimées  contre  la  miséi-c.  VMv  m'a  lout'  d<'  couiis  (h^pnis  ma  nais- 
sance. Cela  a  été  si  fort,  (pic  j'ai  (picl(jiit'lt»is  ciiIcikIu  nic^  cii- 
fanls  me  demandei'dn  |)ain  sans  (pic  j'eusse  à  leur  en  donner.  Co 
(pii  est  affreux  cncoi(\   c'es|  (r(''lre  coiitiniK^llemeiit  (h'raiiu'c  d«' 
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son  travail.  Il  vous  vient  des  idées  que  vous  croyez  utiles  en  quel- 
que chose  à  la  fortune  du  genre  humain  ;  et  il  vous  sendjle  tou- 
jours que,  faute  d'un  peu  d'or,  vous  mourrez  à  la  peine,  sans 
avoir  pu  donner  ce  que  vous  aviez  à  donner.  Vraiment  l'échange 
entre  les  hommes  est  encore  au  plus  haut  degré  d'enfance  et  de 
harbarie.  J'ai  souvent  pensé  qu'il  n'y  avait  pour  moi  aucun  re- 
mède que  dans  la  patience,  et  qu'aucun  secours  ne  me  viendrait 
des  hommes.  Je  me  remontais  avec  le  sentiment  divin,  et  j'avais 
foi  en  la  Providence.  Je  sens,  dans  ce  que  vous  voulez  faire  pour 
moi,  son  secours  bien  marqué.  Allez-vous  dire  que  c'est  de  la 
métaphysique,  et  me  menacer  de  votre  chanson  contre  les  méta- 
physiciens? Vous  voyez  bien  que  les  métaphysiciens  vous  ex- 
pliquent. 

Je  laisse  ce  sujet.  Je  voudrais  être  déjà  à  travailler  mûrement 
au  livre.  11  me  vient  quelquefois  dans  l'idée  que  je  m'en  tirerai 
passablement.  Je  vous  promets,  en  tout  cas,  d'avoir  de  la  con- 
stance. Je  me  connais;  quand  je  suis  entrain  sur  un  sujet,  je  ne 
puis  plus  m'en  détacher.  Je  crois  aussi  fermement  qu'il  me  sera 
utile,  au  point  où  j'en  suis  maintenant,  de  me  détacher  de  l'ab- 
strait pour  me  mettre  à  étudier  avec  vous  les  hommes  et  les  choses 
dans  une  époque  telle  que  l'empire,  dont  nous  pouvons  parvenir 
à  avoir  une  parfaite  et  profonde  connaissance.  Tout  me  profitera 
donc! 

Voyez,  cher  ami,  et  décidez.  Ecrivez  à  Blanc,  et  nous  partons 
pour  Tours.  A  propos,  Blanc  vous  a  dit,  je  crois,  que  je  lui  aurais 
dit  que  vous  aviez  l'intention  de  venir  à  Paris.  Il  m'avait  mal  en- 
tendu. Je  lui  avais  rapporté  seulement  que  je  venais  ce  jour-là 
de  rencontrer  Jules  Taschereau,  lequel  m'avait  affirmé  que  vous 
viendriez  vous  fixer  à  Paris. 

J'ai  dîné  hier  avec  M.  de  Lamennais.  Nous  avons  bien  parlé  de 
vous.  On  lui  a  transmis  ce  que  vous  avez  écrit  (à  une  dame,  je 
crois)  à  propos  du  livre  de  philosophie  dont  il  s'occupe.  Il  est  un 
peu  effrayé,  disant  que  son  livre  ne  répondra  pas  à  votre  attente. 
Sa  santé  n'est  malheureusement  pas  très-bonne  ;  il  ressemble  de 
plus  en  plus  à  la  cigale  d'Anacréon,  qui  n'a  ni  chair  ni  sang, 
mais  qui  monte  au  haut  des  arbres  et  chante.  Malheureusement, 
quand  on  est  homme  et  non  cigale,  il  faut  de  la  chair  et  du  sang 
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pour  cliantcr.  Aussi  est-il  souvent  empéclié  de  travailler  à  sa  phi- 
losophie. 

Ne  croyez  pas  que  je  sois  ingrat  du  tout  pour  la  nymphe  des 
îles  Baléares,  qui  m'a  si  amicalement,  et  en  faisant  ahnégalion 
de  ce  sentiment  hautain  qui  caractérise  tant  d'écrivains,  dédié 
son  Spiridion.  Non;  j'ai  été  bien  touché  de  ses  lignes.  Les  avis 
ici  sont  fort  partagés  sur  ce  livre,  et  cela  devait  être.  Je  suis  bien 
content  que  vous  en  ayez  été  content. 

Adieu;  présentez  mes  amitiés  à  mademoiselle  Judith;  je  les 
lui  présenterai  bientôt  moi-même. 

Votre  ami,  P.  Leroux. 

LXXXIII 

A      MONSIEUR      PEUnOTIN 

7  février  iSÔ9. 

Je  vais  vous  dire,  en  secret,  bien  entendu,  qu'il  se  trame 
une  affaire  où  mon  nom  jouera  un  plus  grand  rôle  qu'il  ne 
me  conviendrait,  mais  que  j'ai  pourtant  à  peu  près  sollici- 
tée pour  tirer  de  la  misère  un  homme  que  j'aime  el  {[\ic 
cette  affiiire  peut  mettre  à  flot.  Je  n'y  ferai  rien  et  n'en  tire- 
rai pas  un  sou;  mais  je  sauverai  toute  une  famille  de  la 
pauvreté  et  c'est  ce  qui  me  détermine  h  faire  un  inunense 
sacrifice  qui  va  jusqu'à  m'épouvanter  quand  je  ne  ni'élDin- 
dis  pas  par  le  bonheur  de;  faire  une  bonne  action. 

Sur  votre  honneur,  ne  parlez  de  cela  à  [)ers()nne.  J'au- 
rais voulu  vous  mettre  dans  l'affain*  et,  sans  vous  eonsul- 
h'r,  j'ai  fait  des  pro|)osilions  aux  entrepreneurs.  On  m'a 
op|M)sé  une  inipossibilili'.  Tout  n'c^t  pc^nlant  pa<  (h'eidi' 
encoriî.  C'est  à  ce  sujet  ([ue  je  vous  avai^  dcniainK'  des  vcw- 
seij^nenuMU^  (jui  pouvaient  ni'étic  utiles. 

J'ani"ais  surtout  voulu  ^aNoir  ce  (pie  vous  croiiMi*/  (jue  j«» 
doi^  demander  d  une  llisloirr  de  iStipolron,  illustre»'  et  piu'- 
lanl  in(»ii    nom,  a\ee  \eiile  absolue  du  inaiiu^eiit .  Ijienn' 
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un  coup  ne  dites  rien  de  cela,  car  vous  voilà  dans  le  secret; 
songez  seulement  que  je  neveux  rien  faire  du  livre  et  encore 
moins  en  retirer  un  sou.  Le  tout  sera  pour  le  véritable  au- 
teur que  je  nie  réserve  de  faire  connaître  plus  tard,  si  vous 
])Ouvez  m'écrire  un  mot  sur  celte  importante  affaire,  mais 
liatez-vous.  Malgré  tous  vos  embarras,  en  voici  un  autre  qui 
rentre  dans  vos  fonctions  actuelles.  Un  proscrit  napolitain 
publie  ici  un  roman  historique  en  deux  volumes,  Maza- 
niello,  qu'il  m'a  dédié.  Il  vous  envoie  trois  douzaines 
d'exemplaires.  Il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  d'en  envoyer 
douze  exemplaires  à  M.  Manuel,  garde-magasin  des  vivres  à 
Metz,  par  la  voie  qui  coûte  le  moins  cher.  Manuel  sera  pré- 
venu de  l'envoi. 

Quant  aux  deux  autres  douzaines,  je  vous  envoie  des 
lettres,  avec  adresses,  pour  les  placer  à  Paris,  ou  au  moins 
en  placer  le  plus  possible.  Vous  mettrez  sous  enveloppe  les 
lettres  de  Mignet  et  de  madame  Gévaudan.  Les  autres  n'ont 
pas  besoin  de  cette  précaution,  j'espère  que  mes  amis  feront 
honneur  à  ces  lettres  de  change  tirées  sur  eux. 

Vous  tiendrez  acte  de  nos  frais  de  distribution  et  autres 
et  retiendrez  vos  déboursés  sur  les  sommes  qui  vous  rentre- 
ront. C'est  un  service  que  vous  rendrez  à  un  pauvre  .âable, 
marié  et  père  de  quatre  enfants. 

Par  votre  lettre  je  vois  que  vous  vous  relancez  en  effet 
dans  les  grandes  aff^iires;  vous  auriez  dû  m'en  prévenir 
plus  tôt.  Je  vous  aurais  déjà  envoyé  pour  Thiers  le  mot  que 
vous  demandez.  Prenez  y  garde,  il  vous  demandera  de  son 
histoire*  au  moins  autant  que  Barthélémy  pour  son  Enéide, 
c'est-à-dire  beaucoup  plus  que  moi  pour  mes  chansons.  Je 

*  TIno  histoire  de  Florence  alors  en  projet.  Le  public  compte  que  M.  Thiers  ne 
le  privera  pas  d'un  si  beau  livre,  et  on  dit  même  qu'il  paraîtra  peu  de  temps 
après  que  VHistoire  du  Consulat  et  de  F  Empire  aura  été  terminée. 
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t'i'ois  pourlant  que  V Histoire  deFlorence,  si  elle  êxislc,  poul 
valoir  mieux,  comme  elTet  de  commerce,  que  la  traduction 
de  Virgile;  je  ne  vous  dirai  donc  point  de  l'une  ce  que  je 
vous  ai  dit  de  l'autre  dans  le  temps. 


LXWIV 

A      M0NSIELI5      LEFRANÇOIS 

9  février  1859. 

Mon  cher  Auguste,  il  ne  nous  est  rien  arrivé  de  fâcheux, 
et  nous  sommes  assez  bien  portants;  seulement,  comme 
vous,  j'attendais  la  fin  d'une  afl'aire  pour  vous  en  parler, 
mais  votre  dernière  lettre  ne  m'en  donne  pas  la  possibilité. 
Bérard  est  nommé  à  la  recette  générale  de  Bourges,  vous 
aurez  vu  cela  dans  les  journaux;  peut-être  vous  en  ètes-vous 
réjoui  pour  moi;  cependant  tout  n'est  pas  fait  :  il  faut  des 
fonds,  et  beaucoup,  pour  prendre  possession  d'un  tel  em- 
|)loi,  fût-il  de  troisième  ordre  comme  la  recette  de  Bourges. 
Or  on  a  peine  à  trouver  r)4'2,000  francs  (jui  lui  sont  néces- 
saires. Vous  concevez  mon  inquiétude,  non  pour  moi,  bien 
(jue  le  succès  donnerait  plus  de  consistance  et  de  durée  à 
ma  position  actuelle;  mais  c'est  surtout  pour  celte  bonne 
et  excellente  famille,  (jiii  n'aurait  |)lus  le  moyen  de  sortir 
de  l'abîme,  si  on  ne  Iroinail  ni  le  cautionnement  ni  les 
fonds  déroulement.  Voilà  un  mois  (|ii'oii  cherche  et  cpie  la 
crise  actuelle  s'oppose  à  ce  qu'on  trome.  Ne  parlez  |)ointde 
cela.  Tel  était,  moucher  ami,  le  motif  de  mon  silence;  je 
voulais  vous  dire  la  clio^tî  linie  :  commciil  le  scia-t-ellt'?  Je 
ne  sais.  Dans  le  tenijts,  j'avais  pcn^c  (jiic  vous  cl  vos  tonds 
auriez  pu  ti-oii\ci'cnipi(ti  dans  niic  icccllc  uiuéialc,  Tarifent 
diins  le  caulKuinciiiciil,  (|iii  c>l  loiijoui'^  as--iii'«',  et  noIic 
personne  dans  la  place  ilc   londé  de  poinoii-  du  tiliilaiic; 
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mais  je  suis  revenu  de  celle  idée,  quand  j'ai  su  que  le 
l'onde  n'avait  guère  plus  de  2,000  francs;  c'est  d'ailleurs 
une  existence  d'imbccile.  J'aime  mieux  vous  voir  à  vos  char- 
bons, où  votre  intelligence  peut  s'utiliser  et  où  il  y  a  de 
Taclivité  à  dépenser  :  j'espère  bien  qu'après  examen  vous 
acceplerez  le  titre  d'agent  général.  Vous  saurez  bientôt  ce 
que  vous  ignorez  pour  cette  partie  et  vous  y  apporterez  ce 
que  vos  coactionnaires  chercheraient  vainement  dans  un 
autre  chef.  Cette  position  a  d'ailleurs  l'avantage  de  vous 
retenir  dans  un  pays  qui  est  le  vôtre,  et  de  vous  mettre  à 
môme  de  surveiller  les  fonds  que  vous  y  placerez.  Acceptez 
cette  place  ;  soyez  sûr  que  vous  rendrez  service  aux  intéres- 
sés, et  croyez  que  la  première  qualité,  dans  ces  entreprises, 
c'est  l'aptitude  aux  affaires  et  non  la  science  spéciale  de  la 
matière,  comme  on  se  le  figure  trop.  C'est  avec  la  science 
spéciale,  indépendante  de  celle  des  affaires,  qu'on  a  tué  une 
foule  d'établissements  pareils  qui  ne  demandaient  pas  mieux 
que  de  vivre.  J'en  sais  quelque  chose.  Bérard  y  a  perdu  sa 
fortune. 

Je  me  plais  toujours  où  je  suis;  on  prétend  que  cela  est 
devenu  manie  chez  moi.  Ce  que  je  puis  vous  assurer,  c'est 
que  Judith  elle-même  ne  se  trouve  pas  trop  mal  de  la  rue 
Chanoineau. 

LXXXV 

A     MONSIEUR     BERNARD 

16  février  1859. 

Vous  avez  raison  d'ôler  votre  bonnet  devant  Dieu;  il  y  a 
longtemps  que  vous  m'avez  entendu  professer  mes  croyances. 
J^y  ai  trouvé  du  repos  et  des  consolations  dans  ma  vie,  pas- 
sablement agitée;  aujourd'hui,  j'y  puise  les  espérances  qui 
me  font  prendre  la  vieillesse  en  patience  ;  mais  faites  comme 
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moi,  ne  confondez  jamais  Dieu  et  les  portraits  que  les  fous 
et  les  charlatans  nous  en  font  :  vous  finiriez  par  en  avoir 
peur. 

LXXXVl 

A      MADAME      B'** 

25  lévrier  1839. 

Ma  chère  enfant,  je  vous  remercie  d'avoir  pris  un  moment 
sur  vos  occupations  pour  me  donner  de  vos  nouvelles,  lui.>;- 
(|ue  moi,  j'ai  mis  tant  de  retard  à  vous  répondre  ;  il  est  vrai 
que  je  pouvais  vous  bouder  un  peu,  pour  la  singulière  idée 
que  vous  avez  eue  que  j'avais  [)U  aller  à  Paris  sans  vous  faire 
au  moins  une  petite  visite.  Qui  avait  donc  pu  vous  donner 
cette  persuasion?  En  vous  écrivant,  je  voulais  aussi  pouvoir 
vous  assurer  de  la  nomination  de  Bérard  à  une  recette  gé- 
nérale. Quoique  les  journaux  l'aient  annoncée  depuis  long- 
tenq)^,  les  arrangements  nécessaires  ne  viennent  pourtant 
(jue  d'être  terminés;  jusque-là  rien  n'était  sûr.  Vous  con- 
naissez assez  ma  position  de  fortune,  pour  savoir  (jue  cette 
nomination  assure  mes  petits  revenus;  je  suis  donc  heureux 
de  pouvoir  vous  conflrmer  la  nouvelle.  Cette  affaire  m'a 
bien  inquiété,  bien  tourmenté  depuis  six  semaines,  non 
pour  moi,  vous  le  savez,  mais  j)Our  cette  excellente  famille. 
A.h!  si  le  brave  de  Clerc(|  eût  vécu,  la  cliose  se  fût  plus 
promptement  arrangée.  Je  le  regrette  aussi  pour  vous,  car 
je  vois  que  la  crise  actuelle  vous  peut  cruellement  gêner. 
Puis(pie  la  maison  Laffitte  vous  traite  si  bien,  vous  pourriez 
peut-être,  en  cas  d'urgence,  faire  un  arrangement  asec 
M.  Lebauili  mi  a\ee  M.  Laflille  (Martin);  je.  ne  sais  ancpiel 
des  deux  vous  avez  aflaiie.  Vous  pourriez,  dis-je,  lui  pro- 
poser en  garantie  le  dépôt  d'un  coupon  de  rente  «pie  j'ai,  de 
plus  de  iOO  francs,  o  pour  l(Ml,  ipie  Iléjot  mettrait  à  volie 
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disposition,  ou  bien,  mes  actions  du  Gaz  Royal  (même  va- 
leur à  peu  près).  Je  suis  sûr  que  la  maison  Laffitte,  sur 
l'un  de  ces  deux  litres  ou  sur  tous  deux,  n'hésiterait  pas  à 
venir  à  votre  aide  momentanément,  car  ce  n'est  que  pour  le 
temps  de  la  crise  que  vous  en  auriez  besoin.  Si  vous  en 
usez,  écrivez-moi,  et  je  préviendrai  Béjot  de  vous  remettre 
ces  valeurs.  Ne  vous  gênez  pas,  je  vous  prie,  et  dites  bien 
à  B***  que  cela  ne  me  causera  aucune  inquiétude  ;  per- 
sonne mieux  que  moi  ne  connaît  vos  ressources  et  votre  pro- 
bité. 

LXXXVII 

A    MONSIEUR     LEFRANÇOIS 

2  mars  1859. 

N'ayez  donc  d'inquiétude  sur  ma  position:  depuis  que  je 
me  suis  confiné  à  Tours,  je  fais  des  économies  ou  au  moins 
j'ai  de  quoi  donner,  ce  qui  est  un  besoin  toujours  plus  vil' 
auquel  je  résiste  peu.  La  Grenadière  était  une  cause  de  dé- 
penses qui,  un  jour  ou  l'autre,  m'eût  mis  dans  la  gêne,  quel 
qu'eût  été  mon  revenu.  Ici,  je  n'ai  rien  à  craindre;  l'es- 
pace me  manque  :  tenez,  mon  cher  ami,  rien  de  plus  dis- 
pendieux qu'un  grand  espace.  Il  ne  faut  pas  vouloir  tenir 
trop  de  place,  cela  appauvrit  toujours;  aussi  me  dis-je 
que  mieux  vaut  une  petite  maison  chère  de  loyer,  qu'une 
grande  à  bon  marché,  et  ma  petite  cabane  n'est  pas  chère. 

Les  affaires  de  Belgique  ont  dû  jeter  de  la  perturbation 
sur  votre  place;  mais,  sans  doute,  tout  cela  va  faire  long 
feu,  et  les  affaires  reprendront  leur  cours,  en  dépit  du  Lim- 
bourg  et  du  Luxembourg,  que  les  Belges  ne  sont  guère  ca- 
pables de  disputer^  et  que  nous  n'avons  pas  l'envie  de  leur 
assurer. 

*  A  la   Hollande,  qui  avait  sommé  la  Belgi<jiic  de  signer  délinitivemenll 
liaité  des  vingl-quatre  articles. 
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La  coalition  vient  de  porter  un  terrible  coup  au  trùnc, 

et,  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  ce  sont  des  monarchiens  qui 

l'ont  réduit  à  ce  piteux  état;   passe  encore  pour  Garnier 

liages!  Nous  allons  voir  ce  que  donneront  les  élections*. 

LXXXVIII 

A     MONSIEUR     DE     LAMENNAIS 

8  mars  1839. 

Cher  et  vénérable  ami,  vous  êtes  bien  bon  de  vous  incjuié- 
ler  de  moi.  Je  vous  écrirais  plus  souvent,  si  je  n*avais  peur 
de  vous  arracher  à  vos  méditations  et  à  vos  travaux.  J'en  ai 
entendu  dire  merveille  et  rien  ne  m'a  moins  surpris.  Je 
m'en  suis  réjoui  d'avance  pour  notre  pauvre  public  qui  a 
l)cs()iii  de  voix  comme  hi  vôtre  pour  relever  la  télé  au-des- 
sus de  ce  fleuve  de  boue  où  l'on  nous  fait  barboter  de  plus 
en  plus,  et  qui  nous  arrache  des  cris  d'indijjination.  Je  crie 
bien  aussi  dans  mon  petit  coin,  mais  je  ne  désespère  pas. 
Non  que  je  fonde  mes  espérances  sur  ce  qui  est,  mais  sur 
ce  qui  se  fait.  Examinez  notre  nation  avec  une  altenlion 
scrupuleuse,  et  vous  verrez  que  les  principes  corrupteurs 
n'y  jettent  jamais  de  profondes  racines.  Cette  faii«j;e  qui 
nous  révolte  est  peut-être  comme  le  limon  du  Ml.  Ne 
voyez-vous  pas  que  la  bourgeoisie  elle-même,  tout  égoïste 
(preUe  doit  être  souvent,  a  pourtant  ses  jours  de  réveil? 
.rasais  prédit  à  nos  jeunes  gens  (pi'elle  linirait  pai"  >e  «pie- 
rcllcr  avec  la  rosauli'  :  ma  j)rédiili(»n  coiiimciicc  à  s'at- 
C(nii|tlir.  Il  n'eu  sdiliia,  {cilcs,  j>as  Liraïul  liirii  ciuori'; 
mais  c'csl  dcjà  beaucoup  qui'  celle  eineule  parlementaire 
(loiil    les  eliels  ne   me  païai^MMil   pas  aNoir  pic^vciih  loiitcs 

'    L\n>|»osili()ii  ;i\ail   ii'uiii  'i'Jl  voix  loiilic  'J I  .">  ijuiml  h   Cliaiuhrc  fui  ilis- 
soulc. 

m.  1 1 
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les  conséquences.  Mon  cher  ami,  nous  oublions  trop  que 
nous  vivons  dans  un  temps  d'études.  Nous  sommes  tous  en 
classe,  et  souvent  le  collège  est  en  rumeur,  les  écoliers  sont 
indociles,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  les  maîtres  font  preuve 
d'ignorance.  Cela  est  inévitable.  Mais  qu'un  professeur 
chéri  élève  la  voix,  les  pédants  se  taisent,  les  élèves  se 
calment,  écoutent  et  applaudissent.  Parlez  donc,  cher 
maître,  parlez,  et  vous  verrez  qu'il  y  a  des  gens  qui  vous 
comprendront  et  vous  obéiront.  Ne  désespérez  donc  plus 
d'un  temps  qui  espère  en  vous. 

Quant  à  moi,  je  n'ose  vous  le  dire,  mais  je  chansonne 
encore,  ne  trouvant  rien  à  faire  qui  me  convienne  mieux. 
Je  me  trouve  bien  dans  ma  rue  Chanoineau,  qui  ne  me 
semble  pas  plus  loin  de  Paris  que  celle  où  vous  êtes  allé 
vous  réfugier.  Si  je  me  le  rappelle  bien,  vous  pouvez,  d'oii 
vous  êtes,  donner  la  main  au  télégraphe.  Puisque  vous  ha- 
bitez là,  je  présume  qu'on  a  bâti  dans  cette  rue,  où  je 
n'avais  jamais  vu  de  maisons.  La  plus  jolie  promenade  que 
vous  ayez  est  le  cimetière,  où  j'allais  souvent  rêver  quand 
je  logeais  rue  de  la  Tour-d'Auvergne. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  devient  Benoît  et  sa  fa- 
mille. Dites  donc  à  ce  paresseux  de  me  donner  de  ses  nou- 
velles. J'espérais  presque  le  voir  l'autre  année;  et  il  ne 
m'a  même  pas  écrit. 

J'aime  bien  que  vous  me  parliez  ainsi  de  Leroux,  à  qui 
je  souhaite  beaucoup  de  bien.  Je  suis  de  votre  avis  sur  son 
talent,  et  sur  ses  doctrines.  S'il  m'est  possible,  je  le  tirerai 
de  sa  métaphysique  qui  s'empêtre  toujours  dans  le  pan- 
théisme, croyance  qui,  selon  moi,  ne  peut  être  vraie,  car 
elle  me  semble  conduire  au  renversement  de  la  morale  et 
ramener  le  monde  au  polythéisme.  C'est  bien  hardi  de  ma 
part  de  me  prononcer  ainsi,  surtout  quand  le  grand  poète 
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de  notre  époque  se  précipite  à  corps  perdu  dans  la  croyance 
(|ue  je  blâme.  Que  voulez-vous?  J'ai  toujours  été  spiritua- 
liste  et  fort  peu  ministériel.  Il  faut  pardonner  quelque 
chose  au  vieux  chansonnier. 

La  personne  que  je  charge  de  vous  porter  cette  lettre  est 
M.  la  Cecilia,  jeune  proscrit  napolitain  qui  m'a  prié  de  lui 
procurer  l'occasion  de  vous  voir.  Son  ami  Taschereau,  qui 
est  aussi  le  mien,  le  mène  à  Paris  passer  quinze  jours,  en 
dé{)it  de  la  police  qui  lui  assigne  Tours  pour  résidence.  La 
Cecilia,  secrétaire  de  la  jeune  Italie,  a  publié  en  fran(;ais 
une  histoire  de  la  Républi(|ue  parthénopéenne,  et  vient  de 
faire  imprimer  ici  un  roman  historique  de  Mazaniello. 
Les  titres  de  ces  ouvrages  vous  prouveront  suffisamment  que 
l'auteur  n'a  pas  été  corrigé  par  l'exil  des  sentiments  qui  le 
lui  ont  mérité.  On  ne  peut  trop  faire  pour  adoucir  des 
malheurs  pareils  à  ceux  qu'il  a  éprouvés;  aussi  ai-je  voulu 
lui  procurer  la  consolation  de  vous  voir. 

Adieu,  mon  Chrysostome  ;  soignez  bien  votre  santé,  h 
laquelle,  dit-on,  vous  ne  pensez  pas  assez,  et  gardez  bon 
souvenir  au  plus  dévoué  de  vos  amis.  Bérangeu. 

Vous  voyez  sans  doute  M.  de  Chateaubriand;  parlez-lui 
un  peu  de  moi.  Dites-lui  que  je  prie  Dieu  pour  lui  et  (jue 
je  serais  bien  satisfait  d'apprendre  qu'il  est  heureux  cl 
lran(juille,  et  qu'ainsi  mes  vœux  sont  exaucés. 

A  propos  de  bonheur!  ([ue  m'apprend-on  de  Didier?  On 
m'assure  (ju'il  épouse  je  ne  sais  combien  de  millions.  Ces 
diables  de  Genevois  n'en  font  jamais  d'autres,  .le  l'en  féli- 
cite, car  je  pense  (ju'il  lt;ra  bon  usage  de  sa  nouvelle  for- 
tune. Etre  ausbi  riche  est  pourtant  bien  scabreux. 
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LXXXIX 

A     MONSIEUR      DE      LA      PELOUZE 

14  murs  1859. 

Je  n'ai  pas  besoin,  mon  cher  la  Pelouze,  de  vous  dire 
ralfliction  que  m'a  causée  la  nouvelle  de  la  mort  de  Châte- 
lain ^  Vous  connaissez  notre  attachement  mutuel.  Ma  peine 
a  été  d'autant  plus  grande,  que  j'étais  loin  de  le  croire 
menacé  d'un  péril  imminent.  C'est  une  grande  perte.  Je 
n'ai  jamais  connu  d'homme  meilleur  ou  plus  estimable. 
Son  extrême  modestie  aurait  pu,  seule,  dérober  au  pays 
l'appréciation  des  services  qu'il  lui  a  rendus.  Ils  sont 
grands,  et  le  pays  ne  saurait  être  ingrat.  Ne  croiriez-vous 
pas  convenable  d'ouvrir  une  souscription  pour  lui  élever 
un  simple  tombeau?  C'est  à  vous,  messieurs  du  Courrier, 
de  prendre  l'initiative  pour  cette  marque  de  reconnaissance 
donnée  à  celui  qui  fut  le  vrai  fondateur  du  Courrier  Fran- 
çais tel  qu'il  vous  Ta  légué.  Mais  je  désire  n'être  pas  un 
des  derniers  sur  la  liste  de  nos  amis  et  des  bons  Français 
qui  concourront  à  ce  juste  hommage  rendu  à  la  mémoire 
du  vertueux  Châtelain. 

Ayez  donc  la  bonté,  mon  cher  la  Pelouze,  de  vouloir  bien 
m'inscrire  sur  cette  liste,  si  vous  approuvez  l'idée  de  cette 
souscription.  Aussitôt  que  vous  en  annoncerez  l'ouverture, 
je  vous  ferai  remettre  mon  mince  tribut. 

Je  vous  prie  de  recevoir  particulièrement  l'assurance  de 
la  part  que  je  prends  à  vos  vifs  regrets,  et  de  vouloir  bien 
vous  charger  de  faire  savoir  à  mesdemoiselles  Châtelain  la 
douleur  que  me  fait  éprouver  la  perte  irréparable  qu'elles 

*  Le  rédacteur  du  Courrier  français,  homme  si  estimable  el  si  estimé  tic 

tous. 
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viennent  de  faire.  J'apprendrais  avec  bien  «lu  plaisir  que 
les  économies  de  noire  pauvre  ami  sont  suflisantes  pour 
assurer  à  ses  sœurs  une  existence  tranfpiillo*. 

XC 

A     MONSIEUR      GILIIAIID 

28  mars  1859. 

Non,  certes,  mon  cher  Gilliard,  le  Puy-de-Dôme  n(^  s'est 
j)us  distingué  dans  les  élections  nouvelles.  Notre  Tuuiaine, 
(pli  ne  se  vante  pas,  s'est  montrée  beaucoup  plus  Icrme 
que  messieurs  vos  montagnards.  On  a  fait  ici  presque  de  la 
république,  et  le  pauvre  la  Bretonnière,  homme  pourtant 
assez  aime  dans  le  pays,  s'est  vu  abandonné  par  une  partie 
des  siens  d'autrefois. 

Que  va-t-il  résulter  de  tout  ce  l)ruit?  Peu  de  chose, 
croyez-le  bien,  et  ne  soyez  pas  trop  honteux  d'avoir  échoué. 
Vainqueurs  et  vaincus,  avant  peu,  se  retrouveront  dans  la 
même  position.  Mon  ami  Thiers  nous  dorera  seulemeiil  un 
peu  mieux  la  pilule.  Il  était  bon  pourtant  que  le  pays  don- 
nai si<;ne  de  vie;  car,  lorsque  le  corps  électoral  se  réveille, 
il  y  a  preuve  que  le  reste  de  la  nation  ne  dort  ]>a<.  Vdli-e 
M.  Chabrol  est  un  de  ces  hommes  (pie  la  cour  aehielle  ap- 
p(dle  à  son  secours.  Elh^  voudrait  reloruKM'  une  jilialange 
iM()nar('hi(pie,  j)arce  qu'elle  s'apiMveil  (pTain^i  (pie  je  l'ai 
(lii  laiil  (le  l(us  à  nos  jeunes  insensés  la  hour^i^eoisie  e<t  es- 
senlielleiiieiil  r(''[»iil)lieaine  jtar  les  pi('lenli()ns,  sinon  par 
les  seiiliiiienis.  La  cour  n'a  pas  lerl  de  soir  ain-«i  ;  mais 
r(euM'e  (pi'elle  lente  est,  je  eidi^,  an-de^^ns  de  ^cs  joict's. 
Il  serail  iiUMiie  daiii^ereiix  poiii'  elle  (rariMNei'  à  ^e^  liii^. 
l'-lle  ne  lai'diiiiil  peiil-('l!'e  pa^  à  juciidre  la    iniilc  de  (".licr- 

'  L('llr(>  (•oiiiiiiiiiii<|iii'i'  |i;ir  M,  dr  l.i  rdouzc'  (ils. 
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bourg.  La  coalition  vient  de  lui  porter  un  coup  qui  laissera 
des  cicatrices,  et  je  vous  avoue  que  je  n'aurais  rien  conçu 
à  ses  attaques,  dirigées  par  des  hommes  qui  se  prétendent 
monarchiques,  si  les  ambitions  personnelles  n'expliquaient 
bien  des  choses.  Il  n'y  a  que  les  gens  qui  pensent  comme 
Garnier  Pages  (comme  orateur  il  n'a  pas  su,  cette  fois,  tirer 
parti  de  sa  position)  qui  aient  pu  vouloir  et  soutenir  cette 
coalition  si  compromettante  pour  la  couronne,  et  qui  n'a 
eu  pour  Louis-Philippe  que  l'avantage  de  lui  laisser  régler 
les  affaires  de  Belgique,  pendant  l'absence  de  la  Chambre. 

Que  va  faire  Guizot?  Sera-t-il  plus  libéral  que  Thiers? 
Sera-t-il  conservateur  modéré  pour  le  remplacer  dans  peu? 
Quant  à  Dupin,  je  suis  surpris  de  le  voir  accepter  un  porte- 
feuille. Il  faut  qu'il  n'ait  pu  l'éviter.  Je  crois  qu'on  compte 
sur  lui  pour  réprimer  les  empiétements  du  clergé.  Je  doute 
qu'il  veuille  se  prendre  aux  cheveux  avec  les  archevêques. 
Rien  de  court  comme  les  doctrines  gallicanes  dont  il  parle 
sans  les  bien  comprendre.  D'ailleurs  nous  verrons  bien, 
comme  dit  Alceste. 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  que  vous  en  Auvergne,  et 
moi  en  Touraine,  nous  raisonnons  de  même  sur  ce  qui 
vient  de  se  passer.  Vos  prévisions  sont  les  miennes,  et  nous 
nous  rencontrons  également  sur  ce  que  vous  me  dites  des 
articles  de  Louis  Blanc.  C'est  un  excellent  et  courageux 
jeune  homme ,  mais  qui  connaît  plus  les  livres  que  le 
monde  et  sa  marche.  De  là  cette  absence  d'expérience  po- 
sitive si  nécessaire  à  ceux  qui  veulent  prêcher  les  principes, 
surtout  dans  les  temps  où  chacun  est  à  l'œuvre.  Sous 
Louis  XV,  les  théories,  les  utopies  absolues  avaient  droit 
à  la  vogue.  Le  peuple  avait  encore  les  bras  croisés.  Il  n'en 
est  plus  ainsi  aujourd'hui,  et  Jean-Jacques  Rousseau  ferait 
autre  chose  que  V Emile  et  le  Contrat,  s'il  nous  revenait  et 
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daignait  se  faire  journaliste.  N'en  portez  pas  moins  d'inté- 
rêt à  Ijlane  et  à  sa  Revue  pour  laquelle  il  m'a  consulté, 
mais  que  je  lis  sans  m'en  faire  le  censeur,  parce  que  cela 
ne  servirait  à  rien.  Blanc  est  digne  de  l'estime  de  tous  les 
honnêtes  gens.  Il  travaille  pour  soutenir  les  siens  et  ne 
travaille  que  consciencieusement. 


XGI 

A      MADAME      P*** 

29  mars  1839. 

Un  passage  de  votre  lettre  m'a  mis  martel  en  tête,  m'a 
même  affligé,  contre  votre  intention  sans  doute.  Il  paraît 
qu'on  vous  a  tenu  en  route  des  propos  sur  mon  intérieur. 
Comme  ils  sont  de  nature  malveillante,  à  ce  que  je  puis 
voir,  je  pense  que  vous  auriez  dû  me  les  faire  connaître. 
Mon  intérieur,  vous  le  connaissez.  Quel  mal  en  peut-on 
dire?  Or  la  malveillance  seule  peut  inventer,  et  cela  m'af- 
lligerait  et  troublerait  même  le  repos  que  je  goûte  ici.  Car 
je  ne  croyais  pas  avoir  à  craindre  ses  attaques,  au  nioin^ 
sous  ce  rapport.  Vous  me  dites  de  me  défier  dos  Dames 
Anglaises.  Mais  ces  personnes  sont  sans  rclalions  dans 
Tours.  Il  me  faudrait  plutôt  chercher  la  source  des  j)ropos 
ailleurs,  et  je  vous  avoue  que  ma  peine  en  serait  encore 
phis  grande.  Si  vous  vous  raj)pelez  bien  chiiivment  ce  (pi^on 
vous  a  (lit,  vous  ferez  bien  de  nu;  le  faire  savoir,  pour  (jiic 
je  juge  d'où  part  la  inalveillanct;.  Ji;  vous  le  ré|)èle,  ce  j>as- 
sage  de  votre  lettre  m'a  vivement  ariligi'. 
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XCII 


A     MONSIEUR     JULES      CANONGE 

15  avril  1830. 

J'achève,  monsieur,  la  lecture  de  vos  poésies  \  et  je 
m'empresse  de  vous  remercier  de  l'envoi  que  vous  avez  bien 
voulu  m'en  faire  et  de  tout  le  plaisir  qu'elles  m'ont  procuré. 
Depuis  votre  volume  d'essai,  les  Préludes,  vous  avez  fait 
des  progrès  immenses,  dont  je  vous  félicite.  Vous  avez  senti 
qu'il  était  nécessaire,  dans  notre  langue,  que  le  poëte  com- 
posât ses  sujets,  se  donnât  des  cadres  où  d'autres  figures 
que  la  sienne  vinssent  jeter  de  la  variété  dans  son  œuvre. 
Cela  vous  a  réussi,  monsieur,  et  j'espère  que  le  succès  vous 
en  récompensera.  S'il  m'était  permis,  à  moi,  chansonnier, 
de  régenter  un  peu  les  hommes  de  votre  école,  je  vous  re- 
procherais de  vous  laisser  trop  aller  a  l'entraînement  du 
vers.  Ce  volume  est  peut-être  d'un  quart  trop  fort,  et  il  est 
peu  de  morceaux  qu'on  n'eût  pu  abréger  dans  cette  pro- 
portion. Défiez-vous  du  vers,  c'est  l'ennemi  des  poètes. 
Peut-être  aussi  vous  trompez-vous  sur  le  rôle  que  la  poésie 
joue  de  notre  temps.  Elle  n'est  plus  un  sacerdoce,  mon- 
sieur, et  c'est,  je  crois,  moins  la  faute  du  public  que  celle 
des  auteurs.  En  général  les  rimeurs  sont  rétrogrades  et  re- 
noncent au  titre  de  prophètes.  Pourquoi  voulez-vous  que 
l'humanité  à  qui  Dieu  dit  de  marcher  vite  aujourd'hui  s'ar- 
rête pour  écouter  des  voix  qui  ne  résonnent  qu'au  souffle 
du  passé?  Elle  vous  demande  la  route  qu'elle  doit  suivre; 
répondez-lui.  M.  de  Lamartine,  votre  maître  chéri,  l'a  senti 
en  grand  poëte,  et  Jocehjn^    le  dernier   de  ses  ouvrages, 

*  Lo  Tasse  à  Sorrente,  Tereniia,  le  Mirage  des  Iles  (Vo)\  poèmes,  nouvelles 
et  impressions  [^cliques. 
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que  j'ai  iu  dans  ma  solitude,  est,  selon  moi,  une  magni- 
fique leçon  qu'il  a  donnée  à  ceux  qui  cherchent  à  l'imiter. 
C'est  appuyé  d'un  tel  exemple  que  j'ose  vous  parler  ainsi, 
sûr  que  son  autorité  me  fera  pardoimer  la  liberté  (jue  je 
prends. 

Au  reste,  monsieur,  ces  réflexions  ne  touchent  point  au 
talent  que  vous  montrez  dans  votre  nouveau  volume,  vo- 
lume qui  m'en  fait  espérer  d'autres  de  vous  où  je  compte 
hien  retrouver  la  même  pureté  de  morale,  la  inènK^  noblesse 
(le  s(;ntiments,  et  ces  mêmes  jets  po(''liques  auxquels  je  ne 
reproche  qu'un  peu  d'exubérance,  si  naturelle  pourtant  aux 
|)roductions  de  votre  sol. 

Vous  êtes  poëte,  monsieur,  et  bien  poète.  Cessez  de  re- 
fi^arder  cela  comme  un  malheur.  11  n'y  a  que  l'orgueil  (pii 
lasse  du  talent  une  maladie,  et  je  juge  à  la  candeur  de  vo- 
tre àme  que  vous  êtes  à  l'abri  de  pareilles  souffrances. 

Recevez  tous  mes  compliments,  monsieur,  et  ayez  la  bout»' 
(le  me  rappeler  au  souvenir  de  deux  célébrités  méridionales 
<jui  vous  sont  chères  et  me  le  sont  également,  madame  Cu- 
let-liévoil  et  M.  Ueboul. 

XCIII 

A     MONSIEUR     LINÉ 

10  avril   lSr.!>. 

Malgré  ce  (juti  je  vous  avais  écril,  vos  lettres,  mou  cher 
LliK',  m'avaient  prépai'é  à  la  perle  (pie  je  viens  de  laii'e. 
Mlle  ne  m'es!  j)ourtant  |)as  muins  douloureuse,  et  il  iii*ael('' 
impossible  de  vous  r(''|>on(lre  dans  le^  jireimei'^  inoineiils 
(rarilictioii. 

C'est  une  mèi*e  dont  je  pleure  la  mort,  et  s.»  ni(''iiioii"e  me 
sera  chère  juscpi'à   mon  deiiiiei"  j<»ui'.    Victoire'  doil   être 

Vicloirr  I-iiu'. 
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aussi  bien  affligée,  ma  tante  acte  aussi  une  mère  pour  elle; 
et  il  est  impossible  d'avoir  une  fille  plus  tendre  et  plus  dé- 
Youée.  Vous  l'avez  aidée  à  donner  des  soins  à  la  vieillesse 
de  cette  excellente  femme. 

J'espère  qu'il  ne  s'élèvera  dans  la  famille  aucune  plainte 
contre  ce  qu'elle  a  fait  pour  vous,  car  je  pense  que  ma  tante 
n'a  rien  changé  aux  dispositions  que  je  l'avais  engagée  à 
prendre  en  faveur  de  votre  femme,  à  l'époque  de  mon  der- 
nier voyage.  Si  elle  a  laissé  son  testament  comme  il  était 
fait,  vous  n'aurez  eu  qu'à  en  lever  une  expédition  pour  vous 
mettre  à  son  lieu  et  place  dans  ce  qu'elle  laisse,  sauf  les 
2,000  francs  qu'elle  a  légués  à  madame  Née,  qui  est  la  seule 
personne  qui  conserve  le  droit  d'intervenir  dans  les  affaires 
de  la  succession. 

Je  croyais  presque  recevoir  une  lettre  de  vous  hier,  qui 
m'eût  donné  les  détails  que  vous  me  promettez.  Je  pense  que 
vous  aurez  suivi  les  volontés  que  ma  tante  vous  avait  sans 
doute  exprimées  pour  son  convoi  et  sa  sépulture. 

Faites  de  ma  part  mes  remercîments  aux  personnes  qui 
auront  montré  de  l'intérêt  à  ma  bonne  tante,  dans  ses  der- 
niers moments. 

Embrassez  pour  moi  notre  pauvre  Victoire,  à  qui  j'ai  tant 
d'obligations  de  son  dévouement  à  ma  tante  et  vos  deux  en- 
fants, Fanny*  et  Onésyme,  qui  auront  partagé  les  regrets 
autant  qu'on  le  peut  à  leur  âge.  J'embrasse  aussi  votre  der- 
nier-né. 

Quand  vous  mettrez  en  ordre  les  papiers  de  ma  tante, 
retirez-en  mes  lettres  et  renvoyez-les-moi  toutes,  je  vous 
prie.  N'en  laissez  prendre  aucune  à  personne. 

*  Plus  tard  madame  Vernet. 
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CîTATEAUBmAND    A    BÉRANGER. 

Paris,  20  avril  18"9. 

Toujours  avec  mon  mnlhcureux  rhumatisme  à  la  ninin  droite, 
jusiju'à  ce  qu'il  plaise  au  soleil  de  m'en  débarrasser,  je  suis  obligé 
de  me  servir  de  la  main  du  fidèle  Pilorge. 

Monsieur,  il  me  semble  que  nous  veillons  l'un  sur  l'autre.  J'ai 
eu  peur  de  votre  pauvreté,  voilà  que  vous  avez  peur  de  la  mienne  ; 
mais  la  votre  est  toute  ronde,  d'une  marche  uniforme  et  d'un 
bon  caractère;  la  mienne  est  quinteuse,  elle  a  quehpiefois  l'air 
de  dégringoler  par  mon  escalier  et  de  me  laisser  avec  des  écus  ; 
puisellerentresoudainpar  la  fenêtre;  j'aimerais  bien  mieux  un  lit 
assuré  dans  quelque  grenier  d'un  hôpital.  Pourtant,  monsieur,  je 
vous  remercie  de  grand  cœur;  soyez  tranquille  cette  fois  :  la  b.in- 
queroute  me  cause  bien  quebjue  embarras,  mais  elle  ne  m'atteint 
pas  encore  réellement.  Vous  êtes  bien  heureux,  vous  êtes  sur  de 
vivre  dans  cette  vie,  et  après  cette  vie;  ce  que  vous  chantoimez 
maintenant  au  coin  du  feu  est  quelque  innuortalité  dont  vous 
faites  (i  parce  que  vous  êtes  rassasié;  moi,  j'achève  mes  tristes 
Mcmoircs.  Ils  seront  complets  vers  la  lin  de  l'année,  et,  si  je 
reste  encore  quelques  jours  sur  cette  terre,  je  compte  les  passer 
assis  et  les  bras  croisés  à  regarder  le  ciel.  La  politique,  vous 
savez  que  depuis  longtemps  je  n'y  crois  plus;  peuples  et  rois, 
tout  s'en  va;  liberté  et  tyrannie  ne  sont  à  craiiuhc  on  à  espérer 
pour  personne.  Une  chose  seulement  me  fait  rire,  c'est  qu'il  y  a 
des  hoMunes  d'esprit  cpii  prennent  tout  ce  qui  se  passe  au  sérieux; 
ils  ne  s'aperçoivent  pas  (ju'ils  assistent  à  la  niori  d'une  vieille 
société,  et  qu'eux-mêmes  ne  sont  plus  (jue  des  malades  inc  n- 
rablcs  dans  un  liospicc. 

Je  suis  allé  plusieurs  fois  clieicher  l'abbé  de  Lameimais.  Je  l'ai 
rciiconlré  par  hasaid,  car  les  Irois  (piails  du  jour  il  ft'iiin'  sa 
[)ortt',  ou  il  s»'  retire  chez  des  amis  aux  ein irons  de  Paris.  Il  m'a 
dit  (pi'il  Iravaillait  toujours  à  son  grand  on\rage. 

Voilà,  nionsicni",  mon  liulli'hn  el  celui  du  J'un';  il  ne  me  re<le 
qii  à  le  signer  avec  iikui  nttaclienient,  iiieii  tlexoiieiiieiil  et  mon 
;idmiialion.  Tout  cela  nous  est  acquis  depiii-  longtemps. 

(.IIATEAIURIAND. 
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XCIV 

A     MONSIEUR     ANTIER 

Tours,  16  mai  1839. 

Quelle  triste  nouvelle  tu  m'apprends,  mon  cher  Antier  ! 
et  combien  Williem  doit  être  frappé  de  la  fin  de  son  fils  ! 
Je  n'aurais  jamais  cru  que  le  pauvre  Louis  dût  terminer 
ainsi  son  existence.  Il  me  semblait  à  l'abri  de  cette  maladie 
du  suicide,  devenue  épidémique,  et  que  notre  littérature 
actuelle  n'a  que  trop  contribué  à  répandre.  Vous  laites  très- 
bien,  toi  et  Lebrun,  de  tâcher  d'obtenir  de  Williem  qu'il  ne 
résigne  pas  ses  fonctions.  Il  ne  sait  pas  vivre  de  peu;  il  lu^ 
faut  des  revenus  un  peu  forts;  et  d'ailleurs,  s'il  était  dés- 
occupé,  on  ne  sait  quel  vertige  pourrait  le  prendre,  malgré 
ses  cinquante-sept  ans.  Il  est  certain  que  le  suicide  serait 
moins  étonnant  de  sa  part  que  de  celle  de  ce  pauvre  jeune 
homme. 

Dis-lui  toute  la  part  que  nous  prenons  à  sa  douleur.  Si  je 
ne  lui  écris  pas,  c'est  que  je  crois  convenable,  le  connais- 
sant comme  je  le  connais,  d'attendre  qu'il  veuille  m'en  par- 
ler. Sa  sauvagerie  n'aime  pas  être  prévenue,  même  par  des 
témoignages  d'amitié. 

Je  te  remercie  de  ce  que  tu  as  fait  pour  Raynal.  Je  crains 
de  t'avoir  gêné;  mais  le  pauvre  diable  était  dans  le  besoin, 
et  je  crains  qu'il  n'y  soit  encore,  car  je  ne  puis  trouver  à 
le  caser  comme  je  l'avais  espéré,  au  moins  dans  le  moment. 
Je  serais  au  désespoir  que  la  faim  lui  fît  faire  quelque  faute 
nouvelle,  non  de  celles  qui  ont  causé  ses  premiers  mal- 
heurs, car  elles  n'étaient  pas  dans  sa  nature;  mais  la  marge 
est  grande  pour  se  fourvoyer,  et,  malgré  sa  fierté,  il  n'est 
pas  à  l'abri  de  toutes  les  séductions;  et  puis  la  faim  est  une 
terrible  conseillère  ! 
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Non,  mon  cher  ami,  je  ne  me  dispose  pas  à  aller  à  Paris  ; 
j'y  pense  d'autant  moins  que  je  viens  de  perdre  mon  excel- 
lente tante  de  Péronne,  qui  seule  me  faisait  un  devoir  de 
nie  mettre  en  route.  J'ai  grand  regret  à  me  tenir  ainsi  loin 
de  mes  vieux  amis;  mais,  à  Paris,  on  ne  laisse  jamais  un 
grand  vide,  et  à  peine  même  a-t-on  le  temps  d'y  voir  ceux 
(pi'on  ;iime.  Je  suis  lait  à  la  solitude,  et  j'ai  le  tem[)s  d'v 
pcuNcr  aux  amis  éloignés.  C'est  ce  que  je  lais,  sois-en  sûr. 
J'y  i)ense,  mèftie  à  ceux  qui  paraissent  m'oublier  tout  à 
lait,  comme  Lebrun,  dont  je  n'ai  pas  reçu  un  mot  depuis 
plus  d'un  an.  Rappelle-moi  à  son  souvenir  quand  tu  le 
verras. 

Jiidilli  a  le  projet  d'aller  à  Paris,  mais  il  faut  auparavant 
que  nous  trouvions  un  nouveau  gîte,  car  elle  gèle  dans  ce- 
lui où  nous  sommes.  iNous  en  avons  un  en  vue. 

iXous  nous  portons  assez  bien  ;  pourtant  il  me  semble  que 
r;ip[)roclie  de  la  soixantaine  m'affaiblit  un  [)eu,  aupliysi(pie 
;iu  moins;  (piant  au  moral,  on  ne  se  rend  jamais  bien 
compte  de  cet  aflaiblissement-là. 

XGV 

A     MADAME      LEMAIRE 

r.O  mai  1859. 

Il  y  a  bien  longtemps,  eu  elïel,  que  je  ne  vous  ai  ('ciil  ; 
liiitis  vous  m'avez  aiinoiu'é  une  letlre  de  Leinaire,  el  j(*  Tal- 
tendais  pour  vous  dofiiiei'  de  mes  nouNeJles.  Au  reste,  nous 
auli'es  pi-ovm(iaii\,  nous  avons  peu  de  chose  à  dii'e  à  incs- 
sUMUN  les  l'aiisiciis,  cl,  à  moins  de  hMijoui"^  pailci'  de  mm, 
jt'  ne  vois  ^iièic  anioni"  de  nous  d'objcls  diLincs  de  rmlcicl 
il  un  bas-bleu  de  la  capitale.  Vous  voilà  donc  occupée  à 
nicllre  de  l'iu'dre   dans  v(»lrc  coinpo^ilion.  (  !oi'iii:c/ !  coni- 
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gez!  rolranclicz!  retranchez!  el  suivez  en  tout  le  précepte 
de  Boileau,  au  risque  d*encourir  la  haine  des  romantiques, 
qui,  du  reste,  ne  me  paraissent  plus  bien  dangereux.  Ce 
qu'il  fi\ut  surtout,  c'est  un  libraire;  où  en  ctes-vous  de  ce 
chapitre?  il  est  pour  vous  le  plus  important,  pauvre  femme  ! 
Je  pense  bien  souvent  à  vos  embarras  et  je  ne  crois  pas 
me  les  figurer  moins  grands  qu'ils  ne  sont.  Hélas!  je  n'y 
puis  rien,  et  je  serais  à  Paris  que  je  ne  pense  pas  que  je  vous 
fusse  plus  utile.  Les  cœurs  sont  devenus  de  bronze,  et  moi 
qui  reçois  tant  d'offres,  si  j'en  acceptais  une  seule,  peut- 
être  verrais-je  disparaître  bien  des  bonnes  volontés.  Ce  qu'il 
y  a  d'heureux,  c'est  que  votre  pénurie  n'empêche  pas  Le- 
maire  de  travailler.  Encore  un  coup,  les  libraires  bénéfi- 
cieront au  retard,  ou  je  serai  bien  trompé.  Ce  que  je  sou- 
haite, c'est  que  le  public  apprécie  l'œuvre  à  sa  juste  valeur. 
Ce  que  vous  me  dites  du  résumé  qui  doit  servir  d'introduc- 
tion est  une  excellente  idée,  mais  d'un  travail  bien  difficile 
et  bien  long. 

Vous  avez  donc  eu  encore  une  jolie  émeute  *  !  A  celle-ci, 
la  force  manquait  plus  que  l'organisation  ;  on  aurait  dit 
une  affaire  d'avant-garde  :  sait-on  bien  quels  sont  les  chefs? 
Ce  ne  sont  pas  les  gros  bonnets,  à  juger  d'après  diverses 
circonstances.  Blanqui  a-t-il,  en  effet,  disparu  le  soir  du 
dimanche?  je  n'ai  pu  rien  savoir  de  positif  sur  tout  cela.  La- 
touche  a  pourtant  passé  trois  jours  ici;  mais  il  avait  quitté 
Paris  le  dimanche  dans  la  journée,  et  ne  savait  rien  que 
par  les  journaux.  Quant,  aux  comédies  de  la  Chambre,  elles 
dégénèrent  en  parades  sottes  et  plates.  Thiers  s'est  montré 
homme  habile,  sinon  conséquent;  homme  de  ressources, 
sinon  homme  de  principes.  Barrot  a  été  digne;  et  puis,  que 
dire  du  reste,  même  de  l'ami  Passy  et  de  ce  farceur  de 

*  Celle  du  12  mai. 
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Dupiii?  A  propos,  quand  j'aurai  besoin  de  quolrpie  faveur 
à  la  cliancelleric,  je  recourrai  à  votre  protection;  vous  de- 
vez aller  là  comme  chez  vous.  Tachez  donc  d'y  faire  rendre 
une  ordonnance  contre  les  fièvres  intermittentes  de  la  Tou- 
raine;  elles  viennent  encore  de  me  reprendre,  et  voilà  une 
vingtaine  de  jours  que  j'en  suis  souffrant  et  ennuyé,  en 
comptant  les  jours  de  quinine,  qui  ne  sont  pas  les  moins 
insupportables.  Ajoutez  à  ce  guignon  l'obligation  de  cher- 
cher un  nouveau  local,  ce  que  nous  ne  pouvons  trouver, 
quelque  prix  que  je  consente  à  y  mettre.  Je  finirai  par  être 
oblige  de  déguerpir,  et  l'on  me  parle  d'Amboise;  mais 
j'aurais  bien  de  la  peine  de  m'éloigner  de  Bretonneau. 

XCVI 

A      MONSIEUR      JEAN      REYNAUD 

Tours,  5  juin  1839. 

Mon  cher  Reynaud,  je  me  hâte  de  vous  répondre,  ou, 
pour  mieux  dire,  de  vous  demander  un  renseignement. 
Etes-vous  sûr  que  les  établissements  d'utilité  publique  dé- 
pendent de  la  division  de  Passy?  J'en  doute,  et,  comme  je 
lui  ai  écrit,  il  y  a  quehjue  temps,  pour  lui  recommander 
quelqu'un,  je  ne  voudrais  pas  lui  faire  de  nouvelles  in- 
stances mal  à  propos.  Informez-vous  donc  bien  de  la  divi- 
sion à  laquelle  ap[)artiennent  ces  établissements.  Si  c'est 
en  (îffet  à  l*assy  cpi'il  faut  s'adresser,  je  me  hàleiai  de  vous 
envoyer  une  lettre  [jour  lui,  sans  vous  en  [U'oniellre,  tou- 
tefois, un  grand  avantage;  inai<,  je  vous  en  [uic,  ne  laissez 
pas  de  vague  dans  les  iiidii  allons  (jui*  nous  nie  iloiniere/, 
|)()ur  (pie  ina  demande  [)uisse  moins  facilcnicnl  rire  ('larti'e. 

Leroux  s'est-il  mis  au  travail?  j(î  ledésire  bien,  l'amais 
l)ien  Noulu  aussi  è(re  mis  au  eouran!  de  notre  atï.iire.  Mal- 
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heureusement,  il  n'est  pas  propre  à  en  diriger  la  marche 
sous  le  rapport  commercial,  ce  qui  pourtant  m'eût  donné 
hien  de  la  tranquillité;  il  m'écrit  par-ci  par-là  quelques 
bonnes  et  belles  lettres,  mais  où  il  n'y  a  rien  de  ce  qui  con- 
cerne ses  intérêts.  Je  suis  tenté  de  croire  qu'il  n'a  pas  com- 
pris ma  mise  dans  l'opération;  je  crains  qu'il  n'ait  vu  que 
le  plaisir  que  j'avais  à  lui  faire  toucher  une  belle  somme; 
il  eût  dû  voir  aussi  qu'il  fallait  pour  moi  que  cette  somme 
fût  la  plus  forte  possible.  Le  plus  grand  sacrifice  que  je 
puisse  lui  faire  était  de  rejeter  mon  nom  au  public,  dont  il 
me  serait  doux  de  me  faire  oublier,  ce  qu'il  ne  croit  peut-être 
pas  plus  que  le  public  lui-même.  Or  Leroux  devait  sentir 
que  le  tirer  complètement  de  peine  était  la  seule  compen- 
sation à  un  sacrifice  de  ce  genre;  il  devait  donc,  au  lieu 
de  faire  fi  de  l'argent,  m'aider  à  en  obtenir  davantage,  si 
cela  était  possible.  J'ose  dire  que  c'était  son  devoir  envers 
moi.  Est-ce  que  la  métaphysique  ne  pourrait  pénétrer  dans 
ces  petits  mystères-là? 

XCVII 

A     MONSIEUR     DE     LAMENNAIS 

23  juin  1839. 

Vous  ne  me  disiez  pas,  mon  cher  ami,  que  vous  étiez  un 
des  chefs  de  la  république.  Est-ce  que  vous  aviez  peur  que 
je  ne  vous  demandasse  quelque  riche  emploi?  Il  est  vrai 
que  vous  ignoriez  sans  doute  encore,  le  2  juin,  à  quels 
honneurs  vous  étiez  réservé.  Je  n'en  ai  pas  moins  été  un 
peu  effrayé  en  voyant  votre  nom  figurer  dans  cette  affaire. 
Je  redoutais  quelque  maladresse  du  pouvoir.  11  s'en  est 
mieux  tiré  pour  vous  que  je  ne  l'espérais,  et  je  vois  qu'on 
vous  laisse  tranquille. 
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Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  s'élonneul  de 
certaines  protestations;   mais  je  gémis  quand  j(î  les  vois 
faire  à  contre-temps  et  à  contre-sens.  Et  puis,  leur  diable 
de  Moniteur,  qui  appartient  bien,  quoi  qu'on  en  dise,  à 
cette  IVaction  du    parti  républicain,  marque   toujours  la 
tendance  el'frayante  et  rétrograde  de  ce  j)arti  cpii  ne  s'ali- 
mente que  du  passé,  l'aiite  de  voii*  le  j)rés(;iit  comme  il  est 
et  l'avenir  comme  il  devra  élre.  Je  ne  suis  })as  de  TÉglise 
du  Clirist,  mais  je  suis  plus  de  son  école  que  beaucoup  de 
catholiques  bien  lamés;  or  les  paroles  sanguinaires  m'in- 
spirent une  Iioi'i'cur  que  je  ne  j)uis  vous  exprimer.  Tuiii 
aujourd'hui  en  France  ne  s'établira  j)lus  par    le  sang;  le 
bon  Dieu  en  soil  béni!  De  semblables  discours,  d'aussi  jif- 
ireux  et  stupides  j)rojels,  retardent  l'événement  (jue  vous  et 
moi  devons  souhaiter.   Si   vous  voyez  quelquefois  de  ces 
braves  et  jeunes  fous,  tâchez  donc,  cher  ami,  vous  (pii  êtes 
doué  de  tant  d'éloquence,  de  les  ramener  au  sens  commun, 
beaucoup  moins  bète  (ju'ils  ne  h;  croient. 

11  en  est  un  (jue  je  ne  coimais  (pic  pai"  dc^  j'aj»[)orts  indi- 
n^cLs,  c'est  Blainpii,  (pi'on  m'a  dil  èlrc  ini  liomnie  de  haultî 
vertu.  Qu'esl-il  drvenn  dans  ecllr  affaire  (ravanl-gardc?  Si 
jamais  vous  en  ciilcndcz  parlci',  donnez-m'en  des  nou\elles. 
.î(;  m'intéresse  à  ce  courageux  fanalicpie;  c'est  une  espèce 
l'are  aujourd'hui. 

^blis,  sans  doiile,  vous  èles  loin  de  (oui  cida,  occupe  de 
Noli'c  omrage,  (pii  in\'ITia\e  bien  au<si  un  peu  par  le  lenip> 
et  le  li-a\ail  (pTil  \ons  demande.  Voire  saiilé,  comnienl  ^'en 
lrouve-1-cJle? 

<Jiianl  à  la  mieiuie,  grâce  aux  fièvres  int(M"miltente<,  elle 
esl  toujours  mau\aise.  La  quinine  produisant  d'as^e/  iiie- 
(  hanls  effets  sur  ma    pau\re  carcasse,    je   m'en  ser^    bien 

jHMir  couper  les  accès,  mai^  on  n'o^e   nreii  donner  comnn 
m.  iU 
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prcst'rviilif  ;  de  ià  les  retours  du  mal.  Je  ne  pense  pourtant 
pas  encore  à  ri'lourner  à  Paris.  J'ai  loué  une  maisonnette^ 
et  un  jardinet,  où  j'espère  être  assez  bien;  je  n'y  entrerai 
qu'en  septembre;  j'aurai  une  chambre  d'ami  à  vous  olTrir. 
Mais  vous  êtes  trop  Parisien  maintenant  pour  visiter  un 
pauvre  provincial . 

A  quoi  pensez-vous  d'aller  perdre  votre  temps  à  écouter 
des  vers?  Je  croyais  que  Lamartine  vous  en  avait  dégoiité. 
Avez-vous  lu  ceux  que  M.  Mercier  a  faits  avec  votre  belle 
prose  ?  J'ai  été  obligé  d'en  lire  et  de  lui  en  écrire  quelque 
chose.  Il  y  a  de  singulières  gens  ! 

C'est  la  vieille  amie  qui  demeure  avec  moi,  et  va  passer 
(juelques  jours  à  Paris,  qui  remettra  cette  lettre  chez  votre 
portier. 

xWieu,  cher  ami,  je  vous  embrasse  de  cœur. 

XGYIII 

A     MONSIEUR     HAREL^ 

Tours,  14  juillet  1839. 

Hélas  I  monsieur,  c'est  beaucoup  trop  tard  penser  à  éle- 
ver une  communauté  qui  me  conviendrait  si  bien  !  J'ai  lu 
votre  livre,  rempli  de  si  bons  enseignements,  fruit  d'une 
douce  philosophie  et  d'une  science  d'application  qui  pour- 
rait être  si  utile  à  vos  semblables,  si  vos  semblables  avaient 
tous  le  bonheur  de  vous  ressembler.  Mais  ce  livre,  tout  ex- 
cellent qu'il  est,  ne  m'en  a  pas  moins  vivement  affligé.  Je 


*  Rue  Saint-Éloi,  à  Tours. 

'  Auteur  du  Ménage  sociétaire.  On  a  cru  que  cette  lettre,  qui  a  passé  dans 
les  ventes,  avait  été  adressée  au  vicomte  de  Botherel,  lequel  est  mort  récem- 
menl.  Elle  nous  a  été  communiquée,  sans  son  enveloppe,  par  M.  Laverdet,  qui 
est  d'avis  de  la  rendre  à  M.  Harel. 
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vois  ià  des  plans  et  même  des  devis  qui  m'inspirent  la  plus 
•grande  eonfiance;  mais  vous  n'avez  ni  les  actionnaires,  ni 
le  terrain,  ni  les  matériaux,  ni,  ni,  etc.,  etc.  Et  quand  au- 
rcz-vous   tout   cela,    si   vous  l'avez    jamais?  J'ai   bi(;ntôt 
soixante  ans  et  suis  pressé.  Figurez-vous,  monsieur,  que 
mon  château  en  Espagne  est  Sainte-Périne,  faute  de  mieux, 
il  est  vrai.  Je  hais  les  embarras  d'un  ménage,  bien  que 
j'aie  avec  moi  une  vieille  amie  qui  a  bien  voulu  se  charger 
d'administrer  le  mien  ;  mais  il   m'en  retombe  toujours 
quelques  éclaboussures,  qui   depuis  longtemps   me    font 
jeter  les  yeux   de   tous  côtés  pour  voir  s'il  ne   s'élèvera 
pas  quelque  établissement  commode  et  confortable,  surtout 
peu  cher,  qui  puisse  offrir  un  asile  à  nos  vieux  jours.  Vous 
concevez,  d'après  cela,  monsieur,  que  j'aurais  souhaité  que 
votre  volume  fût  le  prospectus  annonçant  l'ouverture  de  la 
communauté  que  je  rêve;  la  cloche  du  dîner,  que  je  vou- 
drais faiie,  sans  avoir  à  compter  avec  la  domestique  qui  a 
laissé  brûler  les  côtelettes  et  a  oublié  d'écumer  le  pot.  Hé- 
las !  encore   une  fois,  je  vois,  monsieur,  que,  malgré  le 
désir  (pie    vous  avez   la  bonté  d'exprinu'r  en   ma   liiNciii-, 
malgré  l'envie  que  j'ai  de  me  rendre  à    une  si  IhiKeuse 
invitation,  moi  et  ma  vieille  amie,  nous  aurons  le  temps 
d'achever  de  vivre  à  notre  maigre  cuisine,  qui,  grâce  au 
ciel,  est  le  moindre  de  nos  chagrins.  Pour  nous  en  consoler 
et  diminuer  nos  dépenses,  nous  achèterons  volrc  lourncau 
éconoini(jue;  car,  de  bien  d(!S   façons,  vous  avez  su,  mon- 
sieur, vous  rendi'c  utile  à  nos  concitoyens,  (l'es!  mif  nolilc 
<'t  belle  carrière  (pie  celle  ipii  esl  aiii^i   consacrée  à  une 
philanthropie  sans  charlalani^ine,  cl  (|ni  ri'unit  Tenseigne- 
inenl  à  ra[)|dicalion.  Si  je  ne  puis  partagei' loules  vos  idées, 
monsieur,  je  vous  prie  de  croire  (pie  j'applaudis  à  tous  nos 
sentiment?.  Aussi  est-ce  bien  sincèrement  «pie  je  regrellede 
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voir  que  votre  })r()jel  ne  soit  eneore  qu'un  j)rojet.  liien 
n'irait  mieux  à  mes  <^oûts,  à  ma  petite  fortune,  et  au  désir 
que  j'aurais  de  donner  un  exemple  utile,  avant  de  mourir; 
mais  je  vois  qu'en  cela  comme  en  beaucoup  de  choses,  il 
faut  rejeter  mes  espérances  au  delà  du  tombeau.  D'autres 
que  moi  profiteront  de  la  sagesse  de  vos  vues.  Je  n'en 
souhaite  pas  moins  de  les  voir  se  répandre,  et  surtout  qu'un 
jour  les  classes  pauvres  apprennent  à  en  tirer  profit  ;  ce  qui 
se  })ourrait,  si,  au  lieu  de  tant  de  dons  aux  églises,  les 
riches  léguaient  aux  prolétaires  les  bâtiments  nécessaires  à 
l'établissement  de  semblables  communautés. 

XGIX 

A     MONSIEUR      JOSEPH      BERNARD 

27  juillet  1839. 

Mon  cher  ami,  je  me  hâte  de  vous  envoyer  une  lettre 
pour  Yatout,  bien  qu'il  m'étonne  qu'il  ait  le  pouvoir  de 
faire  des  bibliothécaires.  Je  croyais  qu'il  ne  s'occupait  plus 
que  de  bâtiments.  C'est  sous  ce  rapport  que  je  l'ai  impor- 
tuné ici  même,  oii  il  est  venu  il  y  a  sept  ou  huit  mois. 
Nous  sommes  très-bien  ensemble.  Avec  un  extérieur  assez 
suffisant,  c'est  un  très-bon  homme,  et  fort  obligeant.  Tou- 
tefois je  n'ai  osé  lui  demander  positivement  un  emploi  su- 
périeur, parce  que  je  sais  que  ïastu,  par  lui-même,  peut 
ne  pas  paraître  un  assez  grand  personnage  pour  si  haute 
place.  Mais  enfin,  j'ai  pourtant  assez  mis  les  points  sur 
les  i  pour  qu'il  sentît  qu'il  fallait  des  appointements  de 
2,000  à  3,000  francs,  avec  logement  dans  un  château.  Au 
reste,  avant  de  remettre  cette  lettre  aux  Tastu,  pesez-en  les 
termes,  et,  si  vous  croyez  qu'on  peut  mieux  faire,  écrivez- 
le-moi  :  j'en  ferai  une  autre.  N'oubliez  pas  toutefois  qu'on 
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no  noiit  (lLMiia?i(l«'r  ]>ositiv»'in('iil  l:i  jdjict!  de  Vt'r.saillcs,  dniii 
la  vacance  n'est  que  présumée. 

Les  TasUi  mettront  la  lettre  sous  enveloppe  et  clierche- 
ront  l'adresse  de  ValonI,  car  je  ne  le  crois  plus  rue  Saint- 
Georges.  Ils  mettront  mon  nom  dans  un  coin  de  l'adresse. 
Quant  à  la  lettre  au  ministre  des  finances,  vous  en  ferez  ce 
(pie  vous  voudrez.  Je  viens  d'en  recevoir  une  de  son  frère 
Antoine,  qui  me  promet  de  s'occuper  de  deux  recomman- 
dations que  je  lui  ai  faites;  mais  les  solliciteurs  sont  des 
gens  dont  il  faut  se  défier  :  je  vois  par  la  ré'ponse  ipiil  y  ni 
a  un  surtout  qui  demande  ce  qui  n'existe  pas.  Rien  in'  me 
contrarie  comme  de  me  mettre  en  avant  d'une  manière 
aussi  niaise  :  c'est  ce  qui  me  tient  tant  en  défiance  contre 
les  renseignements  qu'on  me  donne  en  pareil  cas. 

Encore  un  mot.  J'ai  ajoul(''  im  P.  S.  à  la  letlre  de  \;i- 
toul,  parce  (ju'il  faut  prévenii'  (ouïes  les  objeclions,  plulnl 
(pie  d'èli'e  oljli^(''  de  les  riHiilcr.  J'y  nii'ls  un  im>(  (jui  <rui- 
Iderait  faire  croire  ([ue  j'élais  lié  avec  les  ïaslu  à  l'é'poqiie 
de  leurs  malheurs,  pour  «pie  Vatout  soit  d'autant  plus 
convaincu  de  l'intérêt  que  je  leur  poite  et  de  la  force  de 
mon  tt'moi'i^na'v. 

Je  ne  puis,  en  v('ril('',  croire  à  la  timidité  de  Ueyie.  Je 
|)ens(;  plutôt  (jii'il  a  eu  jmmu*  de  s'ennuyei'  avcr  nii  junvin- 
cial,  car  il  doit  di-tcsicr  !(•<  provinciaux.  Peul-èli'e  aussi 
a-t-il  eu  peur,  me  connaissant  aussi  Iwivard  «pic  lui,  ipic  je 
ne  lui  otasse  trop  soinciil  l;i  parole.  \ii  reste,  le  passage  de 
son  livrcî  m'a  rendu  service,  l'hisieiiis  Tourangeaux,  «pii 
avaient  eii\ic  de  nie  visiter,  se  sont  dit  :  N'allons  pas  dû  iiii 
homme  aussi  spniiucl  ijnc  M.  (||>  Slciidhal  ii  ose  aller. 
l'ciil-èlre  s'('s|-i|  i|()iiii'>  {\i>  rcjïei  ipi'il  allai!  produire,  mais 
il  me  l'a  lait  pa\cr  lio|t  cher;  (liles-|r-liii. 

Leslihraires  de  l.eionx  sniil  \emis  m,    rendre  Msile.  Ah! 
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s'il  vovilnil  onfin  rononccr  à  sa  iiiaudilo  mélapliysiquo! 
Concevez-vous  qu'on  fasse  de  la  métaphysique  avec  une 
femme  folle,  quatre  enHints  et  deux  frères  à  soutenir?  Les 
50,000  fr.  que  j'espère  lui  faire  gagner,  et  sur  lesquels  il 
vit  déjà,  l'aideront  à  nourrir  tout  ce  monde;  puis,  une  fois 
arraché  à  ses  billevesées  nuageuses,  il  trouvera  sans  doute 
à  employer  son  talent  d'une  manière  plus  lucrative  qu'il 
ne  l'a  fait  jusqu'à  présent. 

Ce  que  je  redoute,  c'est  qu'il  ne  me  métaphysique  notre 
histoire  ;  mais,  comme  je  corrigerai,  j'y  mettrai  bon  ordre. 
Cela  va  me  donner  bien  du  mal,  et  j'y  ai  déjà  eu  bien  de 
l'embarras;  mais  on  n'a  rien  pour  rien.  S'il  m'eût  aidé  un 
peu,  j'aurais  tiré  plus  de  ce  marché.  Aux  50,000  francs, 
j'ai  pourtant  fait  ajouter  5  pour  100  sur  les  bénéfices. 
Dieu  veuille  qu'il  yen  ait  beaucoup!  J'en  doute,  et  je  l'ai 
dit  aux  libraires.  Ce  qui  me  plaît,  c'est  que  Perrotin  soit 
dans  l'affaire.  C'est  lui  qui  nous  garantit  la  grosse  somme. 

Vous  sentez  qu'il  faudrait  que  le  public  ne  sût  pas  le 
fond  de  cette  opération.  Malheureusement  il  en  a  déjà  été 
trop  parlé. 

Ce  que  vous  me  dites  de  Thiers  est  probablement  vrai, 
et  c'est  parce  que  je  pense  comme  vous  que  j'ai  été  beau- 
coup moins  surpris  que  ceux  qui  ont  appris  cet  oubli  de 
sa  part.  Yoilà,  au  reste,  comme  il  s'est  souvent  fait  tort  dans 
des  cas  bien  autrement  graves.  Je  vous  dirai,  au  surplus, 
que  je  crois  qu'il  négocie  en  dessous  avec  Philippe. 

Je  connais  la  gravure  dont  vous  me  parlez  pour  l'avoir 
vue  à  ma  sortie  de  la  Force  chez  un  monsieur  du  boulevard. 
Il  m'en  est  resté  de  souvenir  qu'elle  est  bien  mauvaise, 
plus  même  que  les  deux  grandes  du  Tailleur  et  la  Fée, 

Vous  devez  bien  souhaiter  qu'on  mette  les  ports  de  lettres 
à  quatre  sous  :  réflexion  morale. 
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A      MADAME      li*** 


Tours,  12  août  1839. 

Judith  a  l'idée  que  vous  j)ouiTicz  rendre  service  à  un  de 
nos  vieux  amis.  Voici  commenl  :  vous  connaissez  et  voyez 
souvent  Labrouste.  Pourriez-vous  lui  demander  s'il  est  con- 
tent du  maître  de  dessin  de  Sainte-Barbe?  S'il  en  est  satis- 
fait, il  n'y  a  rien  à  dire;  mais,  s'il  pensait  à  le  remplacer, 
je  lui  indiquerais  bien  un  maître  exccllfiit^  qui  n'est  plu< 
jeune,  il  est  vrai  (il  a  mon  âge);  mais,  sous  l'Empire,  il  a 
eu  la  médaille  d'or  au  Salon,  et  lui  seul  a  dessiné  prestpie 
tout  le  musée  Filliol,  connu  par  son  exactitude  et  sa  supcî- 
riorité.  Tout  vieux  qu'il  est,  il  l'ait  d'excellents  élèves;  mai<, 
malluîureusement,  c'est  encore  un  de  ces  hommes  «jn'il 
liuit  pousser  pour  qu'ils  arrivent,  et  il  n'a  (pie  des  pensiuns 
«l.ins  la  banlieue,  ce  (jui  est  horriblement  fatigant.  Si 
M.  Labrouste  voulait  en  essayer,  vous  n'auriez  qu'un  mot 
:i  m'écrire,  et  je  lui  répondrais  du  mérite  du  maîliv  v{  d»» 
hi  haute  probil('  de  l'homme,  mon  ami  dr  (|ii;ir;uil('  ans. 
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I  no  bonne  (lmimc,  vl  iiKlifjiK'c  |)ai'  nous,  iiionsi<'Mr,  c'c^l  nu 
il(»nl)lc  j)laisir  |»()iii-  moi.  VoIk!  protj'i^r  di^sitMil  It^  mien,  cl  jr  sc- 
iais lunin'iix  si,  pciulanl  xolic  srioiir  à  Tours,  je  |>()U\ais  causer 
•  le  ses  intérêts  avec  \ous.  Vous  êtes,  peruielUv.-moi  de  nous  le 
«hre,  uu(^  «le  ine>  j)lus  ar.ciemies  connaissances  :  il  v  a  déjà  plus 


'  M.  lliiindoii,   (|iM  ctiiil    iiiiil  [tour  Pu  raii^'cr,  ;iiiisi  i|no  ihmi-^    i  .i    ;i|>jm  i^  uiif 
dt's  li'Ul  CM  |in  rrilt'iili'^ 
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de  vingt  ans  que  vos  chants  nï'appronaient  (ol  quelqiiorois  même 
aux  dépens  du  latin)  à  aimer  et  à  connaître  la  Erance. 
Croyez-moi,  monsieur,  votre  affectionné, 

Eerdlnand-Piiu-ippe  d'Ohléans. 


CI 

A      MONSIEUR     GILHARD 

20  août  1859. 

Vous  êtes  trop  bon,  mon  cher  Gilhard,  de  guetter  ainsi 
au  passage  mon  anniversaire,  qu'il  m'est  arrivé  plus  d'une 
fois  d'oublier.  Oui,  me  voilà  dans  ma  soixantième  année. 
Je  n'aurais  jamais  cru  si  longtemps  vivre,  et  peut-être  n'y 
avait-il  pas  grande  nécessité.  La  vieillesse  n'a  rien  de  bien 
séduisant  :  elle  ne  sert  qu'à  dépenser  le  peu  de  philosophie 
dont  nous  avons  fait  provision  en  route.  J'en  ai  besoin  de 
quelques  grains  pour  mêler  aux  grains  de  quinine  que  la 
maudite  fièvre  me  force  d'avaler.  Elle  vient  de  me  reprendre 
pour  la  quatrième  fois  en  onze  mois.  J'allais  monter  en 
voiture  pour  rendre  à  ce  bon  Dupont  (de  l'Eure)  la  visite 
qu'il  m'a  faite;  mon  paquet  fait,  mon  passe-port  en  poche, 
la  fièvre  arrive  le  jour  du  départ,  et  je  suis  obligé  de  prier 
Martin  (de  Strasbourg),  qui  m'était  venu  voir,  d'écrire  à 
l'ex-garde  des  sceaux  pour  le  prévenir  de  ne  pas  m'at- 
tend re. 

Nous  avons  eu  ici  le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans,  qui 
ont  enlevé  tous  les  suffrages  par  leur  amabilité.  J'en  ai  eu 
ma  part;  car,  pressé  par  une  pauvre  famille  de  demander 
le  congé  d'un  fils  qui  soutient  seul  une  mère  et  une  aïeule, 
j'ai  écrit  au  prince,  et  j'ai  obtenu  le  congé  et  une  lettre  aussi 
spirituelle  que  favorable.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  qu'il 
l'a  écrite  sous  les  yeux  de  celui  qui  lui  remettait  la  mienne. 
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cl  (jii'ainsi  jo  puis  jiig<'i'  (jiic  le  grand  Ponlot  no  manque 
ni  (rà-[)ro[)os  ni  (res])ril.  C'est,  au  resie,  l'éloge  que  tout 
le  inonde  lui  donne  ici.  Mai^,  entre  nous,  il  me  semble 
(ju'il  y  a  dans  l'emploi  de  ses  facultés  tant  soit  peu  d'imita- 
tion du  père  Pliili[)[)e.  Sa  lettre,  qui  a  été  dans  les  jour- 
naux, je  ne  sais  comment,  (;t  assez  inexactement  copiée, 
m'engageait  à  aller  hî  voir.  J'étais  malade.  Je  m'en  suis 
tiré  par  une  lettre  un  p(Mi  flagorneuse;  mais  vous  savez  (pie 
j'aime  à  encourager  la  jeunesse  :  d'ailleurs,  j'étais  réelle- 
ment touché  de  la  bonne  œuvre  (pi'il  faisait  à  ma  recom- 
mandation. 

J(î  n'ai  pas  ilatté  Thiers  à  son  passage.  ïl  m'a  traité 
c(unnie  la  (Chambre,  en  me  [prodiguant  les  belles  paroles. 
Entre  nous,  je  crois  qu'il  reviendra  au  pouvoir,  (pTil  désire 
pai'-dessus  tout,  et  qu'il  y  fera  plus  preuve  d'adresse  ([ue  de 
Inrce  el  de  grandeur. 

Cil 

A     MONSIEUR      ANTIKR 

Tours,  '11  aoùl  1859. 

Je  te  remercie,  mon  cher  \ntier,  des  vers  cpie  lu  in*a< 
envoyés  :  ils  me  prouvent  ce  que  je  me  ^uis  souvent  dil, 
c'est  (pi'il  n'eût  tenu  (pTà  loi  de  le  lancer  sui'  une  sc«''ne 
supérieure  à  celle  où  lu  fes  cbupiiMuurt'.  Ton  [uologue  est 
bieiiécril;  mais  la  (lillirulli'  n'est  pas  daiK  le  jn'ologue, 
pas  même  dans  le  plan  du  diaine  loni  enlier;  (die  est, 
selon  moi,  dans  revéculion  de  cliaenne  des  parliez.  .|,>  crains 
(pie  là,  loi  el  Ion  collaboralem',  \ons  n'eclionie/.  An  r<'s|e. 
In  [\  enlends  mieux  (pie  mm;  el  pni^  n'esl-i-e  pas  un  de 
ces  projets  (pi'oii  enrante  dans  des  inoineiils  de  i(''\cri('  el 
qui  ne  (loi\eiil  jamais  se  mwi  ae((Mn|tlir  '  .l'en  sciai^  tàeln' 
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poiirridc'^o.  Ello  ni*a  rappelé  une  vieille  pièce  do  Gorneillo, 
dont  le  cadre  cul  pu,  si  je  ne  me  trompe,  serviràl'uniléde 
voire  pièce  :  c'est  Vlllmion  comique.  Une  mère,  qui  serait 
la  France,  et  demanderait  à  un  magicien  de  lui  l'aire  voir 
les  destinées  futures  de  son  fils,  pourrait,  substituée  au  père 
de  Ylllusion,  présenter  un  moyen  de  nouer  toute  l'action, 
et  donnerait  même  au  dénoûment  une  sorte  d'intérêt  que 
vous  trouverez  peut-être  difficilement  dans  le  plan  que  vous 
vous  êtes  tracé.  Tu  sens  bien  que  je  ne  t'indique  ce  moyen 
qu'avec  bien  de  la  réserve,  et  tout  en  pensant  qu'il  ftmdrait 
substituer  peut-être  un  ange  au  magicien  du  vieux  Cor- 
neille. Ce  qu'il  y  a  d'important,  c'est  de  faire  l'œuvre,  et 
je  voudrais  déjà  apprendre  qu'on  va  la  représenter  au 
tbéâtre  Saint-Martin. 

cm 

A     MONSIEUR     CHARLES     THOMAS 

28  août  1859. 

M.  Martin^  a  dû  me  trouver  bien  bavard  aussi.  Il  s'en  sera 
pris  à  la  fièvre,  qui  m'est  venue  assaillir  le  jour  de  sa  visite, 
et  lorsque  j'allais  partir  pour  embrasser  mon  vieux  Dupont. 
Et  puis  votre  ami  m'a  plu  à  la  première  vue;  il  m'a  paru 
avoir  de  ces  manières  que  je  voudrais  à  tous  les  vôtres,  dans 
l'intérêt  même  de  leurs  idées.  Sous  la  sévérité  de  ses  prin- 
cipes on  sent  battre  un  bon  cœur,  et  j'aime  par-dessus  tout 
les  bonnes  gens.  Enfin,  il  m'a  séduit,  et  je  ne  puis  trop 
vous  i^emercier  de  me  l'avoir  fait  connaître ^ 

^  Martin  (de  Strasbourg),  mort  l'annôe  dernière  et  suivi  de  si  près  dans  In 
tombe  par  sa  veuve  inconsolée.  M.  Martin  (de  Strasbourg)  a  joué,  dans  la  poli- 
tique républicaine,  le  plus  honorable  des  rôles  :  c'était  un  arbitre  qui  jugeai! 
les  questions  de  principes  et  de  personnes,  et  dont  l'équité  naturelle  et  les  dé- 
cisions conciliatrices  faisaient  loi.  Né  en  1801,  à  Mulhouse,  il  est  mort  le  20  dé- 
cembre 1858. 

■■^  Lettre  coininimiqnée  par  niiidanie  Mailiii  (de  Strasbourg). 
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A  MONSIEUR  LE  BARON  TAPION   DU  CHATEAU 

Tours,  2  soplomhre  1859, 

J'ai  ^rand  regret,  monsieur,  à  vous  reluser  loujuurs; 
mais  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  suis  un  ours  qu'il  l'auL  laisser 
dans  sa  cage^  Je  ne  sais  plus  quelle  raison  employer  pour 
me  justifier  à  vos  yeux;  mais  je  vous  prie  d'agréer  mes 
excuses  bien  sincères.  Comme  je  ne  sais  pas  l'anglais,  je  ne 
pourrais  vous  donner  de  bons  conseils  sur  voln»  Iraduc- 
lir)n. 

Je  n'ai  pas  vu  M.  Baour  pendant  son  séjour  ici,  et  ne  puis 
vous  indiquer  son  adresse. 

Recevez  l'assurance  de  mes  regrets;  j)laignez-moi  d'eire 
devenu  d'Iiumeur  sauvage,  et  croyez-moi,  monsieur,  \olre 
livs-liumble  servi teur^ 


CV 


A     MONSIEUR      DE      LAMENNAIS 

Tours,  11  wloltrp  18,10. 

Mon  excelleni  ami,  voilà  plus  de  douze  j()ur>  {\\\v  je  >uis 
it'Ienu  ici,  où  j'ai  trouvé  Noli-e  lelli'e  du  Kî  septenibi'e ,  et 
je  n'ai  j)as  encore  lui  le  leinps  de  vous  remerciei'  de  loul  ce 
«ju'elh;  conlient  d'affeclueux.  I,es  arranL^eiiieiils  d'im  nou- 
Neau  local  et  des  recoinniandalions  à  ('crire  jmuii-  huil  le 
iinuide  in'oni  privé    du  plai^ii-  de  caiis,'!-  nu  iiKuneiil    a\ec 

'  lips  lettres  un  |tcu  dures  de  Hérnn^er  soiil  assez  rares,  car  il  no  savait  guère 
fermer  sa  |i<»rle.  Celle-ci  est  donc  un  échanlillon  d'un  fieiuv.  Il  y  en  a  bien  une 
dizaine  de  pareilles  adressées  à  la  nièuje  personne  d«'puis  IS.'O,  Ilénuger  le 
traite  connue  un  làcheiix. 

*  Lotiro  connnuniipn'e  p.ir  M.  I,;i\enlri. 
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vous.  Mais  la  Cecilia  pari  demain  pour  Paris,  ol  '\o  venv  le 
charger  d'un  mot  pour  m'excuser  de  mes  retards,  et  pour 
vous  dire  que  la  fièvre  ne  m'est  pas  revenue.  Cher  ami,  vous 
vous  alarmez  trop  pour  moi  des  visites  qu'elle  me  fait.  La 
lièvre  ne  produit  pas  sur  moi  de  ces  effets  pervertissants 
qui  détruisent  la  plus  forte  constitution  en  peu  de  jours,  et 
que  mon  bon  docteur  Bretonneau  redoutait  tout  d'abord.  11 
voit  que  ce  que  je  lui  avais  dit  est  vrai,  c'est  que  mon  tem- 
pérament s'arrange  même  de  quelques  accès,  qui  m'évi- 
tent une  sorte  de  pléthore  dont  je  suis  souvent  menacé,  et 
qui   pourrait  avoir  de  bien  autres  inconvénients  que  la 
fièvre.  Il  ne  faut  pourtant  pas  abuser  du  remède.  Mais  il  y 
met  bon  ordre,  avec  la  quinine,  qu'il  est  parvenu  à  com- 
biner de  façon  à  parer  aux  inconvénients  qu'elle  avait  eus 
pour   moi  la  première  fois  qu'il  me  l'administra.  Pour 
achever  de  vous  tranquilliser,  je  dois  vous  apprendre,  si  je 
ne  vous  l'ai  déjà  dit,  que  Bretonneau  est  non-seulement  le 
premier  médecin  de  France,  mais  est  un  excellent  ami, 
que  je  crois  avoir  connu  et  aimé  toujours.  Jugez  s'il  me 
soigne  bien. 

Tout  cela,  direz-vous,  ne  vaut  pas  pour  ma  santé  le  sé- 
jour de  Paris.  Mais  ne  vous  ai-je  pas  déjà  répondu  à  cette 
objection  ?  Laissons  un  moment  de  côté  tant  de  douces  ami- 
tiés qui  me  sont  si  chères,  et  dont  je  m'occupe  peut-être 
plus  dans  ma  solitude  que  je  ne  le  ferais  à  Paris,  où  les 
connaissances  vous  dérobent  sans  cesse  à  vos  amis;  oublions, 
dis-je,  un  moment  ces  amis  et  examinez  si,  avec  mon  carac- 
tère, je  puis  être  un  homme  utile  au  milieu  de  tant  de 
divagations  politiques,  de  tant  d'impatiences  sans  foi  dans 
l'avenir,  de  tant  de  prétentions  sans  titres?  Est-il  un  parti 
qui  ne  se  laisse  mener  par  la  presse,  ce  dissolvant  de  tous 
les   partis,   et  qu'aucun  chef  ne  parvient  à    discipliner? 
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iMoins  vieux  (le  neuf  ans,  j'ai  vu  mépriser  mes  conseils,  que 
mallieureusement  l'événement  a  justifiés.  Est-ce  à  soixante 
ans  qu'on  voudra  m'écouter?  D'ailleurs,  le  parti  républicain 
doit  aujourd'hui  se  recruter  dans  le  camp  de  ses  adversaires. 
Il  faut,   dans  l'intérêt  du  principe,  (|ue  ceux  qui  ont  eu 
jusqu'ici  la  prétention  de  le  conduire  s'effacent  presque  en- 
tièrement, car  ils  empêchent  de  venir  à  leur  drapeau.  Or 
ceux-là  sont  les  seuls  qui  me  connaissent.  Les  autres  me 
riraient  au  nez,  et  ils  auraient  raison.  Puis  il  faut  que  vous 
vous  disiez  bien  que  je  n'ai  de  valeur  que  dans  la  médita- 
lion.  La  discussion  fait  évaporer  le  peu  d'idées  (ju'il  v  a  en 
moi.  J'ai  d'ailleurs  une  conscience  méticuleuse  qui  m'em- 
pêche d'être  homme  de  parti,  comme  il  faut   l'être.   Je 
ne  suis  qu'homme  d'opinion.  Encore  même  sur  ce  point  v 
a-t-il  à  redire.  Car  le  patriotisme,  sentiment  qui  ne  vieillit 
pas  en  moi,  me  barre  le  chemin  toutes  les  fois  que  je 
puis  craindre  que  l'application  de  mes  principes  ne  com- 
promette les  intérêts  du  pays.  Ce  n'est  pas  moi  qui  aurais 
le  courage  de  m'écrier  :  Périssent  les  colonies  plutôt  (pi'un 
principe  !  Vous  le  voyez,  mon  cher  apôtre,  je  ne  suis  (ju'un 
chansonnier  et  rien  autre.  Aussi  ne  m'a-t-on  jamais  vu  am- 
bitionner une  position  élevée  ou  une  influence  <|uelcon(jue. 
«Juand  on  est  venu  me  chercher  et  qu'il  ne  s'est  a;:i  (pic  d' 
conseils,  on  m'a  toujours  trouvé  prêt  ;  mais,  s'il  se  fût  a"i 
(h;  monter  sur  le  plus  petit  pavois,  je  me  serais  enfui  par 
la  [)orte  de  derrière.  Concluez  donc  que  la  province  me  \a 
mieux  ([utî  la  capitale.   Mais   croyez  que  je  n'v  \is  pas  en 
égoïste;  je  suis  là  comme  l'ermite  (|ui,  sur  la  i:rève,  adresse 
des  vœux  au  ciel  pour  ceux  (jui   bra\eiil  les  temj)êtes,  en 
lenrreltanl  de  ne  savoir  liMiii-  ni  l:i  barre  ni  la  l'ame. 

Vous  avez  talé  an^^i  de  hms  no>  fous,  de  tous  nos  nains 
anibilii'ux;  (pi'en  peul-on  fiire;^  M'*Mne  (l;in<  rinN'rèl  pri\(''. 
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ils  ne  peuvent  atteindre  un  but  raisonnable.  Ceci  m'amène 
à  vous  parler  de  ce  pauvre  Leroux.  Peut-être  avez-vous  su 
ce  que  j'ai  tenté  pour  le  tirer  de  la  misère.  Eh  bien,  je 
crains  d'échouer.  11  n'a  encore  rien  fait  de  ce  qu'il  devait 
faire,  et  le  terme  fatal  approche  où  je  serai  obligé  de  rendre 
une  réponse  définitive  aux  éditeurs.  Ce  que  vous  médites  à 
son  sujet  ajoute  à  mes  craintes,  et,  faute  d'un  peu  de  bon 
sens,  cet  excellent  homme  va  se  condamner  à  de  nouvelles 
souffrances. 

Je  ne  vous  ai  encore  parlé  que  de  moi.  Vous  me  le  par- 
donnerez, j'en  suis  sûr.  J'aurais  bien  voulu  parler  de  vous 
avec  M.  votre  neveu  ^  Je  crains  qu'il  n'ait  passé  à  Tours 
pendant  que  j'étais  chez  Dupont  (de  l'Eure).  Pourtant,  on 
ne  m'a  pas  dit  que  quelqu'un  fût  venu  me  demander  de 
votre  part.  J'aurais  bien  du  regret  qu'il  eût  passé,  moi 
étant  ici,  sans  s'arrêter  un  moment. 

N'est-ce  pas  avec  ce  digne  neveu  que  vous  deviez  aller  ha- 
biter, ce  que  je  souhaitais  tant,  pour  être  sûr  que  vous  aviez 
tous  les  soins  dont  je  voudrais  vous  voir  entouré? 

Depuis  que  j'habite  ma  nouvelle  maisonnette,  j'ai  un  nou- 
veau chagrin  :  j'espérais  y  faire  une  chambre  d'ami,  et  voilà 
que  ce  projet  rencontre  des  obstacles  sans  nombre.  J'aurais 
l)ourlant  eu  tant  de  bonheur  à  vous  y  posséder  un  jour, 
puisque  enfin  il  faudra  bien  que  vous  vous  reposiez  aussi  ! 
Peut-être,  dès  à  présent,  devriez-vous  prendre  quelque  relâ- 
che, car  je  suis  convaincu  que  vous  vous  épuisez  au  travail. 
C'est  aussi  là  une  fièvre,  et  la  plus  dangereuse  de  toutes.  Où 
en  êtes-vous  de  ce  beau  livre  si  impatiemment  attendu?  Oh  1 
que  j'en  voudrais  voir  l'annonce  dans  les  journaux  !  Et  quelle 
joie  si  l'auteur  arrivait  !à  Tours  pour  m'apporter  mon 
exemplaire  ! 

*  M.  A.  Blaizu. 
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Jo  ne  voulais  vous  écrire  qu'un  mol  cl  me  voici  à  la 
sixième  page.  Je  veux  pourlanlvous  dire  de  faire  mes  ami- 
liés  à  ce  paresseux  de  Benoîl^  et  à  sa  famille.  11  devrait 
venir  me  voir,  mais  les  soixante  lieues  lui  font  peur  aussi, 
et  je  le  conçois. 

Adieu,  cher  et  bon  ami.  Je  vous  emjjrasse  du  loiid  du 
cœur,  comme  je  vous  aime. 


CVI 

A    MONSIEUR     IIIIM'OLYTK    FOIlTOUL 

Tours,  11  oclobie  18."9. 

S'il  ne  m'en  coûtait  de  vous  refuser,  mon  clier  Fortoul, 
je  n'écrirais  pas  à  Passy,  car  je  crois  cette  lettre  inutile, 
d'après  celle  cpril  m'a  répontlue.  De  plus,  je  vous  dirai 
(jue,  depuis  qu'il  est  en  place,  il  m'a  fallu  lui  écrire  sou- 
vent, et  qu'il  serait  possible  (|ue  la  multi[)licilé  des  lettres 
eu  diminuât  l'efiicacité.  Voici  pourtant  un  tout  [x'iil  mol, 
(pie  M.  D***  pourrait  rendre  inutile  s'il  voulait  servir  (  liaii- 
dement  notre  ami  commun.  Encore  un  coup,  pour  certaines 
faveurs,  un  chef  de  bureau  vaut  mieux  (pi'un  miuislre. 

Muant  à  ce  qui  vous  concerne,  j'approuve  Uxs-lnri  la  dv- 
marche  que  vous  avez  faite",  mais  je  vous  avoue  ([u'ellc  jne 
surprend  un  peu  de  votre  part.  Vous  aimiez  tant  rindé[»en- 
diince!  La  route  (jue  vous  prenez  est  belle,  et  sans  doute  ne 
\ons  la  fera  pas  regretter.  Voire  famille  sei'a  heui'eu^ed'nii 
paili  si  sagement  pris,  et  je  sais  gi('  à  lieNuaud  df  \on^  eu 
iivoir  donné  le  conseil,   lleste  à  sa\oir  si  le  seiunem   \"* 


'  M.  lUMioil-Clium|>y,  ilcj.!  iKuumr  plusieurs  fois,  luiuislio  ilc  la  lêpultliqin' 
«le  iSiSà  Florence,  puis  (lt|iuti''  à  rAssoiulih'c  léf:islalivi'  ri  au  Corps  lofiisl.r- 
tif,  au|our(i'lnii  président  du  lid)unal  dr  pinuièiv  iiisUiiico  de  l.i  Sciiio. 

*  M.  Forloui  a\ail  deiuaudc  uuetli.iire  de  litleralurc. 
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vous  licndra  parole.  li'aini  do  D***  est  un  peu  sujet  à  cau- 
tion ;  mais  il  sait  que  vous  êtes  journaliste  ;  c'est  une  raison 
j)our  qu'il  vous  serve  suivant  votre  goût  actuel. 

J'ai  lu  avec  bien  du  plaisir,  je  dirai  même  avec  une  sorte 
de  surprise,  l'article  que  vous  avez  mis  dans  la  Uevue\  Vous 
y  faites  preuve  d'une  grande  érudition  et  de  beaucoup  de 
sagacité.  Je  ne  vous  croyais  pas  aussi  fort  sur  cette  partie. 
L'article  est  d'ailleurs  par(\iitement  écrit,  à  quelques  phrases 
près,  qui  sentent  le  vieux  style  métaphysique,  dont,  grâce 
au  ciel,  vous  ne  conserverez  bientôt  plus  de  traces.  Voilà  un 
article  bon  et  fort  et  qui  présage  un  homme  d'étude  con- 
sommé. Ce  qui  m'a  paru  singulier,  avec  tant  d'érudition, 
c'est  l'odeur  d'ambre  dont  votre  lettre  est  empreinte.  Savez- 
vous  que  les  parfums  ne  vont  guère  à  un  savant  écrasé  sous 
les  bouquins?  Les  Grâces  auront  passé  par  là.  Avaient-elles 
cette  adorable  maigreur  dont  vous  faites  l'éloge  à  propos  des 
statues éginètes?  Pour  moi,  j'aimerais  mieux  qu'elles  eussent 
un  peu  des  proportions  charnues  de  la  Vénus  ou  même  des 
belles  Italiennes  de  Raphaël  ;  mais  chacun  son  goût  en  lait 
d'art  et  de  poésie. 

Adieu,  mon  cher  savant  et  bientôt  professeur,  docteur, 
que  sais-je  ?  membre  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres.  Pour  cela,  tenez  pied  à  boule  chez  le  ministre  de 
l'instruction,  et  surtout  craignez  de  le  blesser  en  quoi  que 
ce  soit,  car  il  sourirait  d'abord  et  ne  vous  le  pardonnerait 
jamais. 

'  Les  Marbres  crÉginc,  arliclc  tic  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  sepleui- 
brc  1859. 
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CVIl 

A    MONSlKLTi    JOSKPH    UICCIAUDI^ 

11  octobre  183'J. 

.l'ose  à  peine,  monsieur,  vous  remercier  de  la  bonté  que 
vous  avez  eue  de  m'cnvoyer  vos  poésies.  Je  n'ai  essayé  d'ap- 
prendre (pi'une  langue,  c'est  l'italien,  el,  de  six  mois  de 
leçons,  il  m'est  à  peine  resté  une  douzaine  de  mois  dans  la 
mémoire.  J'en  rougirais,  si  l'on  rougissait  encore  à  mon  âge. 
Croyez,  monsieur,  au  regret  que  j'éprouve  de  ne  pouvoir 
comprendre  l'expression  de  tous  vos  vœux  pour  rindé])en- 
(lance  de  l'Italie.  Soyez  sûr  du  moins  de  ma  sympathie  et  du 
Ijoidieur  ({ue  j'aurais  à  apprendre  que  vous  célébrez  cnliu 
votre  patrie,  rendue  à  la  liberté,  envers  qui,  je  n'en  doute 
pas,  monsieur,  seraient  dignes  d'un  pareil  triomphe.  Je 
souhaiterais  même  alors  qu'il  n'y  eût  plus  un  seul  proscrit 
italien  pour  me  les  traduire,  comme  M.  la  Cecilia  a  la 
honte  de  le  faire.  Qui  sait  si  je  ne  serais  pas  tente  d'aller 
sous  votre  beau  ciel  chercher  l'interprétation  de  vos  odes!  Je 
lie  pourrais  mieux  m'adrcsseriju'à  V()ns,(|ui  possédez  notiv 
laiiuui;  aussi  bien  que,  dit-oii,  vous  éci'ivez  dans  la  votre. 

Va\  att(Midaiit  (hisi  hcuivnxjoui's,  agréez,  avec  mesicmn*- 
cîinents,  l'assurance,  uionsieui",  de  ma  considération  la  plu> 
distinguée-. 

CVlll 

A     MONSIKl'i;     .11:  AN      llKVNAri» 

Tours,  'iO  oïli.l.ro  1S3Î>. 

•le  iTai   piis  Ix'soiii   de  nous  dire,  mon  (  lier  li(*\iiauil.   h' 

'  Nii|M)lil;un  ;ill;nii('  ;uix  idôes  rc|)ul)lic'aiit('s  ul  (|ui  ;i  lunrqiir  «l.ins  los  êvêiio- 
nirnls  (!(>  iMiS.  Fils  d'un  luiiiislrc  i!r  Miiial,  M.  Ji).s»'|i|i  Hiccianli  rsl  un  poolo 
cl  un  hislui'icMi  (Il  iiu'inc  l('iii|'S  ({u'iiii  hoiiiiiio  |)olili({iio. 

*  Lt.'lln;  commiminiuf  par  M.  J.  Iliccianli. 

m.  13 
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rogrel  (juc  j'ai  éprouvé  de  n'olrc  pas  à  Tours  lorsque  vous 
y  êtes  veuu  poui-  me  voir.  Jusqu'au  10  septembre  j'avais 
espéré  votre  arrivée;  il  me  fallait  alors  partir  pour  mon 
voyage  de  Normandie,  que  la  fièvre  m'avait  empêché  de 
faire  un  mois  plus  tôt  ;  et,  quand  je  suis  parti,  je  ne  comptais 
plus  sur  votre  visite;  je  vous  croyais  au  delà  du  Rhin  ou 
sur  les  Alpes.  Aussi  fus-je  un  peu  effrayé  de  la  lettre  de 
madame  votre  mère,  qui,  sans  nouvelles  de  vous,  s'adressait 
à  moi  pour  calmer  son  inquiétude.  J'affectai  dans  ma  ré- 
ponse de  n'avoir  aucune  crainte.  Mais,  à  vous  vrai  dire,  je 
n'en  étais  pas  complètement  délivré,  lorsque  enfin,  à  mon 
retour  ici,  Judith  m'apprit  que  vous  y  étiez  venu. 

J'aurais  bien  voulu  vous  y  trouver  ;  nous  aurions  causé 
de  bien  des  choses,  et  surtout  du  pauvre  Leroux,  qui  ne 
cesse  d'inspirer  des  inquiétudes  à  ses  amis.  Le  voilà, 
m'écrit-on,  sous  l'influence  des  femmes,  qui,  s'ennuyant, 
le  poussent  à  pondre  une  petite  religion  pour  avoir  le 
plaisir  de  la  couver.  Il  dit  avoir  été  Spinosa,  Jean-Jac- 
ques, etc.,  etc.,  etc.;  enfin  l'orgueil  s'est  emparé  de  sa 
pauvre  cervelle  ;  et  ce  n'est  que  dans  trois  mois  qu'il  veut 
se  mettre  à  écrire  le  Napoléon.  Or,  mon  cher  ami,  ceci 
m'est  répété  de  toute  part,  et  je  vous  avoue  qu'il  y  a  là 
pour  moi  un  grave  sujet  d'inquiétude.  Je  vous  l'ai  déjà  dit, 
une  clause  de  l'acte  passé  entre  nous  et  G***  ne  nous  ac- 
corde que  jusqu'au  mois  de  janvier  pour  décider  si  nous 
livrerons  ou  ne  livrerons  pas  le  manuscrit.  Que  je  laisse 
passer  cette  époque,  et  je  me  vois  obligé  de  fournir  un 
Napoléon  quelconque  à  l'éditeur,  auquel  livre  il  me  fau- 
dra mettre  mon  nom.  Je  ne  puis  me  jeter  dans  un  pareil 
embarras.  Pour  décider  que  nous  livrerons  l'ouvrage,  il  f^uit 
que  j'aie  l'assurance  qu'il  sera  fait  par  Leroux  ;  car,  moi,  je 
suis  incapable  d'un  pareil  travail  et  ne  puis  non  plus  con- 


DE   BÉKA.NGtr..  195 

sentir  à  Ut  faire  faire  au  premier  venu.  Ainsi  donc,  au  mois 
tle  janvier,  après  huit  mois  passés  sans  que  Leroux  ait  ('ciit 
un  mot,  lorsqu'il  faudrait  au  moins  un  volume  pour  me  don- 
ner Tassurance  qu'il  les  terminera,  je  suis  décidé  à  déclarer 
à  G***  rimpossibilité  où  je  suis,  où  nous  sommes  de  faire 
Touvrage.  Si  je  ne  prenais  pas  ce  parti,  vous  sentez  qu'un 
jour  ou  l'autre  l'éditeui',  faute  de  livraison,  pourrait  me 
conduire  devant  les  tribunaux  [)Our  me  contraindre  à  Toxé- 
cution  du  marché  passé  entre  nous.  Je  sais  qu'il  me  faudia 
restituer  les  avances  faites,  maisje  m'y  résigne,  quelque  em- 
Inirras  que  cela  doive  me  causer.  Ce  qui  m'é[»ouvante,  c'est 
le  résultat  que  cela  aura  pour  Leroux.  Son  hypocondrie  ne 
manquera  pas  de  lui  faire  se  reprocher  sa  négligence,  les 
résultats  qu'elle  aura  pour  lui  et  ses  enfants,  et  la  perte  que 
j'éprouverai.  Comment  faire  pourtant?  Sera-ce  de  ma  faute? 
Puis-je,  encore  un  coup,  me  mettre  dans  l'obligation  de  faire 
un  livre  qui  n'a  jamais  pu  me  venir  dans  la  pensée?  puis-je 
lu'exposer  à  voir  mon  nom  en  tète  de  l'œuvre  du  premier 
barbouilleur  de  papier?  Oblenir  de  réditeur  un  dt'lai  jiour 
le  terme  de  la  clause  que  je  viens  de  citer  serail-il  cnn\c- 
iiable,  lorsque  huit  mois  n'ont  rien  j)roduit?  (^elad'aillcurcj 
augmenterait  ma  dette  de  1,000  francs  et  porlerail  à 
iîJJOO  francs  ce  que  j'aurais  à  rendre  aux  intéressés. 

Leroux  a  eu  un  niomciil  d'ardeur  poui'  ce  travail;  mai^ 
ce  beau  feu  passé  })eut-il  renaître?  ne  seia-ce  pas  pour  lui 
une  lâche  pénible,  s'il  conseiil  à  la  leiilei'?  el  (jifatlendrc 
d'uu  livre  écrit  dans  ime  paicille  dispo^ilioif  ? 

Ce  (pie  |e  ne  |»uis  ((MniMeiidre,  e'i'^l  que  feroiix  ne  se 
seil  pas  (lil  Inul  cela,  el  (pie,  jtai'aniil  le  |mmii-  mm,  v|  ce  ii  rv| 
j»ar  inh'i'èl  [lour  l'ii  el  les  <iens.  il  ne  ^c  <o\\  j)a^eiilin  mi^  à 
la  l)es(i;^iie.  Si  je  ne  e(Hinaiss;H^  pas  .msM  bien  xmi  c(eur.  je 
serais  tenté  de  raccuseï"  ;  inai^^a  («'le,  «pie  |e  (  onnai^  aii^^i. 
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doil,  après  loul,  iiroxpli(|[ier  c(M[iii  paraîlra  iucxplicabJe  à 
bien  d'autres.  11  y  a  bien  peu  de  temps  d'ici  à  janvier; 
voyez  pourtant  si  vous  pourrez  lui  faire  comprendre  sa  posi- 
tion et  la  mienne,  et  lâchez  de  m'indiquer  ce  que  j'ai  de 
mieux  à  faire. 

Dans  vos  réflexions,  comptez  pour  rien  la  somme  dont  je 
puis  me  trouver  débiteur;  car  c'est  un  bien  moindre  sacri- 
lice  pour  moi  que  de  livrer  mon  nom  au  public  comme  j'ai 
consenti  à  le  faire.  Vous  voyez  qu'il  y  aura  toujours  pour 
moi  une  large  compensation  à  la  perte  de  cet  argent,  si  nous 
rompons  le  marché.  Vous  parlez  de  l'influence  que  je  pour- 
rais avoir  :  oui,  sur  ceux  qui  comme  vous  n'en  oui  pas  besoin; 
mais  non,  sur  ceux  qui,  comme  Leroux,  ne  peuvent  se  passer 
d'un  mentor.  Malheureusement  je  ne  sais  pas  nager  et  ne 
puis  me  jeter  à  la  mer  avec  tous  les  Télémaques  de  notre 
époque  :  je  me  noierais  sans  en  sauver  un  seul,  témoin 
notre  malheureux  ami. 

Fortoul  m'a  écrit  qu'il  avait  pris  vos  conseils  pour  une 
démarche  qu'il  a  faite.  J'en  suis  satisfait,  mais  j'ai  été  un 
peu  surpris  du  choix  de  la  nouvelle  carrière  à  laquelle  il 
pense  à  s'adonner  :  professeur,  soit  !  sa  famille  s'en  félici- 
tera, et  j'espère  qu'il  fera  son  chemin. 

Adieu,  mon  cher  ami,  voilà  une  bien  longue  lettre  qui 
vous  parle  bien  peu  de  vous,  mais  qui  n'en  sera  pas  moins 
pour  votre  cœur  un  témoignage  de  l'amitié  que  je  vous  por- 
terai ton  le  la  vie. 
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CIX 

A     MADAMi:     UIIISSOT- JIIIVARS 

17  novembre  1859. 

Ce  ii'csl  j)as  tonique  (le  vous  répondre,  ma  chère,  il  faut 
répondre  au  po('te  Magu'  et  me  faire  pardonner  \(t  loiii^  si- 
lence dont  vous  êtes  seule  coupable.  Ces  vers-ià,  vous  les 
[ivicz  quand  vous  êtes  venue,  (!t  je  vous  en  veux  de  les  avoir 
[)ul)liés,  car  je  ne  peux  pas  souffrir  l'air  (jue  donne  l'oiilili 
[l'une  réponse  ù  qui  (jue  ce  soit,  et  plus  encore  à  des  gens 
[)la('és  dans  une  position  inférieure  à  l;i  mienne. 

Nous  nous  trouvons  bien  dans  noire  logement;  la  bicoque 
nous  convient,  sauf  la  privation  d'une  chambre  d'ami  ;  car, 
['xamen  fail,  il  a  [)arii  impossible  d'établir  un  escalier  im 
peu  raisonnable  pour  y  monter;  puis  la  dépense  à  faiic 
m'a  effrayé.  Plus  tard  je  reviendrai  peut-être  sur  ce  projet 
pi'il  faut  laisser  dormii\  Quaiil  au  jardin,  nous  en  avons 
mangé  les  poires  et  le  raisin  ;  mais,  n'y  a\aiil  encore  rien 
fait  faire,  il  faut  attendre  un  leiiips  convenable.  Va\  l'ail  ib» 
Hunmes,  nous  n'avons  (jifun  pied  d'api;  est-ce  de  celles-là 
pui  vous  êtes  gourinandtr/  dites-le  pour  cpie  l'ai'bre  soit 
Mcn  soigné  à  voire  inlenlioii. 

Nous  avons  perdu  un  de  no^  cIiaN  dans  |t>  (b'nu'nage- 
nt^nt;  Criipiel,  Taini  niliiiie  deJudilli,  nous  a  abandonnés 
)onr  retourner  rue  (îliaiioinean  ;  en  \aiii  l'a-l-on  t'h-  l'e- 
)ren(lre  j)lusieni"s  fois,  il  n'a  pas  vonln  resUT  dans  uii 
[uarlier  de  pan\res  gens.  Mais,  pai"  i^raiid  bonheur,  ce  sont 
les  pei'.sonnes  de  noire  connaissance  (pii  nouscuil  remplacés 


'Ouvrier  poi-liMl'un  livs-::r.m(l  UiUmiI.  '(MMimi-  I'oikn,  |{;iriill(tl,    I  ;t|toiiilt'; 
issi-raïul  ;i  l.isy  siir-0iir((|. 
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à  ranciennc  demeure,  et  il  y  esl  soigné  an  point  de  ne  plus 
penser  h  nous.  Judilli  n'en  parle  que  les  larmes  aux  yeux. 
Les  malons  sont  ingrats,  c'est  ce  que  les  plus  grands  philo- 
sophes avaient  déjà  reconnu,  et  ce  que  les  femmes  répèlent 
sans  cesse. 

ex 

A     MONSIEUR     3IAGU 

17  noveiiibre  1859. 

Je  n'ai  reçu  qu'il  y  a  peu  de  jours,  rnon  cher  confrère, 
les  jolis  vers  que  vous  m'avez  envoyés  le  10  avril.  Ne  vous  en 
prenez  donc  point  à  moi,  si  j'ai  tant  tardé  à  vous  en  faire 
mes  remercîments.  Malgré  ce  que  vous  dites  dans  ces  cou- 
plets, croyez  que  je  suis  exact  à  répondre  aux  gens  de 
cœur  qui  me  donnent  des  témoignages  de  sympathie.  Je 
saisis  donc  avec  empressement  l'occasion  que  vous  me  pro- 
curez de  vous  dire  tout  le  plaisir  que  j'ai  éprouvé  à  la  lec- 
ture de  votre  volume  de  poésie.  J'ai  trouvé  en  vous  le  poëte 
artisan,  tel  qu'il  me  semble  devoir  être;  occupé  de  rendre 
ses  sentiments  intimes  avec  la  couleur  des  objets  dont  il  vit 
entouré,  sans  ambition  de  langage  et  d'idées;  ne  puisant 
qu'à  sa  propre  source,  et  n'empruntant  qu'à  son  cœur,  et 
non  aux  livres,  des  peintures  pleines  d'une  sensibilité  vraie 
et  d'une  philosophie  pratique.  D'après  cela  vous  jugerez 
combien  j'ai  dû  me  plaire  à  la  lecture  de  votre  volume.  J'y 
ai  rencontré  mon  nom  avec  celui  d'un  M.  Benoît.  Quel  est 
cet  ami  qui  vous  a  donné  mon  portrait?  Il  a  bien  fait  s'il 
vous  l'a  donné  comme  celui  de  l'homme  qui  a  célébré  les 
vertus  populaires,  sinon  avec  plus  de  talent,  du  moins  avec 
plus  de  conviction.  Aussi  suis-je  le  premier  à  applaudir  au 
mérite  que  voient  éclore  les  classes  travailleuses  dont  je 
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n'aurais  pas  du  rcssor  do  ï\\'\ro  partie.  J'applandi^  d'rmtnnl 
plus  quand  ce  iiK'rite  est  accompagné,  coninic  chez  vous, 
de  résif-nalion  et  de  modestie.  Puisse  enfin  un  sort  assuré 
et  tranquille  être  le  fruit  des  douhles  ti'avaux  du  pauvre 
tisserand  de  Lizy!  En  devenant  poëte,  il  n'a  pas  dédaigné 
la  navette,  et  son  exemple  profitera  sans  doute  à  beaucoup 
d'artisans,  qui  trop  souvent  abandonnent,  pour  se  transfor- 
mer en  littérateurs,  les  travaux  plus  sûrement  utiles  cl 
aussi  honorajjles  (pii  i)euvent  assurer  leur  existence  comme 
citoyens. 

CXI 

A  MONSIKUn  JOSEPH  BERNARD 

18  novembre  1830, 

Comment  vous  portez-vous  tous?  Moi,  je  suis  bien  cl  me 
plais  assez  dans  notre  nouveau  logement.  Les  affaires  m'y 
viennent  trouver,  et  Dieu  sait  que  de  lettres  il  me  tant  lou- 
jours  écrire!  Dans  la  foret  de  Fontainebleau,  dans  le  bois 
de  Boulogne,  tous  les  promeneurs  s'adressaient  à  moi  pour 
savoir  leur  chemin.  11  faut  (pie  j'aie  une  mine  à  ser\ii'  d\''- 
ci'ileau  cl  même  de  cadran,  cai'  on  ne  mampie  jamais  non 
plus  de  me  demander  Tlieure.  Si  dans  la  rue  il  y  a  un  eliicn 
|)erdu,  il  s'attache  à  mes  pas;  il  en  est  de  même  en  ton!. 
Chacun  m'écrit  [)our  me  consulter  ou  me  laiie  ap[)uyer  ses 
demandes  à  droile  ou  à  gauche.  Et  Dieu  sail    (pie  de  gens 
lont  des  démarches  !  Un  homme  de  Nantes  ne  iiir  dcmanda- 
l-il  pas  conseil,   un  j<»nr,    poui*  savoir  s'il  dcNait  se   faire 
pape;  cl,  sm*  (C  (pic  je  iic  lui  a\ai^  |»as  i'(''|)(»ndn.  nrccriMl 
la  lellrc  la  [)liis  li'isle  du  inonde,  cpie  je   n'eu<  jias   le  cou- 
rage de  laissci"  bans   l't'ponse.   Ton!    cela   ne  me  ^iit'iit  pas 
du  d(''sii' d(M'endrc  sci'mcc.  Nou^raNc/  mi  a\er  le  dneirOi'- 
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léans.  Ne  ni'avcz-voiis  pas  fait  écrire  au  gros  Valont  pour 
celte  l)onne  madame  Taslu?  S'il  ne  m'a  pas  répoudu,  elle, 
qui  a  été  iustruite  par  vous  sans  doute  de  ma  démarche, 
m'a  remercié  avec  cette  effusion  de  cœur  que  vous  lui  con- 
naissez. Mais  elle  ne  m'a  pas  dit  mot  des  espérances  que 
vous  lui  supposiez  auprès  de  la  duchesse  d'Orléans  ;  pour- 
tant cela  paraissait  en  bon  train.  En  ferait-elle  mystère?  Ce 
qu'il  y  a  de  bizarre,  c'est  que  je  m'étais  occupé  d'elle  aussi 
de  ce  côté,  et  voici  comme.  Au  passage  du  duc  ici,  un  pas- 
teur luthérien  important  me  vint  voir  pour  une  affaire 
assez  grave.  C'est  un  homme  de  beaucoup  de  bon  sens  et 
d'esprit  même,  quoique  Allemand.  Je  suppose  qu'il  voya- 
geait de  conserve  avec  les  princes  pour  faire  connaître  la 
duchesse,  dont  il  me  parla  fort  en  détail  et  en  me  donnant 
preuve  de  ses  fréquents  rapports  avec  elle.  Ce  jour-là  même 
la  fièvre  me  reprit,  et  je  ne  le  revis  plus.  Mais,  écrivant  à 
l'ami  qui  me  l'avait  recommandé,  je  priai  qu'on  lui  parlât 
de  madame  Tastu,  pour  l'engager  à  la  faire  connaître  à  la 
princesse.  Ma  lettre  au  pasteur  était  assez  détaillée,  et  l'on 
m'a  répondu  qu'elle  avait  été  communiquée.  D'après  ce  que 
vous  me  disiez,  j'espérais  que  mon  homme  viendrait  en 
aide  aux  bonnes  intentions  de  la  princesse,  et  que  son  té- 
moignage rendrait  les  arrangements  plus  faciles.  Le  silence 
de  madame  Tastu  me  fait  de  la  peine.  Je  crains  que  lout 
ne  soit  à  vau-l'eau. 

CXII 

A     MONSIEUR     BULOZ 

Tours,  20  décembre  1839. 

Vous  me  demandez  des  vers  pour  votre  journal.  Je  ne 
puis  vous  en  donner.  Croyez  que  je  le  regrette  infiniment. 
Mais  j'ai  pris  la  détermination  bien  arrêtée  de  ne  plus  rien 
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jmlilier.  Les  chansons  que  j'ai  faites  et  celles  que  je  ferai 
encore,  si  Dieu  nie  prête  vie,  ne  paraîtront  qu'après  ma 
mort.  Ainsi  je  ne  les  verrai  pas  justement  attaquées  par  une 
critique  impartiale,  et  de  plus  éclairée.  J'aurais  été  heu- 
reux de  pouvoir  faire  une  excejition  en  votre  faveur,  car 
j'aime  beaucoup  la  Renie  des  Deu.r  Mondes.  Ce  journal  est 
à  la  fois  instructif  et  plein  d'intérêt;  il  ne  peut  être  mieux 
rédigé.  Je  le  lis  avec  un  vif  plaisir. 

I/aulre  jour  je  me  trouvai  dans  une  maison  où  Ton  parla 
fort  au  lon^  de  Benjamin  Constant.  On  m'assura  (pie  c(.' 
grand  écrivain  avait  laissé  des  niémoii'es  très-cui'ieux  sur 
les  premières  années  de  sa  vie.  Les  personnes  <{iii  ont  lu 
ces  pages  en  font  le  plus  grand  éloge;  elles  disent  qu'elles 
sont  dignes  de  l'auteur  d' Adolphe.  Voilà  une  bonne  fortune 
pour  votre  journal.  Je  suis  certain  (jue  cette  autobiogra- 
phie auiait  du  succès.  Vous  voyez  que  je  lui  porte  le  plus 
vif  intérêt,  puisque  je  vous  indique  un  vrai  chef-d'œuvre. 
Vos  abonnés  seront  plus  heureux  de  le  parcourir  que  de  lire 
mes  chansons.  J'aime  à  croiie  que  vous  ne  liirderez  pas  à 
publier  le  travail  de  Benjamin  Constant;  il  nous  fera  bien 
connaître  cet  écrivain,  (pii  fui  un  de  mes  amis,  dont  je  fais 
le  plus  grand  cas,  et  (jU(^  je  n'oublierai  jamais.  Son  carac- 
lère  était  aussi  beau  (jue  son  lalenl.  Si  vous  le  di^sin'/.,  je 
vous  donnerai  le  nom  et  l'adresse  de  la  personne  qui  a 
cetliî  aul(d)iographie'. 

C  Mil 

A    M  AI)  ami:    l  km  Al  m; 

2'i  tl.'roMil.r.'  1S31). 

\']\\  alteiidaiil  (|iie  vous  a\e/,  une  petite  jiliiee  au  l'e^lin  du 
hildiiel,  NOUS   làclic/.  de   pni^er  à    la    eais-c  du  .hnifndl  du 

'  l.t'llif  »oiiiimmii|iii''i'  |i;ir  M.  le  |i;iroii  lltilu  ri. 
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Commerce.  Je  vions  do  lire  voirc  MevmnrjC,  Cette  petite 
histoire  est  racontée  d'une  manière  charmante  et  délicate, 
dans  tout  ce  qui  est  sentimenl,  et  avec  précision  et  rapidité 
dans  tout  ce  qui  est  narration.  Selon  moi,  il  y  a  un  progrès 
marqué  sous  ce  dernier  rapport,  comparativement  à  votre 
première  nouvelle.  Il  faudrait  maintenant  vous  lancer  dans 
des  sujets  plus  forts,  plus  saisissants;  car  toutes  ces  scènes 
d'amour,  de  jalousie,  d'infidélité,  scènes  jouées  toujours  à 
deux  personnages,  dont  les  auteurs  s'amusent  plus  ou  moins 
à  troubler  le  bonheur  suivant  la  lettre  de  change  qu'ils 
veulent  tirer  sur  le  caissier  du  journal,  ces  scènes,  dis-je, 
sont  un  peu  usées.  Ne  pourriez-vous  trouver  quelque  his- 
toire plus  dramatique?  Si  j'étais  auprès  de  vous,  je  vous 
donnerais  à  choisir  entre  beaucoup  qui  me  sont  restées  dans 
la  mémoire.  Il  en  est  une  surtout  que  je  voudrais  voir 
traiter.  C'est  celle  d'un  homme  qui,  né  dans  l'aisance, 
n'ayant  reçu  que  l'éducation  imparfaite  qu'on  donne  au- 
jourd'hui, livré  à  un  monde  séduisant  et  corrupteur, 
mange  l'héritage  de  ses  parents  en  peu  de  temps,  vivote 
assez  mal  jusqu'à  quarante  ans;  puis  de  dégringolade  en 
dégringolade  arrive  à  être  forcé  de  se  faire  mouchard.  Là 
se  compliquerait  le  drame,  surtout  s'il  avait  femme  et  en- 
fants, et  s'il  avait  des  amis  à  livrer  au  pouvoir  politique.  Il 
y  aurait  une  assez  belle  moralité  à  tirer  pour  nous  de  ce 
récit;  et  il  y  a  vingt  ans,  je  voulais  faire  un  roman  de 
mœurs  à  la  Gil  Blas  de  ce  personnage,  qui  avait  toute  la 
société  à  traverser,  et  à  peindre  :  et  quelle  fin  !  Celle  du 
Paysan  'perverti  de  Rétif  est  bien  douce  auprès  des  derniers 
moments  démon  héros.  Mais  vous  trouverez  mieux  que  ce 
sujet,  je  n'en  doute  pas,  si  vous  fouillez  dans  votre  imagi- 
native  et  dans  vos  souvenirs. 

Avez-vous  lu  Une  fin  (Vim  M.  l)avi(i,  dans  le  Commerce? 
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Snvez-yous  qu'il  y  a  un  Lalcril  rt;el  dans  ce  feuilletonisle?  Il 
a  mal  lerniiné  la  dernière  partie,  selon  moi,  mais  qu'il  y 
avait  d'excellentes  choses  dans  les  feuilli^lons  précédent! 

Je  ne  veux  pas  oublier  de  vous  souhaiter  une  meilleure 
année  que  celle  que  vous  venez  de  passer.  On  vous  promet 
la  fin  du  monde  pour  1840.  Puissiez-vous  nous  survivre  et 
hériter  de  tous  les  défunts,  y  compris  le  révérend  Daiinou  î 
11  serait  beau  de  conserver  les  archives  pour  le  monde  à 
veiiii'. 

CXIV 

A     MONSIEUR      CI  LU  A  111) 

4  janvier  1840. 

Vous  désirez  des  détails  sur  la  colonie  de  Mettray.  Elle 
s*or^aiiise  avec  une  prodigieuse  activité.  Dt'jà  deux  maisons, 
([ui  contiendront  chacune  quarante  colons,  viennent  de  sor- 
tir de  terre,  et  le  mobilier  en  est  à  peu  près  complet.  Dans 
huit  jours  arriveront  les  jeunes  dcHenus  qui  doivent  hs  ha- 
biter. Les  maîtres  sont  tout  prêts.  Ce  sont  en  partie  les 
élèves  que  vous  avez  vus,  et  dont  le  nombr<}  s'est  au^'uicnté. 
ils  font  les  i)rogrès  les  plus  remarquables.  Ce  sera,  je  crois, 
un  excellent  séminaire  de  moralisation  pour  ceux  qu'iU 
vont  dirit^ei'.  Lis  cliefs  de  rc'tablissemeiil,  ^L^L  de  Metz  et 
l»reti«iiièi'es,  oui  l'ail  eux-mêmes  leur  éducation,  et  tous  deux 
ont  voyagé  pour  voir  les  établissements  où  ils  pourraient 
puiser  de  rexp('ri(Mice.  Leur  zèle  est  admiralde  autant  (ph' 
ItMir  désintéressement;  car,  je  vous  l'ai  dit,  h'ur  lorlimc 
est,  juscpi'à  préscnl,  la  plus  grande  ressource  de  rentre- 
prise.  Toutefois  les  encouragements  ne  manquent  pas; 
mais,  en  Lranee,  on  applaudit  beaucoup,  el  l'on  ne  pa\e 
guère.  TanI  que  le  h.ili'Ienr   lail  ses  louis  sur  ht  place,    l.i 
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foule  prosse  los  ranp^s;  dès  qu'il  tend  le  chapeau,  elle  s'é- 
loigne avec  un  air  de  dédain.  Souhaitons  que  ces  deux  amis 
de  l'humanité  soient  un  peu  mieux  traités  que  le  bateleur. 

cxv 

A     MONSIEUR      JEAN     REYNAUD 

Tours,  5  janvier  1840. 

Je  dois  bien,  mon  cher  Raynaud,  vous  dire  enfin  que  les 
arrangements  auxquels  vous  avez  travaillé  me  satisfont  plei- 
nement. Sans  doute,  vous  aurez  su  par  Leroux  les  cliange- 
ments  faits  à  notre  acte  et  la  décharge  que  j'ai  reçue  de  l'o- 
bligation où  j'étais  de  fournir  mort  ou  vif  une  histoire  de 
Napoléon.  J'ai  tenu  à  ce  point.  Au  mois  d'avril,  nous  ver- 
rons où  en  sera  notre  ami,  et  il  me  trouvera  disposé  à 
joindre  mon  nom  au  sien,  pour  lui  hiire  toucher  les 
44,000  francs,  à  la  livraison  entière  du  manuscrit;  sauf 
alors,  s'il  y  a  lieu,  à  le  déterminer  à  un  placement  qui  lui 
garde  cette  poire  pour  la  soif.  Cet  arrangement  est  celui  que 
vous  souhaitiez  pour  nous  deux,  et  je  vous  remercie  de  la 
part  que  vous  y  avez  prise. 

Leroux  m'avait  écrit  une  lettre  de  repentance,  à  laquelle 
j'ai  répondu  en  lui  parlant  philosophie  et  théologie.  A  vous 
vrai  dire,  je  venais  de  lire  sa  préface  de  V Eclectisme^  ci  l'a- 
vais trouvée  mauvaise  en  plusieurs  points.  Aussi  lui  ai-je 
reproché  de  ne  pas  comprendre  le  christianisme,  qui  n'est 
pas  dans  la  Trinité,  comme  il  le  prétend,  mais  dans  le  fait 
de  l'incarnation  et  de  la  rédemption,  par  suite  du  péché 
originel,  toutes  choses  qui  n'ont  pas  besoin  de  la  Trinité, 
dont,  selon  moi,  il  est  arrivé  à  faire  un  usage  absurde  et 

'  llcfulalion  (le  Vêrledi&me. 
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ridicule.  Je  crains  rncmc  que  sa  monomanii^  à  ce  sujel  ne 
rétrécisse  singulièrement  Ut  cercle  de  ses  idées.  La  Trinité 
est  pour  lui  le  mot  de  toutes  les  énigmes,  et  cela  sans  qu'il 
daigne  se  rendre  compte  pounpioi  ce  symbole  peut  se  dé- 
duire de  presque  toutes  les  religions  où  intervient  une  civi- 
lisation nn  i)eu  avancée.  Enfin,  à  tort  ou  à  di'oit,  je  nie  suis 
permis  de  me  niO(juei'  nn  peu  de  lui  et  de  sa  marche  }»hilo- 
soplii({ue  générale.  J'ai  d'aïUanL  muins  ci'aint  de  le  riiii'c, 
qu'il  a  un  souverain  mépris  pour  le  terre  à  (erre  de  mon 
esprit  et  que  mes  raisonnettes  ne  peuvent  que  lui  laiie  lever 
lesépaules.  Oh!  mon  cher  ami,  qu'il  m'est  arrivé  de  (ois 
d'cnvicîr  l'un  de  ces  orgueils  sulides  (jui  résistent  à  tous  i*vs 
chocs!  Les  éloges  des  hommes  dont  j'estime  le  plus  le  juge- 
ment n'ont  jamais  pu  parvenir  ù  me  donner  [)lus  d'une 
heure  de  confiance  en  moi-même;  encore,  une  heure,  est-ce 
trop  dire  peut-être. 

CXVl 

A     MONSIEUR     G I  L II A  II  D 

Tours,  10  janvier  ISlO. 

Nous  avons  enfin  de  vos  nouvelles,  mon  eliei' (lilhard,  el 
en  hon  slyle,  ma  loi  !  La  (h'pèche  est  énorme,  el  ee  (pfeile 
contient  sera  fort  goùlé  des  amateni's.  Le  IVomage  a  une 
odtîur  qui  lui  concilie  déjà  tous  les  suffrage^,  (irand  merci 
de  si  hoimes  étrennes!  Mais  surtout,  gi-aiid  merci  de  l'as- 
surance (jue  vous  nous  domie/  de  volii»  honiie  >anlt'',  pour 
laipielle  nous  non^  alainiious. 

Les  vendanges  ont-elles  ('tc'  bonnes?  Ce  n'e^i  pa^  lo  toiil 
que  d'eiiiliellir  ^a  pi'o|)n(''l('',  il  lanl  lui  faire  produire  d'ii- 
liles  résultats,  .le  ne  sais,  nnu)  eliei'  ami,  ^i  iion^  scron^  ja- 
mais assez  raisonnables  pie^u-  aller  nou^  réfugier  dans\olre 
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pays;  mais  vous  eles  l)ien  sur  du  moins  du  plaisir  que  nous 
éprouvons  à  savoir  rpio  vous  y  trouvez  les  douces  et  paisi- 
bles jouissances  cpii  consolent  de  vieillir.  Quant  à  nous,  je 
vous  le  répète,  nous  sommes  suffisamment  bien  dans  notre 
nouveau  gîte.  Le  froid,  qui  pince  assez  vivement  depuis 
quelques  jours,  ne  nous  y  est  pas  insupportable.  Je  n'ai  ja- 
mais été  habitué  à  mieux,  ni  même  à  aussi  bien.  Quand  on 
a  vécu  jusqu'à  quarante-deux  ans  dans  une  chambre  sans 
feu,  n'ayant  l'hiver  que  de  l'eau  glacée  pour  se  débarbouil- 
ler, une  mauvaise  couverture  sur  son  lit,  et  souvent  des 
bottes  percées  pour  courir  la  rue,  on  peut  s'arranger  de  bien 
des  positions.  Aujourd'hui,  je  trouve  que  rien  ne  manque, 
et  souvent  je  rougis  à  part  moi  en  pensant  que  bien  des  gens 
qui  me  valent  manquent  de  tout.  Ah!  si  tout  le  monde  vou- 
lait partager,  il  y  aurait  pour  tout  le  monde,  en  dépit  de  ce 
que  disent  les  économistes,  qui  ne  sont  pas  ceux  qui  tiennent 
le  moins  à  avoir  une  grosse  part.  Demandez  à  Charles  Dupin. 
Au  reste,  les  philanthropes  ne  sont  pas  moins  empressés  au- 
tour du  gâteau. 

Adieu  ;  portez-vous  bien  ;  pensez  toujours  à  nous  et  donnez- 
nous  de  vos  nouvelles,  quand  même  les  réponses  se  feraient 
attendre.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  Judith  se  joint 
à  moi  pour  les  remercîments  à  vous  faire. 

A  vous  de  cœur.  Béranger. 

Croiriez-vous  que  j'ai  essayé  votre  horloge  aquatique  et 
ferrugineuse?  Il  faut  n'avoir  que  vingt  ans  pour  croire  à 
cela.  Jamais  le  petit  morceau  de  fer  n'a  voulu  frapper  les 
parois  du  verre.  Oh!  quelle  belle  chose  que  la  jeunesse  !  J'ai 
vu  si  longtemps  des  yeux,  une  bouche  et  un  nez  à  la  lune  ! 
Ilélas  !  je  n'y  vois  plus  rien. 
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CXVll 

A     MONSIEUR     .10  SKI*  II     BERNARD 

Tours,  20  janvier  1.S40. 

Vous  me  promettez  un  manuscrit  pour  cet  été.  J'attend.^. 
Mais  qu'il  n'en  soit  pas  comme  du  Sapoléon  de  Leroux.  Mal- 
gré ce  qu'il  vous  a  dit,  je  duule  fort  (jue  l'œuvre  s'achève 
sitôt.  Les  nouveaux  arrangements  pris  avec  l'éditeur  me  tran- 
(pjillisent,  et  je  me  vois  en  mesure  de  parer  aux  accidents 
d'argent,  si  c'est  par  là  que  l'arfaire  doit  Unir.  Je  puis  espérer 
qu'il  en  sera  autrement,  parce  que,  a{)rès  tout,  il  faudra  bien 
ipie  notre  philosophe  travaille,  el  ipie  son  ouvrage,  bon  ou 
mauvais,  avec  ou  sans  mon  nom,  payera  les  avances  laites,  et 
ipii  ne  sont  garanties  par  moi  que  jusqu'à  concurrence  de 
4,500  francs.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  notre  métaphy- 
sicien s'est  fait  un  entourage  de  femmes,  à  la  tête  desquelles 
sont  mesdames  Sandd  Marliaui,  et  que  c'est  dans  dessalon> 
dorés,  à  la  clarté  des  lustres,  (pi'il  expose  ses  principes  re- 
ligieux et  ses  bottes  crottées.  Tout  cet  entourage  lui  porte  à 
la  tète,  et  je  trouve  que  sa  philosophie  s'en  ressent  beaucouj). 

Tout  ce  que  vous  dites  du  discours  de  Tliiers*  est  parfaile- 
inent  vrai,  malgré  Ir,  talent  d'homme  d'affaires  cpi'il  a  dé- 
|»loyé.  11  est  trop  soumis  au\  calculs  personnel>.  .le  le  lui  ai 
dit,  mais  rien  ne  fait  à  de  pareilles  natures  :  une  chute  san> 
espérance  de  rentier  au  pouvoir  serait  seule  ca[)able  d'en 
faire  un  esprit  j)uissaiil,  si  elle  ne  le  tuait  tout  à  lait,  ce  qui 
serait  à  ciaiudi'c. 

Vous  un*  demandez  ce  (pie  je  pense  du  nrvcu*.  .rcnaiuue 

'  \  jtnipiis  (le  rAdn'ssc  ;m  mi  cl  di- la  (iisciissioii  sur  les  affain's  il'MiU'r  cl 
(l'OrnMit,  el  aussi  sur  1»'  |>riiici|»o  du  ^ouvcrntMUciil  pailonienlairf.  Ou  parl.til 
drjà  de  ronijun  avrr  l'Aiif;l<'ltTrc. 

•  l,ttnis-Na|t(»l(''(Mi  lk)iia|>arlt'. 
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poli  le  idée,  mais  je  ne  saurais  l'appuyer  do  raisons  positives. 
Son  nom  est  lourd  à  porter.  Je  voudrais  savoir  eommeiit  il 
va  s'arranger  avec  son  oncle  Joseph,  qui,  malgré  ses  soixante- 
douze  ans,  n'est  pas  sans  prétention  non  plus.  Tout  le  monde 
veut  être  roi,  en  dépit  de  tout  le  monde. 

On  nj 'écrit  toujours  pour  me  presser  de  revenir  à  Paris. 
Qu'y  faire  ?  Ceux  qui  y  l'ont  le  plus  de  bruit  sont  ceux  qui  s'y 
annulent  le  plus  vile.  Personne,  d'ailleurs,  ne  sait  quelle 
route  suivre  et  quel  but  atteindre.  Demandez  à  tout  le  monde 
politique  ce  qu'on  prétend  entreprendre  pour  les  classes  in- 
férieures, et  vous  verrez  quelles  réponses  on  vous  fera.  Je 
reste  donc  dans  mon  coin,  malgré  le  désir  que  j'aurais  de 
vous  embrasser  tous  une  fois  au  moins  encore  avant  de 
mourir. 

GXVIII 

A     MONSIEUR     DE     POMPÉRY 

20  janricr  1840. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  monsieur,  de  votre  bon  sou- 
venir et  de  la  brochure  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer. 
Je  l'ai  lue  sur-le-champ,  et  j'ai  vu  que  mieux  que  beaucoup 
vous  pourriez  parvenir  à  vulgariser  la  science  de  Fourier. 
Vous  savez  quelle  estime  je  fais  de  cet  homme  de  génie,  en- 
core assez  mal  apprécié  même  par  ses  disciples,  qui  le  trai- 
tent plutôt  comme  un  dieu  que  comme  un  maître,  dont  l'œu- 
vre ne  peut  être  complétée  que  par  des  apôtres  fervents  et 
intelligents  surtout.  J'écrivais  il  y  a  peu  de  temps  à  unfou- 
riériste  exalté  que  l'auteur  de  la  science  sociale  était  un 
messie  qui  n'avait  pas  encore  eu  de  saint  Paul.  Il  me  sem- 
ble, mon  cher  monsieur,  que  vous  aspirez  à  ce  rôle,  à  en 
juger  au  moins  par  le  peu  de  mois  que  vous  meMites  de  l'on- 
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Wiv^c  i[uc  vous  méditez  et  que  je  voudrais  déjà  pouvoir  lire. 

La  Phalange  me  tient  un  peu  au  courant  de  ce  que  l'ont 
les  Iburiéristes.  Malheureusementje  ne  trouve  pas  ce  journal 
assez  Tort  pour  exercer  la  moindre  influence.  Puis  le  direc- 
teur, en  se  mêlant  de  politique,  a  dû  nuire  à  la  considéra- 
tion de  récole.  Il  faut  avoir  soin  de  ne  pas  prendre  la  cou- 
leur d'un  parti  lorsqu'on  a  mission  de  recruter  dans  tous 
les  camps.  Quant  au  y ouv eau-} fonde,  je  ne  le  connais  pas. 

Je  vous  reprocherai  de  n'avoir  pas  complété  votre  notice 
biographique  par  un  trait  de  Fourier  qui  me  semble  le 
peindre  admirablement  ;  c'est  cette  exactitude  avec  laquelle, 
pendant  dix  ans,  il  rentra  toujours  chez  lui  à  midi,  iinir»' 
de  rendez-vous  qu'il  avait  indiquée,  dans  ses  |)ublications,  à 
l'homme  riche  qui  voudrait  lui  confier  un  million  pouréri- 
«^er  le  premier  phalanstère.  Rien  n'est  plus  touchant  que 
cette  foi  si  vive  et  si  durable  !  Oh  !  que  j'aurais  voulu  avoir 
un  million  à  lui  [)orter,  bien  que  sa  science  me  semble  in- 
complète et  que,  par  lui,  l'homme  ne  soit  guère  envisagé 
que  sous  le  point  de  vue  de  Tordre  matériel. 

Vous  voyez,  monsieur,  que  comme  vous  je  ne  me  gène  pas 
pour  dire  toute  ma  pensée,  même  quaml  il  s'agit  de  grands 
hommes.  Je  crois  que  c'est  cette  franchise,  qui  nous  est  com- 
mune, qui  m'a  empêché  de  vous  dire  mon  avis  sur  votre 
Iclli'c  à  madame  Sand.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  vou^  divi- 
nisiez cette  dame,  que  je  meconlenle  d'ailmiicr  comme  l'un 
(le  nos  plus  grands  écrivains.  Or,  votre  lettre  avant  paru, 
mes  observations  seraient  venues  tro|>  tiird.  Vdilàau  moins, 
si  je  mr  le  rappelle  bien,  ce  (jiii  m'a  fait  ridirr  inutih»  de 
NOUS  remercier  de  Notre  envoi.  Touteloisjc  ne  vous  ré|Mnid> 
pas  d'avoir conserv(''  un  souvenir  exact  de  loiit  uni. 

Kn  tout  cas,  pardonnez-moi  mon  inexactitude. 

iii.  li 


210  COUPiESPONDANCE 

CXIX 

A    MONSIEUn    JEAN     IlEYNAUD 

Tours,  5  lévrier  1840. 

Vous  êtes  peu  raisonnable,  mon  cher  ami,  de  vous  affli- 
ger de  ce  que  peut  dire  le  pauvre  Leroux.  Tout  le  monde  ne 
sait-il  pas  comme  moi  quel  est  votre  dévouement  et  quelles 
preuves  vous  lui  en  avez  données?  11  s'est  pris  de  vanité  et 
s'aveu^^Ic  à  la  fumée  de  l'encens  qu'on  lui  prodigue  ;  mais  son 
cœur  est  toujours  bon.  De  ce  que  l'aveugle  ne  reconnaît  pas 
la  main  qui  lui  a  donné,  faut-il  l'accuser  d'ingratitude?  Non, 
certes.  Dans  le  peu  de  bien  que  j'ai  pu  faire,  je  n'ai  jamais 
demandé  qu'une  chose  :  qu'il  profitât  à  ceux  que  je  tentais 
de  secourir.  Eh  bien,  il  faut  espérer  que,  grâce  à  Aycart^ 
notre  philosophe  va  enfin  se  mettre  à  l'œuvre;  et,  si  elle  se 
termine,  vous  n'y  aurez  pas  été  pour  peu  de  chose,  car,  sans 
votre  voyage  ici,  il  est  vraisemblable  que,  ne  comptant  plus 
voir  le  livre  se  faire,  j'aurais  tout  rompu  avec  l'éditeur.  Es- 
pérons donc  que,  pour  prix  de  nos  efforts,  le  Napoléon  \erri\ 
enfin  le  jour,  et  que  Leroux  aura  le  complément  de  ses 
50,000  francs. 

Vous  m'affligez  sur  le  compte  de  Fortoul.  Toutefois  j'ai 
peine  à  ajouter  foi  entière  à  l'arrêt  de  M.  Serres  ^  Notre 
jeune  homme  est  d'un  tempérament  nerveux,  bilieux  peut- 
être,  mais  je  crains  plus  pour  son  estomac  que  pour  sa  poi- 
trine. Le  seul  symptôme  de  phthisie  que  je  lui  aie  vu,  c'est 
une  grande  hâte  d'arriver  à  tout,  ce  qui  l'a  violemment  tour- 
menté et  a  été  pour  lui  une  cause  de  mécomptes  qu'il  a 

'  Lun  lies  collaborateurs  de  V  Encyclopédie  Nouvelle  que  M.  Piei're  Leroux 
■voulait  charger  de  préparer  le  travail  de  V Histoire  de  Napoléon. 

-.Médcciu,  membre  de  l'Institul,  connu  par  ses  études  anthropologiques? . 
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(|Liolqu(;fois  peine  à  l'cnferiiier.  Toutefois  je  puis  d'aulauL 
plus  me  tromper,  que  voilà  plus  de  quatre  ans  que  je  ne  l'ai 
vu,  et  que  sa  frêle  organisation  a  eu  le  temps  de  se  vicier. 
Mais,  en  supposant  ce  que  vous  craignez*,  le  moyen  que  vous 
voudriez  employer  ne  serait  pas  le  meilleur  selon  moi.  Ce 
qu'il  lui  faudrait,  ce  serait  du  repos  moral  :  c'est  au  scinde 
sa  famille  qu'il  peut  le  retrouver.  Ses  parents  sont  des  gens 
fort  à  leur  aise,  malgré  leurs  quatre  enl'ants.  Ils  ont  au 
moins  10,000  francs  de  rentes  et  n'en  dépensent  pas  la  moi- 
tié. Quant  à  Fortoul,  je  lui  suppose  des  économies,  placées 
par  son  grand-père,  qui  habite  Lyon.  C'est  au  moins  ce 
(pi'on  m'a  dit  et  ce  que  je  crois.  Tout  cela,  direz-vous, 
n'empêcherait  pas  de  lui  faire  faire  un  voyage  en  Italie. 
Sans  doute  ;  mais  d'abord  croyez-vous  qu'il  y  trouvera  le  re- 
pos moral  dont  je  })résume  qu'il  a  plus  besoin  que  de  soleil  ? 
Uue  de  distractions,  que  d'amusements,  que  de  fatigues,  (pie 
de  travaux  même  dans  un  pareil  voyage,  qu'il  voudra  faiie 
à  la  hâte!  Si  pourtant  vous  jugiez  cettecourse  (car  ce  ne  sera 
(ju'une  course)  nécessaire  à  son  rétablissement,  il  faudrait 
chercher  Thomme  qui  pourrait  lui  en  faire  la  pro[)ositi()n, 
sauf  après  à  voir  pour  combien  il  serait  utile  4pie  ses  amis 
contribuassent  secrètement  aux  frais  de  déplacement,  frais 
(pie  sans  doute  Tu^uvre  qu'il  rapjKjrlerail  |)ourrait  cou\iir 
plus  tard.  S'il  fautcontribuer[)Our  ma  part  pour  l  ,000  frano, 
je  le  ferai  avec  bien  du  plaisir,  l()i'S(pk5  vous  aurez  décidé  «pic 
c'est  runi(piii  remède  a  employer.  J'écrirai  aussi  à  Manuel, 
(pii,  je  n'eu  (hmlc  pas,  feia  au  ni(»iiis  aulaiil  (pic  moi,  s'il 
iK' lait  plus;  si  je  wc  lui  l'ii  parh^  pas  dès  à  presriil ,  c'e^l  que 

*  l.i'N  .iinis  (le  M.  II.  rorloiil,  pour  ivl-iiilii-  sa  y.mU',  avau'iil  soii^'c  à  lui  con- 
seiller un  voyaye  en  llalie,  et  se  concerlaient  |»our  lui  reuiellrc  une  >onuiic 
qu'un  cdileur  serait  censé  avancer  sur  le  prix  dos  récits  du  voyage.  Le  Icraps 
n'est  plus  de  ces  amitiés  littéraires  (pu  ont  honore  le*  premières  années  du 
règne  de  Louis-l'liilippe. 
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Manuel,  le  riche  de  la  lamille,  a  tant  de  charges  et  soulienl 
tant  de  monde, que,  moi,  qui  le  sais  mieux  qu'un  autre,  j'y 
dois  mettre  de  la  réserve  ;  mais,  la  chose  une  fois  décidée, 
soyez  sûr  de  son  concours. 

Je  regrette  beaucoup  que  Fortoul  ne  puisse  venir  ici 
passer  une  quinzaine;  Bretonneau  l'examinerait  à  son  aise, 
et  moi,  je  lui  remettrais  un  peu  de  baume  dans  le  sang; 
mais  il  ne  voudrait  pas  faire  ce  voyage  lorsqu'il  a  tant  d'oc- 
cupations. Comment  se  fait-il  qu'il  s'acharne  aujourd'hui  au 
droit,  lorsqu'il  a  repoussé,  à  de  meilleures  époques,  tout  ce 
que  j'ai  pu  lui  dire  pour  le  lui  faire  achever?  Ne  pourrait-on 
lui  faire  entendre  qu'ayant  attendu  si  longtemps,  il  peut 
attendre  encore?  Au  reste,  vous  êtes  là,  et  je  compte  sur 
vous  pour  l'influencer.  Donnez-lui,  s'il  se  peut,  quelque 
force  :  vous  en  avez  pour  deux.  Moi,  je  ne  puis  donner  que 
de  la  résignation.  Tenez-moi  bien  au  courant,  je  vous  prie, 
de  ce  que  vous  déciderez  et  de  l'état  de  sa  santé. 

cxx 

A     MADAME      LEMAIRE 

12  février  1840. 

Vous  avez  raison,  ma  chère,  je  suis  bien  paresseux  avec 
vous.  Mais  j'ai  tant  de  lettres  à  écrire,  que  depuis  quelque 
temps  j'ai  négligé  mes  amis.  Les  vacances  académiques  sont 
surtout  une  cause  de  surcroît  de  correspondance.  Des  ofli- 
cieux  m'arrivent  en  offrant  de  frapper  à  la  porte  pour  moi, 
et  d'autres  en  m'encourageant  à  tenter  d'obtenir  de  si  grands 
honneurs.  Il  faut  répondre  à  ces  bonnes  gens.  J'ai  eu  quel- 
que envie  d'envoyer  à  ceux-ci  les  lettres  de  ceux-là  :  c'eût 
été  le  meilleur  moyen  de  me  tirer  de  peine.  Du])iii,  en  m'a- 
dressant  son  Éloge  du  duc  de  Nivenwis,  n'est-il  pas  au.ssi 


revenu  h  la  cliargo  en  me  disant  qu'il  suffisait  qu'un  ami 
se  perlât  fort  de  mon  acceptation.  Sa  lettre  était  au  reste 
fort  obligeante,  et,  d'après  nos  bisbilles,  je  ne  m'y  atten- 
dais pas.  Il  vient  de  se  prendre  aux  clieveux  avec  votre  ami 
Teste,  et  non  sans  quelque  raison,  selon  moi,  non  pa^  que 
je  ne  sois  pour  la  réforme,  je  vous  prie  de  le  croire.  Vive  la 
réforme!  mais  la  politique  ne  doit  guère  vous  occuper  où 
vous  êtes  nicbés. 

J'espère  bien  que  Lemaire  va  enfin  terminer  son  bis- 
toire,  qui  fait  tant  soupirer  Perrotin,  sans  comptei*  qu'il 
soupire  aussi  après  celle  de  Leroux,  qui  va  encore  plus 
lentement  que  Tllistoirede  la  grande  semaine.  Quant  à  moi, 
je  fais  la  mienne  en  ce  moment,  c'est-à-dire  que  j'écris  une 
notice  sur  mes  faits  et  gestes,  pour  être  publiée  en  tète  du 
volume  de  cbansons  que  je  compte  laisser  à  ma  mort*. 

Dieu  la  prête  longue  à  M.  Daunou',  et  vous  devez  bien 
en  enrager.  Dupont  ne  peste  pas  moins  que  vous  contre 
lui. 

J'espérais  voir  (iuizot  arriver  à  Fintérieur.  Le  voilà  <jui 
va  à  Londres\  On  parle  de  Rémusat.  Lemaire  ne  m'a-t-il 
pas  écrit  qu'il  était  en  bons  rapports  avec  lui?  Si  j'en  étais 
sur,  je  ferais  des  vnnix  pour  ([uo  M.  Teste  délogeât.  Ou  viful 
(le  nie  dire  qu(^.  celui-ci  cl  M.  IhidiAlel  devaient  venir  voir 
la  colonie  de  Mettray.  J'aurais  pcut-rlre  riionueur  d(^  me 
trouver  avec  eux,  s'il  eu  était  aiii^i;  niaisji'  doute  «jiic  deux 
ministres  se  (b'M'aiiLjrnI  pour  un  ('lablissenirnl  (riitililé 
|)ubli(pie. 

'  On  V(ii(  ([lie  Hôraii^'cr,  en  rnixaiil  Ma  lliogrupUie,  n'a  jamais  penst*  .^ 
tloimcr  le  iioni  de  Momoircs  à  ce  i:i|»iil('  al»ri''i,'é  (1rs  priiu  ipales  «'"poques  île 
^:i  \  II". 

l'iicilnir  ^^/'iH-ral  (l«'s.\rcliivi>s,  iiimlli'  'jO  juin  ISiO.  M.  Cauchois-Leiiiaire 
.illt  inLiil  alors  sa  iionnnalioii  à  l'un»'  des  sons-diivclioiis  «h;  cet  atlmiralile  ôla- 
blissi'iiU'ul,  «'l  M.  Daiiiiou  lu»  lui  riait  jtas  lavorahlr. 

*  Comino  ainhassadcMn-.  il  avail  rtr  noinnir  Ir  9  février. 
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CXXI 

A      MONSIEUR     PONS      (dE     1,'iIÉUAULt) 

11  mars  1840. 

Grand  merci,  mon  cher  Pons,  de  votre  bon  souvenir  et  de 
votre  envoi.  Vous  devez  croire  que  je  suis  de  votre  avis  sur 
la  peine  de  mort,  et  avec  d'autant  plus  de  raison  que  je 
pense  que  nous  n'aurons  un  bon  régime  de  prisons  que  lors- 
que l'échafaud  sera  renversé.  C'est  un  acte  digne  de  toute 
votre  carrière  que  cette  demande  adressée  par  vous  à  la 
Chambre,  et  présentée  avec  cette  éloquence  du  cœur  qui  ne 
vous  a  jamais  fait  faute,  comme  l'atteste  votre  biographie. 
Je  dois  aussi  des  remercîments  à  mesdemoiselles  Pons  pour 
vous  avoir  fait  penser  à  m'envoyer  cette  biographie,  que  je 
ne  connaissais  pas  et  qui  a  ajouté  aux  faits  honorables  que 
je  savais  devons  plusieurs  autres  que  j'ignorais  et  qui  com- 
plètent l'histoire  d'un  excellent  citoyen.  Le  patriotisme, 
mon  cher  Pons,  n'a  jamais  plus  failli  en  vous  que  la  pro- 
bité, et,  après  tant  d'épreuves,  vous  êtes  encore  aujourd'hui 
ce  que  vous  vous  êtes  montré  il  y  a  cinquante  ans.  De  com- 
bien peu  de  contemporains  on  pourrait  dire  cela!  Mais,  si 
l'estime  générale  est  le  prix  de  vos  services  et  de  votre  dé- 
vouement, il  serait  à  souhaiter,  ne  fût-ce  que  pour  engager 
à  suivre  votre  exemple,  que  la  fortune  vous  eût  assuré  une 
modeste  aisance  à  l'âge  où  le  repos  est  nécessaire.  Vous 
regrettez  de  ne  pouvoir  vivre  comme  moi  dans  la  solitude  : 
ne  croyez  pas  qu'il  suffise  d'être  loin  du  monde  pour  éviter 
les  tristes  pensées  qu'inspire  le  temps  présent.  Sans  avoir 
rendu  à  la  patrie  les  services  dont  vous  vous  honorez  si  jus- 
tement, je  n'en  ai  pas  moins  d'amour  pour  elle,  et  il  me 
suffit  de  lire  les  journaux  pour  avoir  à  gémir.  Toutefois  je 
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ne  perds  pas  plus  l'espoir  de  In  voir  heureuso  que  d'ap- 
prendre un  jour  que  votre  patriotisme  a  enfin  obtenu  sa  ré- 


compense V 
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A     MONSIEUR     DE     LAMENNAIS 

7,0  mars  1840. 

Comment  vous  portcîz-vous,  cher  ami?  Je  voulais  cliari^er 
Leroux  d'un  petit  mot;  mais  il  est  parti  subitement,  et  c'est 
par  une  autre  voie  que  je  viens  vous  demander  pardon  d'avoir 
été  si  longtemps  sans  vous  adresser,  un  bonjoui'.  Kl  cepen- 
dant je  pense  bien  souvent  à  vous.  Je  vais,  à  cIkkjuc  évc'- 
nemeiit,  jus(ju'à  calculer  les  pulsations  de  vos  artères,  et 
je  me  dis  :  Quelle  noble  indignation  il  doit  éprouver!  Puis 
je  me  mets  à  espérer  que  vous  êtes  à  votre  table,  écrivant 
ce  bel  ouvrage  que  nous  attendons'.  Peut-être,  me  dis-je 
alors,  son  génie  de  prophète  lui  montre  un  avenir  qui  le 
console  des  déceptions  du  présent. 

Tant  mieux!  il  mérite  bien  d'entrevoir  le  paradis,  celui 
(jui  passe  sa  vie  à  tenter  de  nous  tirer  de  renier,  car  nous  y 
sommes  tombés,  je  le  crois;  non  pas  comme  les  deux  âmes 
(li;  Klorentins  cpie  Danli;  trouva  dans  les  cercles  inl't'iieiii'^. 
mais  en  chair  et  en  os,  au  milieu  d'une  légion  de  (liablt\s 
ile  toutes  les  couleurs. 

(ie  (pii  m'a  el'IVayé  aussi  j)Our  voli-e  re()os,  c'est  (ju'on 
m'a  cont(' (jue  Nousnviez  le  sabbat  <\iv  voli'e  lète.  r>t-il  mmi 
(ju'une  ribambidle  de,  mitrons  est  log(''e  sui'  voire  !n;m^;ii(le  .'' 
Vous  délestez  le  bruit,  je  le  sais,  et  ce  voisinagtî  doit  \ou^  taii-e 
cruel leineiil  ^oiilTi-ii-.  Je  ne  siiisL:uèi*e  j)ln<  lienrenx  daii^  niitii 

'  l.rlln'  i oiniiumiijiH'O  |».ir  iiH'stlt'inoisoiies  l'oiis  (tlt;  l  lltraultL 
'  ï.'Ksquissi'  (/'i///<'  philusoiihif. 


trou  (le  province.  Je  croynis  elre  au  bout  du  monde,  et 
je  suis  au  contraire  logé  sur  un  passage  des  plus  fréquen- 
tés, dont  ma  pauvre  tète  ne  s'arrange  guère.  Heureusement, 
je  suis  voisin  du  cimetière,  et  cela  me  fait  prendre  patience. 
Ne  plus  entendre  de  bruit  est  une  si  grande  félicité! 

Leroux  n'est  resté  ici  que  quatre  jours,  et  j'ai  acquis  la 
triste  certitude  que  j'avais  échoué  dans  mes  projets.  Il  est 
plus  enfoncé  que  jamais  dans  ses  idées,  et,  si  l'œuf  religieux 
n'est  pas  encore  éclos,  on  le  couve,  comme  vous  dites  si 
bien,  avec  certitude  d'en  voir  un  dieu  sortir  :  ce  ne  sera  ni 
le  vôtre  ni  le  mien,  mais  il  a  déjà  bon  nombre  de  fidèles, 
et  les  chaises  sont  louées,  en  attendant  qu'on  bâtisse  l'é- 
glise. Aussi  mon  pauvre  philosophe  renonce-t-il  à  mener  à 
bien  l'œuvre  qui,  je  l'espérais,  lui  eût  donné  le  pain  quo- 
tidien. Je  suis  puni  d'avoir  entrepris  au-dessus  de  mes 
forces.  Il  n'est  pas  donné  à  tous  les  hommes  de  bonne  vo- 
lonté de  rendre  la  lumière  aux  aveugles  et  de  redresser  les 
boiteux. 

Oh  !  que  je  voudrais  vous  avoir  à  côté  de  moi  quand  je 
cours  la  campagne!  Que  vous  me  diriez  de  belles  choses, 
de  magnifiques  paroles,  comme  celles  que  vous  avez  pu- 
bliées encore  il  y  a  quelque  temps  et  que  j'ai  lues  avec 
tant  de  satisfaction  ! 

En  attendant  une  pareille  félicité,  je  vous  embrasse  de 
cœur. 

GXXIII 

A     MONSIEUR     DE     POMPÉRY 

51  mars  1840. 

Mon  cher  monsieur,  je  suis  bien  ennuyé  de  voir  mes 
lettres  prendre  place  dans  les  journaux.  Tous  ceux  ù  qui 
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j'écris  n'v  mrllont  pn^  la  iiiriiio  délicalosso  qno  vous,  et  j'ai 
Ml,  il  y  a  peu  de  jours,  qu'uu  auleur  allait  nit^  mettre  en 
guerre  avec  toute  l'école  de  Miclielet  par  la  publication 
d'une  lettre  qui  n'était  pas  faite  pour  le  public.  Celle  que 
je  vous  ai  écrite^  est-elle  bien  nécessaire  à  la  «zloire  de 
Fourier?  Je  suis  loin  de  le  penser.  Quant  au  lail  que  j'y 
rapporte,  il  mérite  plus  qu'inie  indication,  et  il  nie  semble 
qu'il  faudrait  en  faire  une  narration  plus  élendue  et  plus 
claire. 

Je  vous  laisse  toutefois  décider  du  sort  de  cette  lettre,  en 
vous  priant  seulement  de  ne  pas  négliger  l'insertion  do  la 
dernière  ligne  que  vous  m'en  citez,  si  vous  devez  la  rendre 
publique.  Je  ne  veux  pas  passer  pour  plus  fouriériste  (pic 
je  ne  suis.  J'ai  relu  votre  lettre  à  George  Sand  ;  elleconliciil 
d'excellentes  cboses,  mais  vous  parlez  h  des  sourds.  Au 
reste,  quel  que  soit  le  parti  pliilosopbique  auquel  s'attaclie 
madame  Dudevant,  elle  n'en  est  pas  moins  un  des  plus  ad- 
mirables talents  que  je  connaisse.  Je  crains  seulement  que 
mon  ami  Leroux  ne  la  plonge  un  peu  trop  dans  la  pliilo- 
sopliie  panthéiste,  et  je  viens  de  le  lui  dire  à  lui-même  dans 
le  peu  de  jours  qu'il  a  passés  avec  moi. 

Leroux  nie  qu'il  soit  panlb(''i'>to,  mais  c'est  en  vain;  or 
comment  conclure  dan^  niie  pareille  voie,  (jui,  grâce  au 
ciel!  n'est  pas  la  mienne?  Celle  impossibiJiU'  de  e<»nclu>îi(Hi 
se  fait  sentir  dans  les  deux  dernières  productions  de  deinge 
Sand.  Vous  voyez  cpie  inius  s(unnies  en  desaceoid  sur  ce 
{>oint. 

.le  n'ai  j)as  dû  \ons  le  caclier,  parce  ipii'  von<  êtes  jciinc^ 
cl  (pie  c'est  un  dcNoii-  poni'  mm  d»'  tenir  (cnx  ipii  \enloiil 
l>irii  m'écoutcren  iiaitle  contre  le  p;mtlicismc,  qoi  t;iil  t;inl 

'  l'ii  rt'ili'inim'iil.  p;ii;r  !2(1S  de  ir  Nuiiiinc. 
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de  progrès,  donl   In  nioralisation  nécessaire  aux  liommes 

ne  peul  guère  s'arranger,  selon  moi. 

Mais  que  cette  observation  soit  tenue  secrète  entre  nous. 
Mon  amitié  pour  Leroux  et  la  défiance  que  j'ai  de  mon  ju- 
gement m'engagent  à  vous  faire  cette  prière.  Au  reste,  il 
va  paraître  un  ouvrage  de  Leroux^  qui  changera  peut-être 
mes  idées  sur  les  siennes;  il  le  croit  du  moins. 

GXXIY 

A     MONSIEUR     JOSEni     BERNARD 

Tours,  8  avril  1840. 

On  vent  me  faire  faire  le  voyagu  de  Strasbourg  pour  as- 
sister à  l'inauguration  de  la  statue  de  Gutenbcrg.  Me  voyez- 
vous  faisant  trois  cent  soixante  lieues  d'allée  et  de  revenue 
pour  courir  après  ce  que  j'ai  évité  le  plus  soigneusement 
toute  ma  vie,  la  foule,  le  bruit,  les  cérémonies  publiques 
et  les  dîners  d'apparat?  C'est  Martin  (de  Strasbourg)  qui  me 
cause  l'ennui  de  cette  invitation.  On  veut  aussi  m'avoir  en 
Corse.  En  vérité,  il  n'est  tel,  je  le  vois  trop  tard,  que  de  se 
retirer  du  monde  pour  que  le  monde  s'occupe  de  vous.  Nous 
avons  oublié  que  nous  possédions  un  singe;  un  jour  l'a- 
nimal rompt  sa  chaîne,  il  fuit  à  travers  champs,  et  nous  et 
nos  gens  de  courir  après  la  vilaine  bête.  Mais  je  ne  suis  pas 
de  ces  singes  qu'on  rattrape.  Tliiers  n'en  dit  pas  autant% 
il  se  laisse  reprendre;  d'autres  disent  qu'il  force  à  le  re- 
prendre. Il  y  a  huit  mois,  je  lui  prédisais  son  retour  aux 
affaires,  en  l'engageant  à  y  renoncer;  mais  il  n'entend  pas 
de  cette  oreille.  J'avais  bien  calculé  qu'il  aurait  les  fonds 

*  Le  livre  De  Vhumanité. 

-  Allusion  à  la  formation  du  ministère  dit  du  1"  mars,  amené  par  le  refet  de 
la  loi  de  dotation  du  duc  do  Nemours,  le  '20  féviier. 
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secrots^  mais  non  pas  à  uni;  si  grande  majorité.  Barrot  est 
un  (excellent  allié,  qui  se  fait  battre  au  profit  de  ceux  qu'il 
sert.  Est-ce  qu'il  avait  perdu  son  lorgnon  quand  il  a  lait 
cette  contre-marclie? 

Je  voudrais  bien  que  madame  Taslu  obtînt  le  prix"  pour 
l'éloge  de  cette  pécore  aristocratique  de  marquise.  Que  de 
bruitona  faitpour  une  cinquantaine  de  lettres,  cbarmantes, 
il  est  vrai,  mais  où  il  n'y  a  ni  sensibilité  réelle  ni  puissance 
(le  pensée  :  si  elle!  n'inU  (Ué  (]ue  couturière,  on  n'en  par- 
lerait pas. 

GXXV 

A     MONSIEUR     MAUTKN     (dE     STRASBOURG) 

15  avril   1840. 

Je  pense,  clier  monsieur  et  ami,  que  votre  lettre  a  <mi  jdus 
pour  objet  de  me  donner  une  nouvelle  marque  d'estime  cjue 
(le  me  (létermin(M'  à  me  rendre  à  votre  cérémonie  stras- 
bourgeoise.  Aussi  vous  en  remercié-je  de  hml  ((l'iii'.  Vous 
aviez  là  une  réponse  à  Tliomas  :  elle  ne  d(;vait  pas  vous 
laisser  l'idée  de  clianger  ma  résolution. 

Au  reste,  je  vous  dirai  que  je  n'ai  lieureusenieiil  pa^  iccn 
l'invitation  ollicielle  dont  je  me  croyais  menacé,  el  doiil 
j'iuirais  pu  vous  garder  rancune,  vous  (pii  l'aviez  S(Mi1  provo- 
(pu'c;  ciU",  cerles,  vos  MM.  les  maires  d  adjoiiils  nc^  peiisainil 
guère  à  moi  quand  vous  avez  r\c  leur  appi'ciidi'e  (|iie  \niiv 
Mviez  i*(Miconti'é  cm  Touraine  un  (M'mile  de  mon  nom.  (Jnanl 
à  riiunne  (jue  vous  me  demandez,  von^  devez  ^aNoir  (jii,'j,> 
Ile  lais  j»as  d'Iivinnes,  mais  drs  cliaiisoiis  :  or  ce  \\\'^\  poml 

'  l.cs  voix  s'(''t;iit'iil  iiiiisi  i(''|»;irlit's  :  pour  l(>  iKHivtMii  miiiistôn»,  ^2  i(»  \oix.  o[ 
h»(l  roMli»>  lui. 

'  l<<'  prix  irt-loipicncc  ;iiix  coik  ours  de  l'\(Mtlrmii>  ti".ii)i;;iiN.>  pour  Irlo:.'!'  il«^ 
m.Hliiiiif  (le  Si-vi^'ii»',  (pic  llciMiigir  ;iv:iit  lo  j:r;iiul  l<»it  «If  n'aiiinT  |»;i'»". 
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une  chanson  qn'il  (';i ni  pour  une  pareille  solennité.  Et  pnî<;, 
je  pourrais  élever  la  voix  jusqu'au  Ion  convenable,  que  je 
ik;  m'en  aviserais  pas  devant  M.  de  Lamartine,  invité  à  l'aire 
sa  partie  dans  ce  faraud  concert.  Il  y  aurait  fatuité  de  mu 
part,  et,  ce  qui  est  pis,  inconvenance.  Quoi!  ce  grand  poëte 
travaille  pour  cette  fête,  et  je  viendrais  là  comme  pour  lui 
enlever  les  suffrages  qui  sont  dus  à  ses  beaux  vers.  Il  n'au- 
rait certainement  pas  à  redouter  le  voisinage  de  mes  cou- 
plets; pourtant  ce  n'en  serait  pas  moins  un  acte  qu'on  au- 
rait le  droit  de  me  reprocher.  Je  ne  le  connais  pas 
personnellement;  mais  je  suis  sûr  que,  si  j'avais  fait,  par 
invitation  et  avant  lui,  quelques  vers  pour  une  occasion  so- 
lennelle, il  ne  voudrait  pas  me  venir  disputer  l'honneur  de 
la  lice,  honneur  dont  cependant  il  serait  certain  d'avoir  la 
meilleure  part.  Ne  parlons  donc  plus  de  cela.  D'ailleurs 
Strasbourg  n'a  pas  besoin  d'un  hymne  nouveau  pour  le 
peuple  :  il  a  la  Marseillaise,  née  dans  son  sein  il  y  a  cin- 
quante ans.  C'est  bien  assez,  il  me  semble,  si  ce  n'est  pas 
trop  même  pour  vos  autorités. 

Parlons  de  votre  santé  :  on  m'a  dit  qu'elle  vous  faisait 
courir  le  Midi,  mais  que  c'était  plus  un  prétexte  qu'une 
nécessité.  Tant  mieux!  le  point  essentiel  étant  le  repos, 
vous  le  trouverez  loin  de  la  Chambre,  et  il  n'y  avait  sans 
doute  que  ce  moyen  de  vous  empêcher  de  prendre  part  aux 
discussions  fatigantes  et  contrariantes.  Il  faut  vous  réser- 
ver pour  des  occasions  plus  sérieuses  que  celles  qui  vont 
naître  dans  cette  session,  toute  d'intrigues  sans  doute,  et  où 
il  serait  peut-être  sage  de  le  faire  souvent  pour  forcer  de 
parler  ceux  qui  voudraient  bien  pouvoir  désormais  garder 
le  silence.  Il  semble  que  mon  ami  Barrot  doit  être  de  ceux- 
là,  et  mon  ami  Thiers  aussi,  quoiqu'il  aime  bien  à  ])arlcr 
et  ne  s'en  acquitte  pas  mal. 
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Vous  savez  que  Lamennais  a  été  presque  en  danj^er.  Il 
jii'écril  pour  nie  rassurer  une  lettre  pleine  d'une  douce 
ironie,  où  il  traite  la  question  des  Chambres  de  manière  à 
vous  plaire.  Il  n'ira  pas  non  plus  a  Strasbour*i,  et  je  ne  l'y 
crois  pas  plus  nécessaire  que  moi.  Tenez,  mon  cher  mon- 
sieur, les  places  publi(|ues  ne  sont  plus  bonnes  que  pour 
l'opposition  à  coups  de  fusil;  l'opposition  de  l'intelligence, 
(jui  doit  préparer  l'autre,  se  fait  ailleurs,  sans  faste  et  sans 
biuit.  Elle  s'infiltre  tout  doucement  dans  les  masses,  et, 
(pjund  elle  éclate,  on  sait  à  peine  d'où  elle  est  sortie.  Ne 
lirez  donc  plus  contre  ceux  qui  se  cantonnent  dans  de  petits 
coins,  et  que  la  mauvaise  jjesogne  que  les  autres  ont  faite 
vous  A\sse  pardonner  aux  ermites  qui  passent  leur  vie  à 
[)rier  Dieu  dans  leur  cellule,  surtout  quand  ces  ermites  ont 
battu  le  pavé  dans  leur  jeune  Age,  et  ont,  par  conséquent, 
droit  à  quelques  repos  avant  de  mourir. 

C'est  là  ce  que  je  disais  encore,  il  y  a  peu  de  jours,  à  un 
de  vos  amis  de  Bordeaux,  M.  ]****,  qui  m'a  fait  l'honneur 
de  me  venir  voir  en  passant  par  ici.  Nous  avons  beaucoup 
parlé  de  vous  et  des  assurances  que  le  pays  doit  placei' 
dans  votre  courage  et  dans  vos  talents.  P***  nie  paraît  un 
de  ces  républicains  de  bon  sens,  connue  j'en  voudiais  voir 
beaucoup. 

Malheureusement  ce  ne  sont  pas  ceux-là  (pi'oii  l'coulc  : 
ils  parlent  tro[>  bas.  Vivent  les  braillai(U!  Votii'  ami  ne  m'a 
[>as  paru  moins  remanpiable  par  les  sciilinieiiK  »iut'  |»ai- 
l'esprit.  Adieu,  iiétablisse/.-vous  proiiiptciiieul,  cl,  ^i  dans 
voire  tournée  vous  pou\(V,  passer  |»ar  lour^,  n'oublie/  pas 
qu'il  \  a  un  vieil  eiinile  «pii  N<»ns  c^i  (JcNimc  de  co-ur   . 

'   Lcllre  i(»mmiiiii<|Ui'i'  p.u'  iii.iiliniir  Nj.u  lin  (il»'  M^a^l»olllf,•). 
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CXXVI 

A     MONSIEUR      LEFUANÇOIS 

13  mai  1840. 

Il  laul  «{uc  je  vous  parle  de  moi;  je  ne  vous  écris  pas  de 
Tours,  mais  des  environs  de  Paris,  où  je  suis  caché.  Figu- 
rez-vous que,  ennuyé  d'entendre  crier  après  moi  parce  que 
je  restais  exposé  à  la  fièvre,  je  me  suis  mis  à  aller  visiter 
la  mer;  puis,  m'étanl  rendu  compte  de  l'espèce  d'ennui 
qu'éprouvait  Judith  dans  la  belle  Touraine,  je  suis  venu, 
sous  un  nom  supposé,  arranger  quelques  affaires  avec  deux 
de  mes  amis,  gens  fort  discrets,  et  j'ai  écrit  à  Tours  que 
j'étais  allé  dans  ma  famille.  Ici  s'est  offert  à  moi  un  arran- 
gement qui  rapprocherait  Judith  de  ses  chers  Parisiens,  et 
pourrait  me  laisser  la  liberté  dont  j'ai  besoin  pour  mon 
humeur  et  ma  santé.  Yoici  plus  de  trois  semaines  que  je 
suis  occupé  de  cela  sans  avoir  mis  le  pied  dans  Paris  que 
pour  le  traverser  à  demi  déguisé.  J'ai  bien  du  casse-tete, 
car  je  tiens  plus  que  jamais  à  ne  pas  rentrer  dans  le  monde; 
c'est  chez  moi  devenu  une  monomanie  à  Tours.  Le  cercle 
tendait  à  s'accroître  sans  fm,  et,  pour  comble  de  peine,  le 
logement  que  nous  avions  pris  est  tellement  bruyant,  que 
je  n'y  pouvais  dormir,  et  y  serais  devenu  fou.  Vous  dire 
aujourd'hui  ce  que  je  vais  faire,  je  ne  le  puis  encore.  Rien 
n'est  assez  déterminé  pour  cela.  Mais  enfin  je  me  rappro- 
cherai de  vous  d'au  moins  soixante  lieues.  En  attendant, 
vous  me  garderez  le  plus  profond  secret,  et  dans  peu  de  jours 
vous  recevrez  un  paquet  de  lettres  de  moi,  que  vous  vou- 
drez bien  mettre  à  la  poste,  afin  qu'à  Tours  on  soit  con- 
vaincu que  je  suis  dans  le  Nord. 

Si  je  n'avais  pas  pris  un  parti  violent  et  subit,  je  n'aurais 


jamais  pu  Jii'jiiiaclicr  aux  bons  amis  doiil  uuu^  tjliuu.s  cu- 
tourés.  Sans  Judilli,  muni  d'un  passe-port  avec  un  autre 
nom  que  le  mien,  je  me  serais  fixé  tantôt  dans  un  coin, 
tantôt  dans  un  aulre,  et  toujours  loin  de  Paris;  avec  elle, 
cela  ne  se  peut  :  il  lui  faut  ses  amis  de  Paris. 

Encore  un  coup,  ne  dites  rien  de  cela  à  àme  qui  vive. 
N'en  embrassez  pas  moins  madame  Née,  lYdicité  et  vus  en- 
fants. 

A  vous  de  cœur  pour  la  vie. 

Ecrivez-moi  à  M.  Berycr,  chez  madame  Lacroir,  a  Fim- 
Icnay-sous-Bois,  près  Vincennes,  par  ihwis,  et  ne  niellez 
même  pas  mon  nom  dans  la  letlre*. 


'  D;ins  l'une  des  lettres  de  l'année  précédente,  on  a  j3u  voir  conimcFit  l'.éran- 
^eiparail  troublé  en  apprenant,  par  une  de  ses  amies  de  Paris,  qu'on  lui  con- 
seille de  se  défier  des  dames  ;m;,'laises.  Ce  trait  si  court  d'une  lettre  peu  im- 
|>ortante  est  le  premier  signe  de  l'événement  qui,  en  1840,  a  brusquement  agité 
la  vie  du  poëte.  On  a  blâmé  ou  admiré,  suivant  qu'on  aimait  ou  n'aimait  pas 
liéranger,  l'équilibre  de  sa  raison.  On  a  cru  (pi'il  n'avait  jamais  comui  les  amè- 
rcs  inquiétudes,  les  folies,  les  déchirements  de  l'amour.  Ou'on  sache  donc  qu'en 
IS4U  ce  sage,  sihiibile  à  ]K'nser  juste  et  à  faire  bien,  aélé  frappé  au  cœurd'uii 
coup  delà  llèche  invincible.  Venu  lard,  l'enivrant  amour  ne  fut  que  plus  rapide 
't  plus  cruel. 

Il  fut  un  moment  où  la  passion  lui  monta  à  la  tète  connue  un  vin  trop  fort. 
[I  oublia,  [)(>ui'  une  heure,  et  sa  glonv;  présente  et  ses  plus  chers  souvenirs.  La 
i:ompagne  même  de  sa  retraite,  la  tidèle  amie  de  sa  jeunesse  fut  oubliée.  C'est 
ilors  que,  fou  de  douleur,  voulant  et  ne  voulant  pas  donner  son  nom  et  toute  sa 
vie,  tout  son  cœur  à  l'étrangèie,  il  s'échappe  tout  d'un  coiqi  de  la  ville  où  lui 
ivail  été  laite  la  blessure.  11  s'échappe,  il  disjiarait,  cachant  sa  trace,  et,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  osant  ne  pas  diie  la  \éril('.  Ou  était  à  la  tin  il'avril. 
Le  n'est  point  trahir  un  secret,  c'est  révéler  un  noble  mystère  ipie  de  suivre  le 
|»oele  dans  sa  luitc  et  jus({ue  sous  ces  bois  de  Fonlenay  t)ù  il  eut  à  lutter  contre 
la  passion  et  à  l.i  vaincre.  LU  ami,  celui  ipi'ii  cause  de  ces  sans  il  a  tlepuis  ce 
leuq)s  distinj^^ué  le  plus,  fut  d'abord  le  seul  coulident  et  le  seul  médei  in  de  son 
c<Kural11igé.iléranger,las  de  sa  course  errante,  malade,  désespéré,  la  rougeurau 
Iront,  l'appelle  im  j'iiu"  et  lui  demande  un  asile,  piès  d'un  bois,  bi«Mi  trnu({uille. 
bien  ignoré.  Le  gite  rullrou\é  bien  vile,  et  Uérauger,  sous  un  nom  d'ouquunl. 
y  couunença  sa  guénson.  Judith,  npeiidaul,  tout  effrayée  el  déchirée  du  mal 
ipielli'  devinait,  contrainte  encore  à  un  visage  paisible,  frémissait  s«»us  je  coup 
qui  avait  ébranlé  leur  fo\er  domestique,  et  ladli  y  anéantir  les  souvenirs  elles 
rêves.  Mais  bientôt  le  calme  lui  hil  rendu,  cl,  après  une  maison  d'orage,  icsjnur» 
sereins  reparurent  et  n*   lurent  plus  obscurci?. 
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CXXVll 

A      MOKSIEUII     AJNTONY      DESCIlAMPs» 

J'ai  loujoiirs  reclicrclic  vos  vers  avec  empressement.  Ju- 
gez d'après  cela  combien  je  suis  heureux  d'en  recevoir  qui 
viennent  me  trouver  de  votre  part.  Malheureusement  j'étais 
absent  à  leur  arrivée,  et  c'est  bien  tard  que  je  vous  prie 
d'agréer  mes  remercîments  pour  le  plaisir  qu'ils  m'ont 
procuré  et  pour  les  mots  bienveillants  qui  leur  servent 
d'envoi. 

Véritable  poëte,  doué  d'une  sensibilité  profonde,  vous 
acceptez  l'amour  du  peuple  pour  l'Empereur  sans  le  discu- 
ter ;  et  de  votre  plum.e  coulent  les  beaux  vers  que  vous  avez 
la  bonté  de  m'adresser.  Ils  sont  dignes  de  tout  ce  que  j'ai  lu 
de  vous,  monsieur,  et  je  suis  fier  qu'ils  vous  aient  fourni 
l'occasion  de  penser  à  moi. 

Recevez-en  l'assurance,  monsieur,  et  celle  de  ma  grati- 
tude bien  dévouée. 

CXXVIII 

A     MONSIEUR     DE      LAMENNAIS 

G  août  1840. 

Mon  cher  et  respectable  ami,  vous  devez  trouver  que  je 
mets  bien  du  temps  à  vous  répondie  et  à  vous  remercier  de 
la  belle  place  que  vous  voulez  me  donner  dans  votre  grand 
ouvrage.  En  voici  la  raison.  Une  affaire  de  famille  m'a  fait 
passer  de  l'Ouest  au  Nord,  et  je  suis  absent  de  Tours  depuis 
plus  de  deux  mois.  C'est  depuis  peu  que  votre  lettre  si  ai- 
mable et  si  bonne  pour  moi  m'est  arrivée,  accompagnée 
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iiallieureusemeiil  de  beaucoiq)  d'autres.  Avant  de  vous  ré- 
)ondre,  j'ai  voulu  léflécliir,  et,  en  vous  témoignant  toute 
lia  reconnaissance  pour  l'éloge  que  vous  faites  de  moi,  je 
ic  puis  m'empécher  de  vous  faire  une  observation  que  moi 
eul  peut-être  puis  vous  soumettre  avec  succès. 

A  des  louanges  aussi  flatteuses  ne  conviendrait-il  pas 
l'ajouter  :  //  est  fâcheux  qu'en  chantant  pour  le  peuple  Bé- 
'ttitger  se  soit  d'abord  trop  laissé  entraîner  à  la  peinture 
le  mœurs,  que  plus  tard  sans  doute  il  eût  voulu  pouvoir 
orriger. 

Vous  sentez,  mon  cher  ami,  que  c'est  une  phrase  à  f^iire, 
lorit  je  vous  indique  ici  la  substance,  et  que  ce  n'est  pas 
l'un  cœur  bien  contrit  que  je  formule  cet  acte  de  pénitence, 
lais  je  [)ense  à  vous,  à  votre  position,  mon  noble  apolre, 
!t  je  crois  qu'après  avoir  écouté  votre  amitié  pour  moi  il 
aul,  dans  l'intérêt  de  la  cause  où  vous  avez  pris  un  rôle  si 
•levé,  que  vous  fassiez  la  restriction  que  je  vous  demande; 
;t  peut-être  même  ne  serait-il  pas  mal  de  châtier  le  cou- 
rMo  un  peu  |)lus  sévèrement,  car  il  se  peut  que  je  fasse 
;oinnie  le  bon  Sancho,  lors(|u'il  entreprend  de  désenchanter 
Dulcinée  :  je  fra[)[)iî  [)lus  sur  l'arbre  cjue  sur  moi. 

<Jue  dites-vous  de  mon  observation?  Je  vous  la  livre  sans 
l'appuyer  de  beaucoup  d'arguments.  Mais  j'ajouterai  seule- 
ment (jue  je  l'ai  gardée  par  devers  moi  pendant  cpiiu/e 
jours,  avant  de  vous  en  faire  part. 

Je  savais  déjà  en  partie  cecpievous  me  dites  de  TouM'age 

le  Leroux,  et  je  ne  siUs  [)as  ra^^nri'  ^iir  \\-ï\\'[   (jii'il   pro- 

iiiira,  s'il  en  ju'odiiil  un,  car  il   n'a  plus  pimr  cxisler  ipie 

>esiL'uvres  philosophiipu's.  Je  crois  vous  a\(tir  dit  que  raf- 

l'aire  du  iSapoléon  élail  à  Nau-l'eau.  Je  Nicii^  de    li'a\ailler 

il  me  libérer.  (Iràce  à  mon  libraiie,  cpii,  pai"  lapjMul  à  iiioi. 

vivait  pris  des  actions,  je  n'y  serai  cpje  pmir  5,0(1(1  Iranci*. 
m.  15 
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C'est  beaucoup,  uiais  je  ue  les  regrette  que  parce  qu'en  les 
payant  j'acquiers  la  preuve  de  l'impossibilité  dcî  tirer  d'em- 
barras notre  pauvre  métaphysicien. 

Je  vais  encore  passer  quelque  temps  dans  ma  famille,  où 
tout  le  monde  me  fait  peur  des  fièvres  de  Touraine,  et  oii 
l'on  me  répète  sans  cesse  :  Suivez  les  conseils  de  M.  de  La- 
mennais. L'envie  m'en  prend;  mais  la  difficulté,  c'est  de 
se  rapprocher  de  Paris  sans  se  rapprocher  du  monde,  pour 
lequel,  chaque  jour,  mon  éloignement  augmente.  Ce  qui 
pourrait  arriver,  c'est  que  la  vieille  amie  qui  demeure  avec 
moi  prît  une  détermination  violente  pendant  mon  absence, 
la  peur  de  la  fièvre  agissant  plus  sur  elle  que  sur  moi. 
Dans  tous  les  cas,  je  vous  en  instruirai. 

Dans  la  tournée  que  je  viens  de  faire  et  que  j'ai  allongée 
pour  éviter  Paris,  dont  j'ai  si  grande  peur,  j'ai  passé  à  Sainl- 
Malo.  Gomme  je  ne  voulais  pas  m'y  faire  connaître,  c'est  à 
tâtons  que  j'y  ai  cherché  la  maison  où  vous  êtes  né,  et  je  l'ai 
fait  si  maladroitement  que  je  ne  l'ai  pas  trouvée,  dans  les 
quelques  heures  quej'ai  eues  pour  visiter  votre  rocher  natal. 
La  marée  m'a  aussi  empêché  d'approcher  autant  que  je  l'au- 
rais désiré  du  tombeau  de  Chateaubriand.  En  l'apercevant 
si  petit,  je  me  disais  qu'il  vaut  mieux  tendre  la  main  quand 
on  veut  nous  donner  des  dragées  que  de  prendre  dans  le  cor- 
net. Notre  modestie  nous  empêche  de  fourrer  les  doigts  assez 
avant.  Quel  pauvre  petit  tombeau  notre  ami  s'est  fait  là  !  Il 
aura  mieux  que  cela  un  jour.  Eh  bien,  nous  nous  préparons 
à  la  guerre  ^  Y  croyez-vous  ?  Moi,  j'en  doute  encore,  Thiers 
la  voulût-il.  Nous  avons  quelqu'un  là-haut  qui  n'aime  pas 
les  affaires  qu'il  ne  peut  pas  conduire  lui-même.  Un  de  ses 


*  C'était  le  moment  où  on  faisait  des  préparatifs  sérieux  pour  luUer  contre  la 
coalition  et  relever  le  gant  si  insolemment  jeté  à  notre  gouvernement  par  le 
gouvernement  d'Angleterre. 
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hauds  partisans  d'aujourd'hui  disait,  ii  y  a  loii-^tcmps  :  Il 
[îut  goûter  à  toutes  les  sauces  et  fait  tourner  toutes  celles 
ù  il  trempe  le  bout  du  doigt. 

Adieu,  mon  cher  ami,  soignez  bien  votre  santé,  et  croycz- 
loi  tout  à  vous  de  cœur. 


VICTOR    HUGO    A    liÉllANGEH 

Mayence,  4  octobre  1840. 

Je  suis  à  Mayence,  dans  un  pays  qui  a  été  hançais,  qui  le  rc- 
evicndra  un  jour,  et  qui  l'est  de  cœur  et  d'àme  en  attendant 
u'il  le  soit  sur  la  carte  par  la  ligne  verte  ou  rouge  des  hon- 
ières.  Tout  à  l'heure  j'étais  à  ma  fenêtre,  sur  le  Rhin;  j'écoutais 
aguement  le  bruit  des  mouhns  à  eau  amarrés  aux  vieilles  piles 
lisparues  du  pont  de  Charlemagnc,  et  je  rêvais  aux  grandes 
hoses  que  Napoléon  a  faites  ici,  lorsque,  d'une  croisée  voisine, 
me  voix  de  femme,  une  voix  charmante,  m'a  apporté  par  lam- 
jeaux  des  vers  charmants. 

J'aime  qu'un  Russe  soit  Russe 
El  (|irun  Anp^lais  soil  Aii-^lais  ; 
Si  l'on  est  Prussien  en  l'russe," 
Kn  France,  soyons  Français! 


Mes  amis!  Mes  amis  ! 
Soyons  de  nuire  pays! 

Oui  s'écriail  à  l'a  vie  : 

Tout  est  perdu,  lor.s  l'Iiomieiir. 

Consolons  par  co'mot-là 
Ceux  (jne  lo  unmluc  acealda. 

(.es  vers  de  vous,  ces  uohles  vers  cntotidus  de  ct^Ue  fa(^on  et 
dans  ce  lieu,  m'oiil  rciiiiic  prcd'ondémeul.  Je  \i»us  les  envoie  nni- 
lilés  coriuiie  le  nciiI  nie  les  a  apportés;  ils  m'oiil  l'ail  \enir  les 
laniic-  ;iu\  y'W\.  tl  j'ai  senli  un  besoin  irr("'>islihle  de  vous 
écrire  :  j'avais  le  cœur  serré,  dans  ce  pays  on  un  IVanrais  ne  de- 
vrait pas  être  un  étranger,  où  un  soldat  blanc  cl  un  >oldat  bleu. 
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c'est-à-dire  l'Autriehe  et  In  Prusse,  montent  la  garde  devant  la 
citadelle  déiendiie  en  94  par  nos  Mayençais,  et  agrandie  en  1807 
par  Napoléon.  Vos  vers  m'ont  dilaté  l'àme.  Ce  chant  d'une  femme, 
c'est  la  protestation  de  tout  un  peuple.  J'ai  pensé  que  vous  seriez 
heureux  de  savoir  que  les  échos  du  lUiin  sont  pleins  de  votre 
voix,  et  que  la  ville  de  Frauenlob  chante  les  chansons  de  Déran- 
ger. Quant  à  moi,  je  ne  fais  que  passer  à  Maycncc,  mais  j'en 
emporte  une  émotion  profonde.  Je  vous  la  dois,  et  je  vous  en 
remercie.  Cher  et  grand  poëte,  je  suis  à  vous  du  fond  du  cœur. 

Victor  Hugo. 

GXXIX 

A    MONSIEUR    TUGNOT    DE    LANOYE 

6  octobre  1840. 

Certes,  non,  monsieur,  je  n'ai  pas  oublie  les  visites  que 
vous  avez  bien  voulu  me  faire,  la  confiance  que  vous  m'avez 
témoignée  et  le  plaisir  que  me  firent  vos  confidences  poéti- 
ques. Je  retrouve  dans  le  volume  que  vous  voulez  bien  m'a- 
dresser  et  même  me  dédier,  honneur  qu'on  m'a  fait  quel- 
quefois et  qui  pourtant  me  surprend  toujours,  je  retrouve, 
dis-je,  dans  ce  volume  d'anciennes  connaissances  que  je  suis 
bien  aise  de  revoir,  et  des  morceaux  nouveaux  pleins  d'une 
noble  et  touchante  poésie,  auxquels  je  ne  fais  qu'un  repro- 
che. A  ce  mot  de  reproche,  je  vois  l'auteur  sourciller.  Ras- 
surez-vous, monsieur,  ce  reproche,  tout  grave  qu'il  est,  ne 
porte  que  sur  l'inspiration  triste  et  découragée  dont  ces  mor- 
ceaux sont  empreints.  J'ai  assez  souffert  pour  ne  pas  nier  les 
douleurs  d'autrui  ;  aussi  je  m'alarme  de  la  persistance  des 
vôtres.  J'espérais  que  les  années  vous  rendraient  quelque  sé- 
curité, et  qu'ami  de  vos  semblables  comme  vous  l'êtes,  vous 
vous  occuperiez  assez  d'eux  pour  avoir  à  vous  occuper  moins 
de  vous-même,  ce  qui  finit  par  ôler  bien  des  aiguillons  à  la 
souffrance. 
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Savez-vous,  monsieur,  qu'il  y  a  une  sorte  d'égoïsme  à  n'em- 
ployer l'art  qu'à  exprimer  sa  propre  plainte?  Hélas!  comme 
lous  les  égoïsmes,  celui-là  reçoit  aussi  son  châtiment.  Oui, 
iionsieur,  il  en  résulte  de  la  monotonie  dans  ses  œuvres, 
les  longueurs  qui  nuisent  quelquefois  à  l'ensemble  des  mor- 
ceaux; enfin,  un  trop  fréquent  retour  des  mêmes  images  et 
lussi  des  mêmes  expressions.  Voilà  de  la  critique,  et  même 
m  peu  trop  sévère  de  la  part  d'un  homme  à  qui  l'on  dédie 
in  livre;  mais  |)ardonnez-la-niui.  Je  voudrais,  monsieur, 
ivoir  assez  d'autorité  sur  votre  esprit  pour  vous  ramener, 
)ar  le  seul  moyen  qui  m'est  offert,  à  plus  de  résignation,  à 
jIus  de  confiance  à  ce  Dieu  dont  vous  parlez,  mais  avec  qui 
'DUS  ne  paraissez  pas  vivre  en  grande  intimité.  S'il  a  pu 
îonsoler  un  pauvre  chansonnier,  que  ne  ferait-il  pas  pour  un 
mëte  élégiaque?  Au  nom  de  l'art  que  vous  aimez  et  à  qu 
ous  devez  un  beau  talent,  donnez  un  guide  à  votre  jeune 
niagination  ;  ne  tombe/plus  danscette  vanité  de  la  douleur, 
pli  fait  que  nous  nous  croyons  toujours  les  plus  malheureux, 
!t  cultivez  tout  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  bonne  et  belle  poésie, 
)0ur  consoler  ceux  (|ui  souffrent  et  ne  savent  pas  le  diie 
lussi  bien  que  vous. 

Il  y  a  (juinze  ans,  voire  volume  aurait  eu,  je  le  crois,  un 
;rand  succès  ;  mais  dans  le  chaos  où  nous  nous  enfonçons,  je 
rains qu'il  ne  puisse  être  ap|)récié  ce  (ju'il  vaut  :  litlt^ralure 
tpolilicpie  me.  seniblenl  en  désarroi  ;  de  l>eau\  vers  sont  mal 
enus  dans  un  pareil  moment.  Moi-même,  lout  relin''  du 
iionde  «pie  jt;  suis,  moins  préoceujté  de  ce  «pii  se  j>asse, 
iioins  alarmé  sur  les  destinées  de  la  jialrie,  j'aurais  peut- 
Ire  trouvé  plus  de  beautésdans  votre  vtduine  ;  et  juMirlant, 
L'  vous  l'assure,  je  l'ai  lu  avec  le  |i|iis\ir  iiiItTcl.  .le  ne  crois 
•as  me  tromper  dans  l'éloge  cpie  je  pense  que  le  public  el 
lîs  journaux  en  dcNiaienl    laii'c;    mais  le>  journaux  >ont 
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à  tout  autre  chose;  et  le  public,  que  rail-il?où  est-il?  Quel 
que  soit  le  sort  de  votre  livre,  n'en  continuez  pas  moins  de 
chanter,  et  soyez  certain  qu'un  jour  ou  l'autre  vous  rece- 
vrez la  récompense  de  votre  talent  et  des  nobles  sentiments 
qui  vous  distinguent. 

Je  ne  sais  comment  vous  remercier  de  tout  ce  que  vous 
dites  de  moi.  Peut-être  même  ne  dois-jepas  vous  en  remer- 
cier. Yos  paroles  sont  une  marque  d'affection  à  laquelle 
l'affection  seule  doit  repondre.  Croyez  à  celle  que  je  vous 
porte.  J'espère  même  que  cette  lettre  vous  en  sera  une  nou- 
velle preuve. 

GXXX 

A     MONSIEUR    LEFRANÇOIS 

12  octobre  1840. 

Vous  voulez  que  je  vous  parle  politique  :  je  ne  pourrais 
que  vous  répéter  les  journaux.  Tout  se  complique  de  façon  à 
n'y  rien  démêler.  La  guerre  semble  pourtant  plus  sûre  que 
la  paix;  mais  avec  un  roi  qui  la  craint  et  qui  ne  manque 
pas  de  ruse,  avec  un  ministre  qui  ne  manque  pas  de  jac- 
tance, mais  qui  n'a  pas  de  puissants  appuis,  il  est  impos- 
sible de  rien  préjuger.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
TAngleterre  ne  veut  pas  la  guerre  avec  nous;  elle  n'a  rien 
à  y  gagner,  et  elle  y  perdrait  momentanément.  Qui  sait 
même  si  les  hasards  heureux  ne  pourraient  pas  finir  par 
être  en  notre  faveur?  En  France,  la  portion  remuante,  éner- 
gique, voudrait  la  guerre;  quelques-uns  par  patriotisme 
plus  ou  moins  éclairé;  beaucoup  d'autres, parce  qu'on  sup- 
pose qu'elle  tournerait  au  détriment  du  pouvoir  actuel. 
Quant  aux  masses,  la  paix,  je  crois,  est  ce  qui  leur  convient 
le  mieux.  Il  est  plus  aisé  de  voir  dans  l'avenir  que  dans  le 
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présent.  Ce  que  fait  l'Angleterre  achèvera  de  détruire  sa 
puissance,  surtout  si  elle  réussit  à  s'ennparer  d'une  portion 
de  l'Egypte.  Les  Musses  ou  les  Français  l'en  chasseront  un 
jour,  et,  avant  ce  jour,  elle  éprouvera  l'épuisement  que 
causent  à  une  nation  les  conquêtes  hors  de  proportion  avec 
son  territoire;  elle  aura  le  sort  des  nations  qui  se  laissent 
diriger  par  les  intérêts  commerciaux.  Vous  êtes  peut-être 
^ssez  jeune  pour  voir  le  commencement  dci  cette  grande 
iléhacle,  qui  serait  aujourd'hui  un  malheur  pour  le  monde 
1311  tier,  car  aucun  peuple  n'est  en  mesure  de  remplacer 
rAiigleterre  dans  son  action  de  civilisation  matérielle. 
IJuant  à  la  civilisation  intellectuelle  dont  nous  paraissons 
Hre  chargés,  il  me  semble  que  nous  nous  en  acijuitlons 
issez  mal  depuis  quel({ue  temps;  mais  enhii,  ce  (pii  doit 
3lre  fait  se  fera;  quand?  je  ne  sais. 

Je  suis  encore  intact  dans  mon  coin,  bien  que  tous  les 
jours  je  fasse  des  promenades  de  plusieurs  heures.  Je  vou- 
Irais  que  les  nominations  académi(|ues  fussent  terminées 
pour  donner  mon  adresse  à  deux  ou  trois  personnes  que  j'ai 
besoin  de  voir.  Au  reste,  je  me  plais  dans  U'  silence  où  je 
ïuis,  et  je  n'ai,  je  crois,  jamais  autant  travailii'  et  plus  à 
mon  goût.  Je  viens  de  trouver  une  nouvelle  voie  pour  débi- 
ter en  vers  une  foule  de  choses  que  je  croyais  ne  pouvoir 
lamais  exprimer  qu'en  prose.  Malhcnrensemeiit  c'est  uii 
[MMi  tard  s'en  aviser.  Cela  aura  loujoui.s  le  ini'illc  de  uTa- 
inuser  beaucoup. 

Je  crois  vous  avoir  dit  (jue  j't'piouvais  de  la  coiiliaiit'i/' 
Je  voir  Judilli  occuper  ici  un  auli'c  logeinciil  que  nidi, 
[)arci'  (pic  nolit;  maisonnette  ne  lui  oiïiv,  pas  de  chambre 
issez  chaude,  .rattends  un  biavc  jeune  liommc  (jui  sa  me 
tenir  compagnie,  et  (pii,  en  (as  (raccidenl,  ctunme  je  dï< 
loujouis,  pdiiiia  aller  cliercliei'    le  UK-deciii,   Icn  ji(»nn>iers 
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ou  la  «^arde.  C'est  un  digne  garçon,  à  qui  j'ai  été  utile,  et 
qui  restera  avee  moi  tant  que  j'en  aurai  besoin  :  il  est  poêle 
et  prosateur.  Je  lui  trouve  un  talent  original,  mais  il  a  be- 
soin de  former  son  style.  Ce  qui  lui  nuira,  c'est  qu'il  est 
liomme  de  vertu,  et  que  cela  ne  convient  guère  plus  aux 
gens  de  lettres  qu'à  ceux  qui  veulent  l'aire  fortune.  Aussi 
ai-je  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  le  pousser  vers  une 
autre  carrière.  J'espère  encore  le  dégoûter  de  la  littérature. 
Je  vous  trouve  bien  plaisant  et  même  bien  ridicule  de  me 
demander  la  permission  de  me  venir  voir  ici.  En  vérité, 
mon  cher  Auguste,  vous  n'y  avez  pas  réfléchi;  tout  Paris 
devrait  vous  suivre,  que  je  voudrais  encore  que  vous  vins- 
siez. 

CXXXI 

A     MONSIEUR      DE     LAMENNAIS 

20  octobre  1840. 

Cher  ami,  je  vous  aurais  écrit  plus  tôt  sans  le  change- 
ment de  ministère,  pour  vous  demander  si  je  pouvais  vous 
être  bon  à  quelque  chose.  Toutefois,  au  milieu  des  tracasse- 
ries qu'on  vous  suscite  S  s'il  arrivait  que  vous  supposassiez 
que  de  façon  quelconque  je  pusse  vous  être  utile,  n'hésitez 
pas  à  me  le  faire  savoir.  Écrivez-moi  sous  enveloppe,  à  l'a- 
dresse de  Perrotin. 

Auprès  de  messieurs  les  juges,  je  ne  pourrai  grand'chose, 
car  je  ne  connais  guère  ces  gens-là  que  par  mes  condam- 
nations. Mais  il  est  possible  qu'il  arrive  au  pouvoir  (puis- 
qu'on appelle  cela  pouvoir)  quelqu'un  qui  serait  glorieux 

1  Le  15  octobre  avait  paru  la  brochure  de  Lamennais,  intitulée  :  le  Pays  et  le 
Gouvernement.  Presque  aussitôt  le  ministère  public  avait  commencé  de  pour- 
suivre l'auteur. 
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de  vous  servir.  Dans  ce  cas,  je  serais  à  vos  ordres.  Au  reste, 
je  vous  connais,  et  vous  n'en  êtes  pas  encore  à  crier  au  se- 
cours. Aussi  ce  qui  m'inquiète  le  plus,  c'est  votre  santé  qui, 
dans  tout  ceci,  peut  avoir  à  suulïiir.  Ména^^ez-la  donc  ai 
croyez  à  mon  dévouement  comme  à  mon  amitié. 

CXXXII 

A      MADAME     B*** 

15  novembre  1840. 

N'hésitez  pas  à  vous  adresser  à  moi.  Vous  n'ignorez  pas 
que  tout  ce  ([uv  je  pourrai  faire  pour  vous  être  utile  sera 
un  bonheur  pour  moi.  Ayez  donc  assez  de  confiance  en  vous- 
même  pour  croire  à  toute  celle  qu'on  a  en  vous.  J'aime 
qu'on  sente  sa  propre  valeur,  et  qu'on  ne  s'exagère  pas 
celle  des  autres.  Des  gens  comme  vous,  encore  une  fois,  si 
honorables  dans  leur  conduite,  si  fidèles  à  leurs  enga- 
gements, si  persévérants  dans  leur  tache  ici-bas,  valent  cent 
fois  mieux  que  lous  ces  êtres  parasites,  qui,  comme  moi, 
sont  un  luxe  de  la  société  à  laquelle  ils  n'apportent  ni  l'u- 
tilité des  actes,  ni  Futilité  de  l'exemple,  et,  comme  les  vers 
luisants,  brillent  sans  éclairer,  ou,  comme  les  feux  follets, 
n'éclairent  que  pour  égarer.  Mon  enfant,  j1  n'}  a  de  bon 
«pie  les  gens  de  cœur. 

CXWIII 
A    MONSiKLi;    df:    i.amk.nnais 

'27  uovciultre  1840. 

Dut  ami,  je  crovai^  (jn'il  v  avait  (h'Iai  juMir  \(»lr«' jui:e- 
ment,  et  je  li^  xolrc  condamiiatinn '.    (juoupie  je  ne   la  l'e- 

'   1  .Ilucnn.iis  lie   lut  |I1l:i''  (|llr  le  '_'("•  (lit  l'iiilil  t'  :  il   f,illl  lili'  ^.m>«  dullt»'  •  «    Voll  0 
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garde  que  comme  une  plaisanterie  de  MM.  les  juges,  dont 
l'esprit  aboutit  toujours  a  la  prison  et  aux  amendes,  dites- 
moi  ce  que  vous  allez  faire.  Sans  doute  vous  avez  pris  con- 
seil pour  faire  défaut;  mais  etes-vous  sûr  que  la  justice  et 
la  police,  excitées  par  la  sacristie,  ne  voudront  pas  mettre 
d'abord  l'arrêt  à  exécution  ?Avez-vous  besoin  d'une  retraite? 
J'ai  une  chambre  à  vous  offrir,  loin  de  tout  voisin,  près 
d'un  bois,  et  où  vous  n'aurez  que  moi  pour  compagnie.  Si 
vous  la  croyez  convenable,  dites-le  à  Perrotin  qui  vous  por- 
tera ce  petit  mot  demain  matin,  parce  que  je  sais  que  vous 
n'ouvrez  votre  porte  que  le  jeudi.  S'il  ne  vous  trouve  pas 
chez  vous,  je  le  prie  dépasser  chez  Benoît  pour  se  procurer 
au  moins  de  vos  nouvelles. 

Si  ma  chambre  vous  convient,  Perrotin  pourra  vous 
y  amener.  Ne  craignez  pas  de  me  gêner.  J'ai  un  ménage 
monté  et  une  vieille  bonne  qui  ne  fait  pas  trop  mal  la  cui- 
sine. 

G  XXXIV 

A     MONSIEUR     DE     LAMENNAIS 

Décembre  4840. 

Cher  ami,  je  vous  lis,  et  savez-vous  le  mot  que  je  répète 
le  plus  souvent?  Le  voici:  Quel  grand  homme!  Non  que 
tout  soit  à  ma  portée  dans  votre  livre,  non  que  tout  soit  ma 
pensée  non  plus.  Mais  avec  vous  je  me  donne  tort  sans  me 
convertir  tout  à  fait.  Le  point  essentiel,  c'est  que  je  spiri- 
tualise  avec  vous,  et  que  je  suis  le  plus  heureux  du  monde 
de  cette  conformité. 

Mais  en  voici  assez  sur  ce  point.  Quanta  votre  jugement, 
vous  avez  beau  dire,  vous  êtes  saisissable  au  corps,  à  moins 
d'une  déclaration  au  grefie  de  l'impossibilité  de  comparu- 
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tion.  Au  reste,  la  maisoiiiietle  serait  toujours  à  votre  dispo- 
sition. 

A  présent,  il  faut  que  vous  m'obligiez.  Breti^nères,  un 
(les  fondateurs  de  la  colonie  de  xMettray,  va  venir  à  Paris:  il 
vous  ira  voir.  Dites-lui  que  nous  nous  écrivons,  mais  que 
vous  ne  savez  pas  ma  demeure,  et  que  même  vous  me 
croyez  à  Metz,  chez  le  frère  de  Manuel.  Je  j)rends  ce  men- 
songe sur  le  compte  que  j'aurai  à  faire  un  jour  ;  yt  ne  veux 
pas  pour  si  peu  vous  brouiller  avec  le  ciel  (jui  dnii  \<m<  re- 
garder avec  tant  de  faveur. 


GXXW 

A     MONSIEUR     DE      LAMENNAIS 

18  décembre  1S40. 

Cher  ami,  je  viens  de  lire,  de  lire  avec  toute  l'attention 
dont  je  suis  capable,  vos  trois  admirables  volumes.  J'ai  ('((' 
constamment  dans  une  extase  que  vous  n'attendiez  pas  sans 
doute  d'un  antimétapbysicien.  Ayant  peu  lu  d'ouvrages  de 
ce  genre,  j'hésite  à  vous  dire  (|ue  je  ne  crois  pas  qu'on  ;iil 
chez  nous  rien  produit  de  |)areil  ni  rien  (ri'i^al.  Au  moins 
suis-jc  bien  persuadé  qu'il  n'y  a  [)as  dans  nutie  philosophie 
(h;  livre  écrit  aussi  merveilleusement.  Pardonnez  à  l'arlisle 
de  s'être  autant  arrêté  sur  la  forme.  jNon,  mon  ami,  (ui  n'a 
jamais  mieux  écrit  en  fraïKjais,  et  peul-ètre  convieiil-il  de 
fhr'e  qu'on  Fi'a  jamais  aussi  bien  ('ci'il.  A  ihaipie  pai^e,  à 
cliacjue  phrase,  lorsque  vousdescendez  de  Dieu  jusqu'à  nous, 
à  lra\er^  tous  les  rayons  de  la  seienei',  je  me  l'epresenlais 
lîou^seau  ou  Ihirtoii  traitant  pareille  nialièi'e,  el  il  m'a  tou- 
jours semblé  (|ue  leui-  plume  ne  serai!  pas  airi\ee  à  eelttî 
souplesse,  à  cette   lucidité,  à  ce  facile  «'nchaîneineiit  In-i- 
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que,  à  cette  grâce  donnée  au  plus  profond  savoir,  à  cette 
poésie  communiquée  aux  plus  hautes  pensées  philosophi- 
ques et  métaphysiques.  Cet  ouvrage,  fruit  du  plus  vaste 
système,  a  dû  mûrir  hien  longtemps  dans  votre  cervelle 
avant  d'arriver  à  pareille  éclosion.  Ce  n'est  pas  là  une  œu- 
vre faite  page  à  page.  Quelle  merveilleuse  coordination! 
Comme  on  pressent  déjà  tout  ce  qui  va  suivre  ! 

Je  vous  parlerai  peu  du  fond,  si  ce  n'est  pour  vous  mettre 
en  garde  contre  mes  éloges.  Groiriez-vous,  cher  ami,  que 
ma  tête  de  chansonnier,  sans  doute  aussi  mon  cœur,  m'a- 
vaient fait  des  pensées  qui  ont  le  plus  grand  rapport  avec 
les  vôtres?  Mon  spiritualisme,  malgré  mon  ignorance,  s'é- 
tait formulé  presque  entièrement  ainsi  pour  moi,  au  bruit 
de  mes  joyeux  refrains  et  de  mes  airs  de  pont-neuf,  qui  ne 
ressemblent  guère,  je  pense,  à  la  musique  de  Palestrine. 
Néanmoins  il  faut  que  je  vous  avoue  qu'un  point  bien 
important  établit  une  différence  entre  nous  deux.  Je  me 
suis  toujours  élevé  vers  Dieu  autant  que  mes  ailes  fangeuses 
me  l'ont  permis,  mais  toujours  les  yeux  fermés,  me  conten- 
tant de  dire  :  a  Oh  !  oh  !  »  comme  la  bonne  femme  de  Fé- 
nelon.  Croiriez-vous  que  je  frémis  presque  lorsque  je  vois 
qu'on  analyse  la  substance  créatrice?  Je  tremble  quand  je 
vois  disséquer  Dieu,  si  respectueux  que  soit  l'opérateur. 
C'est  que,  moi,  je  crois  comme  les  petits  enfants,  ce  qui 
semble  ne  m'aller  guère.  J'en  ai  connu  un  qui  avait  un 
Jésus  de  cire;  sa  bonne,  en  touchant  à  la  statuette,  la  brisa. 
L'enfant  se  mit  à  pleurer  en  disant  :  «  Je  n'ai  plus  de  bon 
Dieu,  je  vais  mourir!  »  Bien  que  je  sache  que  mon  Dieu  ne 
finira  pas  en  poussière  sous  les  yeux  d'un  puissant  génie, 
toujours  est-il  que  je  suis  tenté  décrier  au  génie  :  «Croyez, 
et  fermez  les  yeux!  »  Pourtant,  je  le  reconnais,  il  fallait 
que  les  vôtres  pussent  voir  pour  ouvrir  ceux  de  tant  d'aveu- 
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glos.  Soyez  béni  pour  avoir  rempli  une  tâclic  apostolique  si 
flif^ne  d'opérer  ries  miracles! 

Malheureusement,  vous  écrivez  chez  une  nation  qui  ne 
sait  plus  lii'e,  peut-être  parce  qu'on  a  le  soin  de  ne  lui  m 
pas  laisser  le  temps.  Malgré  toute  votre  renommée,  je  crains 
que  cet  ouvrage  n'obtienne  i)as  d'abord  l'atlenlion  générale 
qui  lui  est  due.  Peut-être  en  Allemagne  fera-t-il  plus  de 
sensation  et  cette  sensation  réagira-t-elle  sur  nous  autres, 
gens  fort  distraits,  qui  avons  pour  habitude  de  laisser  pas- 
ser les  chefs-d'aHivre  sans  y  jeler  les  yeux  et  les  •^nuKN 
hommes  sans  prendre  la  peine  de  les  saluer.  0  mon  amiî 
puissiez-vous  jouir  de  toute  la  gloire  que  vous  méritez! 
Vous  n'en  seriez  pas  plus  vain,  mais  vous  en  seriez  plus 
Ihîureux,  car  ce  serait  ];i  preuve  qu'on  vous  a  comjtiis, 
qu'on  a  profité  de  vos  sublimes  enseignements,  et  qu'à  votre 
voix  inspirée  ont  disparu  toutes  ces  doctrines  absurdes  et 
funestes  qui  jettent  les  peuples  hors  de  la  voie  où  Dieu  a 
|»laré  leur  salut. 

A  |)r(\sent  que  j'ai  fiiit  ma  révérence  au  soleil,  je  vai^  me 
peruKîttre  de  lui  trouver  «pielques  lâches;  elles  sont  liifu 
légères,  si  tant  est  que  je  ne  me  trompe  jias.  Où,  mon>ieui 
le  lîreton,  a\e/-Nous  pris  cette  locution  : 

'lusquà  ce  fjiuls  II  aient  su  se  créer  ^\ 

Jusfjuà  ce  que  cette  union  ne  s'opère^; 

Jusqu'à  ce  qu'elle  ne  soit'  ; 

\'À  j)uis  soi  au  pluriel  :  des  êtres  m  soi .'^ 

l">st-C(^  j)our  celle  l'aute  (pie  vous  u'('tes  p,is  de  rAcath'inic, 
car  elle  l;i  l'c'pi'ouve  lo|-iuelleineul  ^  l!e  n'es|  p;is  ce  (jm  \]\(\ 
1.1  lait  remiU'tpier.  La  toiinuire  me  cIkkjuc,  mais\ous  s;i\,'/ 


*  Troisii^iui'  voluiiu',  p.  'JS. 
-  Troisii'iiu*  volume,  p.  'Jl  l. 
l'ivlaro.  I».  'ITt. 
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le  cas  qu'on  doit  faire  de  pareille  obscrvalion  de  la  part  d'un 
homme  (|ui  n'a  jamais  pu  apprendre  la  grammaire.  Quant 
au  jusque  suivi  d'une  particule  négative  dans  les  phrases 
ci-dessus,  je  me  persuade  que  cela  vous  est  revenu  deSaint- 
Malo. 

Adieu,  cher  ami,  je  vous  relirai  plus  d'une  fois,  mais  je 
voudrais  bien  un  jour  causer  avec  vous  de  ce  qu'il  vous  reste 
à  écrire.  Je  pense  bientôt  quitter  ma  solitude,  où  j'ai  en- 
core besoin  de  rester  quelque  temps.  Tâchez  que  je  ne  vous 
rende  pas  visite  en  prison.  Ah!  si  vos  jurés  étaient  gens  à 
lire  votre  Esquisse  de  philosophie^  je  serais  bien  tranquille 
sur  l'issue  du  ridicule  procès  que  M.  Martin  du  Nord  vous 
fait  intenter. 

CXXXVI 

A     MONSIEUR     DE     LAMENNAIS 

1840. 

Votre  condamnation,  cher  ami,  m'afflige  plus  qu'elle  ne 
me  surprend.  Je  sais  ce  que  c'est  que  les  juges,  les  jurés  et 
les  avocats  généraux.  Celui  qui  a  si  odieusement  insulté 
votre  gloire  est  le  même,  je  le  crois,  qui,  comme  substitut 
du  procureur  du  roi,  porta  la  parole  contre  Cauchois-Le- 
maire,  dans  l'affaire  de  la  lettre  au  duc  d'Orléans.  Quant 
à  votre  défenseur,  il  m'a  semblé  qu'on  devait  regretter  qu'il 
n'eût  pas  lu  votre  grand  ouvrage,  pour  arriver  de  là  à  un 
panégyrique  dont  vous  pouvez  bien  vous  passer,  mais  qui, 
pris  de  haut  et  où  l'on  eût  pu  prodiguer  toutes  les  res- 
sources de  l'éloquence,  eût  donné  au  jury  une  juste  idée 
de  ce  que  vous  êtes  pour  le  présent,  de  ce  que  vous  serez 
pour  l'avenir.  Mais  c'est  fini.  Parlons  de  ce  que  vous  allez 
faire. 
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N'allendcz-vous  pas  une  saison  moins  rigoureuse  pour 
vous  constituer?  Pensez-vous  à  une  maison  de  santé?  Ceci 
dépend  du  ministre  de  l'intérieur.  Benoît,  bien  affligé  sans 
doute,  va  vous  aider  à  prendre  une  détermination. 

Si  vous  n'avez  pas  un  moment  pour  me  donner  de  vo.^ 
nouvelles,  chargez-le,  je  vous  prie,  de  m'écrire  un  mot.  Si 
je  lui  étais  bon  à  quelque  chose,  dans  ce  qu'il  peut  et  veut 
faire  pour  vous,  qu'il  me  le  dise. 

Adieu,  cher  condamné;  si  vous  étiez  d'une  santé  plus  ru- 
buste,  je  ne  vous  plaindrais  pas. 

CXXXYII 

A      MONSIEUR     DE    LAMENNAIS 

Janvier  1841. 

Je  suis  heureux,  cher  ami,  d'apprendre  qu'on  vous  ait 
[>erché  sous  les  toits.  Ce  qu'il  faut  craindre  dans  les  prisons, 
z'esi  l'air  d'en  bas.  Au  moins,  dans  votre  caveau  sous  tuiles, 
kous  avez  de  l'air  pur  à  respirer.  Je  voudrais  déjà  vous  avoir 
^u  pourm'assurer  (jue  vous  n'êtes  pas  exposé  aux  tristes  iii- 
îonvéïiients  de  l'insalubrité.  J'ai  déjà  ma  [)ermission  [x.ur 
.eus  voir  et  monter  dans  votre  belvédère;  mais  malheunu- 
joment  un  coup  d'air  est  venu  me  frapper  la  tête  :  jesouffrc 
beaucoup  et  surtout  de  l'oreille.  Dans  peu  de  jours  j'espère 
în  etnî  ([uitle,  si  toutefois  ce  n'est  ni  iK'vialuic  ni  ilniiua- 
isme.  J(;  rentrerai  donc  [»our  vous  voir,  dans  ce  l*aris  cpie 
e  n'ai  vu  (pie  de  loin  depuis  cin(|  ans  et  (pii  me  fiiil  une 
raycMU"  boirible.  Ayez  la  bonlc'  de  me  faire  savon  "-i  vous 
ivez  des  j(Miis  de  réception,  car  \ou^  dcxez  élii'  accabb'  dr 
'isites,  el  je  pense  (pi(î  \ous  avez  «lu  iiitllre  oniie  à  \olre 
enips.  I)(Mi\  mots  seubunenl  [>oui  nw  faire  connaître  vos 
ours  et  votre  heure. 


UO  CORRESPONDANCE 

J'ai  vu  qu'on  s'était  permis  de  décacheter  les  lettres  que 
vous  receviez.  C'est  mieux  que  sous  la  Restauration:  jamais 
on  n'a  décacheté  ma  correspondance. 

GXXXYIII 

A      MONSIEUR      GILIIA.RD 

25  janvier  1841. 

Enfm  nous  venons  de  louer  à  Passy\  où  je  ne  me  serais 
pas  logé  sans  Judith,  qui  a  là  d'anciens  amis.  Moi,  j'y  suis 
trop  connu,  car  le  pays  me  plaît  ^et  me  convient  assez.  Ce 
qui  me  fait  frémir,  c'est  la  quantité  de  visites  que  je  vais 
avoir  à  faire;  aussi  prolongerai-jc  mon  incognito  le  plus 
possihle.  Pourtant  j'irai  bientôt  voir  Lamennais,  qui  sup- 
porte bien  les  commencements  de  sa  captivité;  mais  elle  est 
longue  et  sa  santé  très-chancelante.  En  vérité,  il  est  affreux, 
])Our  une  brochure,  de  condamner  un  vieillard  à  une  peine 
si  longue,  et  cela  pour  faire  plaisir  au  clergé.  Son  dernier 
ouvrage  me  semble  magnifique,  bien  que  je  sois  grand  en- 
nemi de  la  métaphysique  et  que  je  regrette  que  lui,  s'étant 
séparé  du  mythe  chrétien,  ait  cru  devoir  en  conserver  la 
trinité.  J'ai  lu  ce  livre  avec  ravissement,  tant  le  style  m'en 
paraît  merveilleux,  considéré  surtout  par  l'aridité  et  le  dog- 
matisme de  la  matière.  Malgré  sa  dédicace  toute  bienveil- 
lante, le  livre  de  Leroux  a  une  tendance  au  panthéisme  que 
je  ne  puis  accepter,  et  je  le  lui  ai  écrit.  Cela  a  toujours  été 
un  sujet  de  disputes  entre  nous.  J'aurais  aussi  voulu  qu'il 
publiât  un  système  complet  :  le  })lus  important  et  le  plus 
difficile  reste  à  faire.  Lamennais  s'y  est  pris  tout  différem- 
ment et  comme  un  homme  qui  tient  d'avance  toutes  les 

*  Rue  Vineuse,  15. 
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j)arli(î.s  de  son  œuvre.  Je  pense  que  celui-ci  auia  plus  de 
succès  en  Allemagne  (jiie  chez  nous,  au  moins  dans  les 
premiers  moments  ;  à  mon  avis,  il  s'esl  placé  par  ce  livre  au 
premier  rang  de  nos  philosophes  el  de  nos  écrivains.  Mais  je 
suis  mauvais  juge  en  pareille  matière. 

Tout  ce  que  vous  dites  au  sujet  du  retour  des  restes  de 
Napoléon  est  fort  juste.  Mais  qui  voulez-vous  aujourd'hui 
qui  pratique  les  leçons  du  bon  sens?  Vous  avez  lu  les  dis- 
cussions de  laChambre.  Quelle  honte  î  Oui ,  l'un  a  voulu  sacri- 
fier Thiers,  maisn'a-t-il  pas  de  grands  reproches  à  se  faire? 
Fallait-il  (ju'il  attendît  que  la  coalition  fut  formée  pour 
agir?  C'est  en  entrant  au  ministère  qu'il  devait  parler  ferme 
et  haut  aux  Anglais;  alors  ceux-ci  n'étaient  pas  préparés, 
et,  si  lo  roi  eût  mis  obstacle  à  ses  projets,  l'honneur,  le  j)a- 
Iriotisme  exigeaient  qu'il  quittât  immédiatement  le  ])ou- 
voir.  Il  y  a  dix-huit  mois  qu'à  son  passage  à  Tours  je  lui 
disais  de  se  défier  de  l'alliance  anglaise.  11  en  était  engoué, 
et  il  a  été  joué.  Quand  il  a  jeté  feu  et  llamme,  il  n'était 
plus  temps;  peut-être  même  alors  y  avait-il  imprudence. 
Au  reste,  (luizot  fera  sans  doute  plus  mal  eiuori';  car  mi 
\euL  aussi  le  perdre.  Louis-Pliilipjie  a  jui't'  de  (h'ii'uiiv.  tous 
les  hommes  de  la  Révolution  de  juillet.  Il  n'a  jdus  beaucoup 
à  faire  pour  cela:  eux-mêmes l'cuit  aide,  (jucleslson  but?. le 
ne  sais,  ou  j(!  n'ose  le  dire,  tant  le  mol  de  l\''nii:iii('  me  j)ai'aîl 
ahsui'de.  Si  je  ne  me  lioiupe,  avant  un  an  nous  en  pouri'ons 
savoir  davantage.  Si  mes  prévisions  s'accomplissent,  j-' 
dirai  :  C'est  une  Ibi'te  tète.  Si  elle>  soni  i'ciinci^cc^,  je  dirai  : 
Il  n'a  rien  su  Ibiidci'. 


m.  10 
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GXXXIX 

A     MONSIEUR     DE     LAMENNAIS 

19  février  1841, 

Cher  ami,  à  peine  sorti  de  Saiiile-Pélagic,  le  rouge 
m'est  venu  au  front,  car  j'ai  pensé  alors  à  Téternel  bavar- 
dage dont  j'avais  dû  vous  fatiguer,  vous  et  les  trois  per- 
sonnes présentes.  Je  me  suis  rappelé  qu'entraîné  par  une 
loquacité  sans  excuse,  j'avais  poussé  l'impolitesse  jusqu'à 
vous  couper  plusieurs  fois  la  parole.  Pour  mettre  ma  con- 
science un  peu  en  repos,  je  viens  vous  demander  pardon  et 
vous  promettre  que  cela  ne  m'arrivera  plus,  du  moins  je 
l'espère.  Mais  aussi  pourquoi  parler  de  chevalerie  à  Don  Qui- 
chotte? L'amélioration  des  classes  inférieures,  et  même  de 
toutes  les  classes  du  peuple,  est  mon  rêve  constant;  la 
croire  possible  est  mon  illusion,  et  de  là  le  système  plus  ou 
moins  complet  que  je  vous  ai  si  longuement  développé.  Do- 
rénavant, cher  ami,  par  pitié  pour  vous  et  pour  vos  visi- 
teurs, ne  me  mettez  plus  sur  ce  chapitre.  Au  reste,  je  vous 
confesserai  que,  moi,  qui  autrefois  étais  peu  parleur,  je 
suis  devenu  bavard.  Je  sais  pourtant  écouter,  et  c'est  d'oii 
vient  le  regret  que  me  donne  ce  vilain  défaut,  surtout  quand 
je  lui  lâche  la  bride  où  j'aimerais  tant  à  entendre  parler. 
Si  nous  avions  été  tête  à  tête,  je  n'aurais  pas  commis  cette 
faute. 

Pour  Dieu,  mon  cher  prisonnier,  promenez-vous  donc  un 
peu;  cela  seul  fera  cesser  vos  maux  de  tête;  et  demandez 
un  piano,  ne  fût-ce  que  pour  y  promener  vos  doigts  lors- 
que j'entonnerai  d'aussi  longs  morceaux  que  celui  que  je 
vous  ai  chanté  aujourd'hui.  A  vous  de  cœur  et  pour  la  vie. 
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CXL 

A     MONSIEUR     DE     LAMENNAIS 

17  mars  1841. 

Mon  cher  reclus,  je  m'étais  un  peu  soigné  la  semaine 
Icrnière,  j'espérais  donc  vous  voir  bientôt;  mais  depuis  di- 
[nanclie  ma  tète  est  re[)rise  du  vilain  mal  rpii  laisse  rare- 
ment passer  cette  époque  de  l'année  sans  me  rendre  visite, 
le  suis  tenté  d'y  voir  un  retour  de  jeunesse,  quand  je  pense 
]ue  voilà  plus  de  quarante  ans  que  ma  pauvre  tète  a  à  en 
souffrir.  Je  garde  la  chambre,  mais  avec  moins  d'obsti- 
nation que  certain  prisonnierS  et  je  vais  au  jardin  respirer 
[juelque  peu  d'air  libre.  Toutefois  cela  m'ennuie,  et  je  vais 
tâcher  de  me  débarrasser  promptement  pour  vous  aller  voir. 
En  attendant,  je  vous  souhaite  beaucoup  d'aussi  jolies  visi- 
teuses que  madame  D***.  Elle  m'a  paru  fort  aimable  et  ré'- 
pond  à  l'idée  que  vous  m'en  aviez  donnée  ;  mais  je  voudrais 
bien  savoir  quel  est  ce  monsieur  qui  lui  sert  de  chevalier, 
il  ne  semble  pas  manquer  d'esprit  ni  de  bon  sens,  tout  lé- 
gitimiste qu'il  prétend  être. 

Jt;  n'ai  pas  eu  le  temps,  l'autre  jour,  de  vous  demander 
si  vous  vous  étiez  remis  au  travail.  Puisque  vous  ne  voulez 
ni  du  piano  ni  de  la  promenade,  je  voudrais  vous  voii'  tout 
Lîiitier  à  rachèvement  de  votre  admirable  ouvrage.  Je  crains 
toujours  qu'on  ne  vous  mette  en  tète  (piehjue  nouvelle  bro- 
ihuie  qui  en  relarderait  les  derniers  volumes. 

OiiiUid  je  {-(MunuMU'e  une  chanson  <{iii  nie  |iliiîl,  \\ù 
l'raiiitr  (le  in(Miiii-  avant  (ju'elle  soit  tci'nniu't',  icxurrt  nu- 

*  l-.iiiuMiuai.s,  pemiaiil  laimcc  eulicre  ilc  .sa  capliviu-,  m-  \oiiiul  pas  sortir  de 
■m  ccllulo. 
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rigce.  Quoi  serait  mon  Ircmblojneiil,  bon  Dieu!  s'il  s'agis- 
sait d'une  œuvre  de  génie  et  de  philosophie  transcendante  ! 
Ne  vous  laissez  donc  pas  détourner  de  votre  mission.  C'est 
dans  le  complément  de  cet  ouvrage  que  se  trouvera  la  ré- 
})onse  aux  critiques  de  mauvaise  foi  et  aux  adversaires  in- 
jurieux. Ne  laissez  pas  à  court  d'arguments  cette  foule 
d'admirateurs  qui  vous  est  si  dévouée. 

Adieu,  cher  ami,  soignez  votre  santé  et  vos  belles  fleurs, 
donnez-vous  de  l'air  et  plaignez-moi  de  vous  voir  si  peu 
souvent. 

GXLI 

A    MONSIEUR     WILHEM 

5  mai  1841. 

Mon  cher  ami,  à  dimanche  pour  le  concert  de  la  Sor- 
bonne,  où  je  tâcherai  d'arriver  à  une  heure  et  demie,  et  où 
je  compte  sur  toi  pour  me  placer  dans  quelque  coin  qui  me 
dérobera  aux  regards  des  gens  qui  pourraient  me  connaître 
et  qui  sont  de  ceux  que  je  ne  me  soucie  pas  de  revoir. 

Quant  au  dîner,  je  crois  sage  de  le  remettre  à  un  autre 
jour.  Je  n'ai  gardé  un  peu  de  cervelle  qu'en  la  ménageant. 
Or  deux  heures  de  musique  dans  une  salle  fermée  suffisent 
pour  les  émotions  d'une  journée.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
t'apprendre  que  je  suis  devenu  horriblement  bavard;  tu 
m'as  entendu  dimanche  parler  quatre  heures  sans  débrider, 
comme  me  disait  du  roi  Joseph  Bonaparte  un  admirateur 
de  son  éloquence  ;  à  un  dîner  d'amis,  de  pareils  accès  sont 
à  craindre  pour  moi.  Dimanche  prochain,  si,  après  deux 
heures  de  musique,  je  vous  donnais  quatre  heures  de  pa- 
roles, j'en  serais  vraisemblablement  malade  le  lendemain. 
Lundi  passé,  ma  pauvre  tête  était  en  compote.  Je  suis  donc 
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obligé  do  vivre  de  régime  pour  la  conserver  jusqu'au  bout. 
Toi-ménie,  diinanclie,  lu  auras  eu  assez  de  tracas  et  de  fa- 
tigue sans  avoir  à  l'occuper  à  traiter  ton  monde.  Comme  je 
ne  renonce  pas  au  dîner,  nous  prendrons,  pour  crllc  par- 
tie de  la  fête  que  tu  me  [iroposes,  un  jour  où  nous  n'aurons 
les  uns  et  les  autres  que  cela  à  faire. 

Je  te  préviens  aussi  que  Judith  ne  pourra  pas  aller  di- 
manche à  V Orphéon  :  il  lui  faudrait  donc  courir  après  nous, 
parce  qu'elle  ne  céderait  pas  sa  i)art  du  dîner. 

p]lle  prétend  que  c'est  pendant  cinq  heures  que  j'ai  pari»- 
(iimanclie;  cinq  heures,  soit! 

GXLII 

A     MONSIEUR    LEFRANÇOIS 

1"  juin  1841. 

Vous  indiquer  un  couvent  ou  une  pension,  je  ne  le  puis. 
Les  couvents  sont  en  tout  semblaljles  aux  pensions,  au  moins 
3eux  où  Ton  ne  met  pas  les  demoiselles  pour  vu  faire  dts 
religieuses.  Ma  sœur  est  religieuse  dans  un  drs  j>lu^  licho^, 
?i  l'éducation,  qui  y  est  fort  chère,  est  toute  mondaine  ;  rien 
[l'y  manque,  danse  ni  musique,  etc.,  etc.;  la  vanih'  y  va 
5on  train,  bien  (jue  les  dames  soieni  cloîtrées  et  ne  sortent 
jamais.  Il  y  en  a  un  autre  où  l'on  dre^^i;  les  grandes  dames 
lu  fauboui'g  Saint-iiermain;  je  crois  (pie  daii^  celui  de  ma 
>(rnv  on  élève  des  femmes  pour   le^  bauquieis. 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  (pie  mes  comiaissances  vu 
faillie  jumsionnats  féminins  ne  soiil  pa^  ('leudiies  ;  niai^j'ai 
iléjà  vu  bien  ilcs  IViiiK  de  loule  celle  belle  cullurc  pari- 
sienne, et,  si  j'i'lais  à  niaiici',  je  lui  prt'fererai^  (jiiel(|ue 
modeste  jilaiilc  (pu  cùl  i^iaudi  sous  les  veu\  d'une  mère  et 
dan^  ralmo^pluTe  des  \ertus  de   laïuille.    roiilefois.  (piand 
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on  lient  une  auberge,  il  est  sage  de  mettre  sa  fille  en  pen- 
sion, dut-elle  ne  faire  aucun  usage  de  tout  ce  qu'elle  est 
censée  avoir  aj)pris. 

GXLIII 

A      MADAME      LEMATHR 

9  juin  1841. 

Je  ne  suis  pas  plus  satisfait  que  vous  du  discours  de 
Hugo,  et  je  trouve  bizarre  qu'il  entre  à  l'Académie  pour  se 
poser  en  homme  politique  et  même  en  futur  ministre. 
C'est  une  maladie  qui  gagne.  La  réponse  de  Salvandy  m'a 
plu  davantage;  il  y  a  de  l'esprit,  du  bon  sens,  et  souvent 
même  une  finesse  qu'on  ne  supposait  pas  à  l'auteur.  Peut-» 
être  est-on  en  droit  de  lui  reprocher  d'avoir  usé  de  la  fer- 
rule  avec  excès.  Quant  à  moi,  que  vous  lui  reprochez  d'a- 
voir oublié,  je  le  lui  pardonne  de  tout  mon  cœur;  l'Aca- 
démie est  en  plein  dans  son  droit  de  ne  pas  proférer  le  nom 
d'un  homme  qui  n'a  jamais  été  frapper  à  sa  porte.  Et  puis, 
vous  savez  combien  ces  choses-là  me  touchent  peu  main- 
tenant. Aussi  ne  croyez  pas  que  j'en  sois  plus  disposé  à  pu- 
blier mes  bucoliques. 

GXLIV 

A      MONSIEUR     GILIIARD 

Rougeperriers*,  22  août  1841. 

Vous  êtes  un  correspondant  bien  indulgent,  mon  cher  Gil- 
hard,  car  il  y  a  longtemps  que  je  vous  dois  une  réponse.  Je 
vous  en  remercie  d'autant  plus  de  me  donner  de  vos  nou- 
velles et  de  garder  si  bien  en  mémoire  la  date  de  ma  nais- 

'  Chez  Dupont  (de  l'Eure). 
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sanre.  Oui,  inc  voilà  arrivé,  à  travers  do  bien  Iristes  évé- 
nements, à  soixante  et  un  ans.  Quel  âge!  à  vingt  ans  on  me 
prédisait,  et  je  le  croyais  un  peu,  que  j'atteindrais  diffici- 
lement la  trentaine.  J'aurais  aussi  bien  lait,  je  crois,  d'ac- 
complir la  prédiction.  Je  ne  maudis  pas  la  vie,  mais,  pour 
le  peu  qu'on  vieillisse,  elle  finit  toujours  mal.  D'ailleurs, 
[îst-ce  vivre  que  d'être  vieux?  Je  le  dis,  et  cependant  nul 
l'a  mieux  que  moi  peut-être  le  sentiment  de  résignation 
nécessaire  à  mon  agi;,  doni,  il  esl  vrai,  je  n'ai  j)as  encore 
les  infirmités. 

Depuis  que  je  vois  la  politique  de  plus  près,  elle  me  pa- 
•aît  encore  moins  satisfaisante.  Les  fautes  se  succèdeni,  de 
iorte  qu'on  croirait  qu'elles  sont  le  résultat  d'un  système 
;uivi  avec  opiniâtreté.  Quant  au  recensement,  je  le  crois 
)ourtant  une  mesure  plus  maladroitement  prise  et  exécutée^ 
[ue  mauvaise  en  elle-même.  Ce  qui  m'inquiète  dans  l'effj't 
)resque  général  qu'elle  produit,  c'est  que  je  crains  qu'elle 
le  pousse  trop  à  la  décentralisa  lion.  Certes,  notre  adminis- 
ralion  a  une  action  trop  minutieuse  et  Irop  vexatoiic  sui- 
es dé|)artements  et  les  communes,  mais  la  cenlralisalion 
1  produit  nos  triomphes  sous  la  H('piil»li(|n('  ri  rKiiijtJic,  cl 
"ail  encore  une  partie  de  iiolrc  loi'cc  aux  \v\i\  des  (Hi ail- 
iers. Avec  votre  jalousie  contre  l'aris,  il  serait  ])ossil)l('  que 
'DUS  autres  provinciaux  allassiez  jusqu'à  prétendre  un  jour 
'DUS  affranchir  delà  grande  tutelle  que  s'arroge  lacapilalc. 
le  serait  satisfaire  de  puéi-iles  vanités  et  di*s  intérêts  ino- 
[uins  aux  dépens  d'une  Iraleiiiih'  pnissanle  (|ui  esl  dans 
'iiih'rèl  de  lous.  Mieux  vaudrail  liici"  du  i^iMiid  laiNcean 
ous  les  avanlag(îs  (ju'il  poni'i'ail  (idiiiici-.  \lt»r^  Irs  vinixtics 
►ailiels  lie  sei'aieiii    plus    h;   mal    de  (|iit'l(|iii's-niis.  Certes, 

*  Km  juillfl  I8il    Nciiauiit  d^iynir  Inn.  à    louluiiso,  ilo  farauds   Irniildcs  :ui 
lijrl  (lu  nriMisi'iiU'iil. 
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j'avais  remarqué  celui  dont  vos  cantons  ont  été  viclimes, 
mais  j'i<>norais  la  gelure  de  vos  blés.  Que  de  calamités,  bon 
Dieu  !  Si  vous  saviez  combien  j'ai  souffert  du  temps  que  nous 
avons  eu  tout  l'été  en  pensant  à  ce  qui  en  résulterait  pour 
le  plus  grand  nombre  ! 

Je  vous  écris  d'une  province  où  l'on  ne  se  plaint  pas  trop 
pourtant;  mais  la  Normandie  est  un  pays  privilégié.  Je  suis 
chez  mon  vieil  ami  Dupont,  dont  la  santé  est  excellente, 
malgré  ses  soixante-quatorze  ans  et  plus.  On  l'a  forcé  à  être 
maire  de  son  village,  et  je  vous  assure  qu'il  met  à  remplir 
ces  fonctions  un  zèle  qu'on  souhaiterait  à  tous  nos  ministres, 
s'ils  apportaient  dans  les  conseils  de  l'Etat  des  intentions 
aussi  bonnes  que  les  siennes. 

Ledru-Rollin  n'est  pas  l'avocat  de  Raynal  ;  c'est  Charles 
Lcdru  qui  a  défendu  le  pauvre  diable.  L'autre  est  un  homme 
qui  passait  pour  fort  modéré,  et  qui  a  pris  tout  à  coup  le 
mors  aux  dents  de  la  façon  la  plus  maladroite,  ce  qui  l'a 
fait  prendre  plus  maladroitement  encore  à  MM.  les  mi- 
nistres, grands  amateurs  de  procès,  quoiqu'ils  ne  leur  réus- 
sissent guère,  témoin  les  fameuses  lettres*,  qui,  toutes 
fausses  qu'elles  sont  en  partie,  n'en  ont  pas  moins  laissé 
une  tache  indélébile  sur  le  manteau  de  Sa  Majesté. 

Je  ne  vois  pas  encore  beaucoup  de  monde  à  Passy,  et  sur- 
tout je  ne  dîne  pas  en  ville;  mais,  malgré  les  précautions, 
je  n'ai  encore  pu  m'y  remettre  au  travail,  auquel  je  me  li- 
vrais avec  tant  de  plaisir  dans  l'année  que  j'ai  passée  in- 
cognito à  Fontenay-sur-Bois.  Vous  concevez  qu'il  est  des 
personnes  qu'il  m'a  fallu  voir  et  recevoir,  et  que  je  n'ai  pu 
me  borner  à  mes  seuls  vieux  amis.  Mais  Judith  se  trouve 
beaucoup  mieux  là  qu'en  province,  et  c'est  pour  elle  que 

*  Les  lollres  altribiiéos  au  roi  ot  publiées  par  lo  journal  la  France. 
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je  me  suis  logé,  même  assez  mal,  car  j'y  manqua  tic  vue  et 
[l'air,  (juoi({uc  la  dislribulion  inlérieure  soit  assez  comiiiudc 
J'ai  même  une  salle  à  manger,  où  j'espère  bien  vous  rece- 
voir quand  vous  viendrez  visitei*  la  capitale,  (jiic  j';ii  re- 
[rouvée  bien  embellie.  C'est  fâcheux  que  tout  y  soit  si  cher. 


CXLY 

A     MONSIEUR     DM     LAMENNAIS 

Rougcpcrricrs,  23  aoùl  ISil. 

Mon  cher  captif,  je  ne  devais  rester  que  dix  jours  en  Nor- 
mandie, et  en  voilà  près  de  quinze  passés  à  calculer  mon 
départ,  et  toujours  sans  partir:  les  empressements  de  mes 
liâtes,  le  beau  temps,  quelque  peu  de  rêvasserie,  merclieii- 
nent;  si  bien  que  je  ne  partirai  guère  maintenant  avaiil 
huit  ou  dix  jours.  Comm(;nt  vous  portez-vous,  pendant  <pie 
je  me  promène,  eu  pensant  an  j)lai<ir(|ue  vous  éprouveriez 
à  respirer  l'ail'  pui' don!  je  jouis  ici?  Les  journaux  m'ont 
fait  peur  en  annonçant  une  nouvelle  brochure  politicpu'  d(» 
vous.  .\rau(lit  entêté!  me  suis-je écrié  :  il  va  se  faire  ?7To///- 
muinler  eiicoi'e  [)oia'  (piehpies  mois  de  plus.  Actuellenniit 
(pic  NOUS  connaissez  les  [)risons,  vous  savez  ce  (JU(m'cs|  (pie 
d'}  èlre  recnviiiunulr.  Soyez  le  onmi^  rcconiiiiandaldc  jmis- 
sible,  je  vous  en  suj)j)liiî,  au  nom  de  tous  ccn\  cpii  \n\\< 
aimciil.  Le  nombi'e  en  est  grand,  nous  le  saNc/.  Diipoiil  ma 
deniandt'  de  vos  nouNidles  avec  le  |i|ii^  Nif  inlci<'l,  et  je  l'ai 
rassure'',  car  on  lin  aNail  dil  (|iii'  noIic  ^iiiih'  aNail  jicaiicoiijt 
^oiiffcit.  Il   me  cliai';^e  di'  mille  compliinciiK  pniir  noii^. 

.l'aNais  ('•(  Til  à  M.  de  (  ilialcaiiliriaiiil .  .le  rccm»  «^,1  it'[MiiiN,' 
dati'iMle  l'aiis;  il  n  lappoilc  ^a  iiiaiidil»'  goiillc.  Il  prclciid 
«pic  Noiiscl  lui  lioiiNc/  (pic  |c  ne  li.ii^  pas  a^sr/  Ic^  incili.inh. 
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Le  pauvre  Philinle  a  donc  alTaire  à  deux  1oiTi])!es  inisan- 
lluopes.  N'allez  pas,  comme  Fabre  d'Eglantiiie,  faire  de 
votre  malheureux  ami  un  égoïste  renforce,  parce  qu'il  ne 
s'en  prend  qu'aux  choses  quand  il  peut  éviter  de  s'en  pren- 
dre aux  hommes.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux  dans  le  reproche, 
c'est  que  de  nous  trois  je  suis  sans  doute  celui  qui  a  le  plus 
souffert,  et  qui,  parfois,  sans  en  dire  rien,  souffre  peut- 
être  encore  le  plus,  tout  goutteux  qu'est  le  grand  poëte,  tout 
prisonnier  qu'est  le  grand  philosophe.  Ah  !  si  je  le  voulais, 
comme  je  vous  relancerais  dans  votre  petit  coin,  messieurs 
les  Alcestes  !  Vous,  chrétien,  vous  est-il  permis  de  mépriser 
et  de  haïr  aucun  de  vos  frères?  Vous,  réformateur,  devez- 
vous  demander  compte  aux  individus  des  funestes  effets 
d'une  organisation  dont  ils  sont  les  victimes,  même  quand 
ils  en  sont  les  agents?  Les  deux  bonnes  chansons  à  faire  là- 
dessus,  si  je  n'étais  pris  à  la  gorge  par  un  vieux  sujet  qui 
demandera  bien  du  temps  à  ma  musette  essoufflée.  Défini- 
tivement, je  me  crois  meilleur  chrétien  que  vous  et  notre 
grand  ami.  Mais  c'est  assez  vous  quereller. 

Voyez-vous  quelquefois  M.  Esquiros?  J'ai  reçu  un  mot 
fort  aimable  de  lui.  Je  lui  répondrai  à  mon  retour.  En 
attendant,  reprochez-lui  de  m'avoir  traité  en  libraire.  Je  le 
prie  de  m'envoyer  douze  exemplaires  de  ses  poésies,  et  il 
me  donne  les  deux  de  plus  à  la  douzaine.  De  plus,  il  me 
fait  remise  de  25  centimes  par  exemplaire.  Je  n'entends  pas 
ainsi  ce  marché.  Je  lui  redois  donc  le  prix  de  deux  exem- 
plaires et  5  francs  pour  la  remise  faite,  total  :  9  francs, 
dont  je  suis  son  débiteur.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'il  allait 
publier  un  deuxième  volume? 

Je  ne  vois  pas  reparaître  l'affaire  de  M.  Blaize.  Est-ce 
qu'elle  m'aurait  échappé  dans  les  journaux?  J'en  lis  peu 
ici.  Les  affaires  du  recensement  doivent  vous  donnera  rire. 
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Mnis  j'y  vois  un  mauvais  cùlé  :  c'est  qu'elles^ poussent  à  IV*s- 
piil  de  (Jéceulralisation,  surtout  dans  le  Midi.  La  cenlrali- 
>alion  administrative  est  souvent  détestable;  mais  la  cen- 
Lralisation  politique  est  ma  marotte.  C'est  ce  qui  nous  rend 
redoutables  aux  autres  puissances,  même  lorsqu'on  nous 
^'ouverne  comme  on  le  lait  aujourd'liui. 

Votre  volume  d'anatbèmes  va-t-il  grossissant?  A  mon  re- 
tour, j'espère  bien  que  vous  aurez  quehjues  morceaux  de 
:ette  admirable  poésie  à  me  lire. 

Si  vous  saviez  combien  je  vous  poite  envie,  niui  tiavail- 
leur  lent  et  lourd,  quand  je  vois  combien  est  riclie  et  rapide 
kotre  inépuisable  fécondité  !  Je  l'admirerais  avec  plus  de 
daisir  encore,  si  je  ne  craignais  que  tantproduij-e  ne  devînt 
luisible  à  votre  santé.  La  captivité  entretient  cette  disposi- 
ion,  et  c'est  surtout  pour  cela  que  j'ai  liàted'en  voir  la  fin. 
i^our  Dieu!  mon  cher  ami,  n'engagez  plus  votre  liberté 
)our  une  cause  qui  est  trop  bonne  pour  que  ses  défenseurs 
l'aient  pas  la  permission  d'être  modérés  et  prudents.  Si 
lOus  m'opposez  ma  conduite  sous  la  Restauration,  je  vous 
X'pondrai  (ju'il  y  avait  nécessité  pour  moi  de  m'exposcr  pour 
lonner  (|uel(|ue  valeur  à  mes  efforts  de  nain;  mais  il  n'en 
?stpas  ainsi  devons,  qui  dominez  la  foule.  Allons,  m(»nami, 
le  vous  j)rivez  pas  de  votre  sortie  pour  bien  comnicnccr 

Adieu  ;  soignez  votre  santé,  et  croyez  à  tout  le  plaisii-(|ne 
e  me  promets  de  vous  revoir  bientôt. 

CXLVj 

A     MONSIEUH     JEA.N      HKV.NAUD 

5  janvier  1842. 

Mon  cher  Rcuiaud,  volic  jtortière  m'a  dit  que  vou>  reve- 
nez demain.  Je  me  hàle  de  \ous   retenir  j)uur  lundi.  La- 
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lîiennais*  vient  ilînor  avoc  nous  et  je  lui  ai  promis  de  vous 
avoir poui^  lui  faire  fêle.  Son  neveu  Blaize  i'accomj)agnera. 
Vous  trouverez  mes  deux  vieux  amis,  Williem  et  Antier, 
avec  qui  vous  avez  déjà  dîne  à  la  maison.  Déplus,  j'écris  à 
Bernard,  non  le  père,  mais  le  beau-père  de  Jules  Bernard, 
excellent  homme  dont  vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu 
]>arler.  Je  satisfais  à  la  promesse  que  je  lui  ai  faite  de  le 
faire  rencontrer  avec  son  compatriote  Lamennais,  le  plus 
entêté  des  Bretons.  Piépondez-moi  que  nous  pouvons  compter 
sur  Vous  pour  ce  jour-là.  Je  serais  fort  désappointé  si  vous 
nous  manquiez,  car  il  faut  quelqu'un  pour  tenir  tête  à  notre 
philosophe  en  liberté.  Si  vous  voulez  prendre  avant  lundi 
l'heure  du  dîner  pour  apporter  vous-même  votre  réponse, 
ce  sera  une  aimable  façon  de  m'éviter  un  port  de  lettre. 
Judith  vous  dit  mille  choses. 


CXLVIl 

A    MONSIEUR     BERTRAND 

25  janvier  1842. 

Mon  cher  monsieur  Bertrand,  je  n'ai  encore  aucune  bonne 
nouvelle  à  vous  annoncer  :  M.  de  la  Bochefoucauld  (le  fils 
du  digne  et  bon  duc)  ne  m'a  rien  fait  dire  et  je  ne  compte 
définitivement  plus  sur  lui. 

Depuis  un  mois,  je  suis  indisposé  et  ij'ai  été  empêché  de 
voir  quelques  personnes  qui  peut-être  nous  seraient  utiles  ; 
mais  ne  pouvez-vous,  en  attendant,  m'envoyer  les  noms  et 
titres  des  personnes  de  qui  vous  dépendez  à  Bicêtre?  Peut- 
être  pourrais-je  faire  adoucir  votre  situation  dans  cet  hos- 

*  Lamennais  venait  de  sortir  de  sa  prison,  et  Déranger  fèlail  sa  mise  on  li- 
berté. 
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i)ice  :  il  csl  li'u[)  cruel  pour  vous  d'èlrc  astreint  i"i  des  lia- 
^aux  dont  vos  inlirniités  devraient  vous  exempter. 

Dites-uioi  aussi  si  un  léger  secours  mensuel  ne  vou.^  n-n- 
Irait  pas  votre  position  moins  doulouieuse.  Je  ne  suis  pa.> 
^iclic  malheureusement;  mais  une  dizaine  de  francs  par 
Tiois  vous  permettrai(;nt  de  jirendrc  une  voiture  pour  aller 
le  temps  à  autre  voir  votre  femme  et  vos  enfant^.  Faites- 
moi  donc  savoir  si  vous  acceptez  ce  m()(li(|uc  secours  et  à 
jui  je  dois  le  remettre. 

Je  voudrais  bien  aussi  trouver  quelcju'un  (jui  eût  besoin 
fun  Voltaire  pour  placer  le  votre  comme  cela  pourrait  se 
['cncontrer.  Faites-m'en  savoir  le  prix. 

xVdicu;  continuez  de  vous  livrer  aux  consolations  (|ue  l;i 
[Hjésie  vous  donne,  et  (pii  vous  fournissent  l'occasion  de 
faire  preuve  des  plus  louables  sentiments  souvent  exprimés 
311  fort  bons  vers*. 

CXFYIU 

A     MONSIEUR     GILllAr.l» 

Mon  clier  (jilliard,  j'ai  leiiiis  il  y  a  «juclijuc  Ic.iiips  une 
lettre  pour  vous  à  (lliarles  Didier  (l'aulcur  de  liOinc  sinitct- 
7///ir  et  de  plusieurs  auli'cs  l'oman^  cl  rcdacli'Ui-  pcndaiil 
m  ;iii  (MI  deux  du  AWi/o//^//)  (jui  mmiI  IoikIi'i-  un  |niiiiial.  Il 
:onnaissait  nos  i'appoi'ls  cl  m'a  demande  celte  Icllic  jiour 
)l)lenii'  voti'e  appui  dans  ('(îIIc  eiil!"c|iii'-(',  (jn'il  (  rnil  poinoir 
>pp(>ser  à  ('(die  du  Sirric  v\i  doimaiil  à  sa  rciiillc   une  ciui- 

'  LrtlrtMMMiimunicjiirc  |i;ir  M.  Ilcrlniiitl.  ('.r\[<'  Iillif  est  l'imt'  (i«s  trciUo  quo 
llôranj^cr  ;i  ('•crilcs  à  la  nirim*  |)rrs(>iiin'.  On  iif  saurail  les  doiiiUM'  Unilos.  et 
louilaiil  elles  iiiérileiMitiil  liiin  irc'ln'  ((Himies  dans  leur  ensemlije.  La  bonlè 
le  Héraii^^'er  n'avait  i  ien  de  ea|)rieioux  ;  ••Ile  élail  c on-^lante  et  fidèle.  M.  Mer- 
rand  desinl  Itienlùl  le  proie:'.'-,  puis  le  clionl  de  lleianger. 
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leur  plus  prononcée  (juoique  plus  parlementaire  que  le  Nor 
tional.  Voilà  du  moins  ce  qu'il  m'a  dit,  etje  crois  que  c'est 
bien  ce  qu'il  veut  faire.  Didier  est  un  honnête  garçon,  reste 
fidèle  aux  sages  principes.  Je  ne  sais  s'il  n'ira  pas  vous  voir, 
car  il  veut  voyager  pour  assurer  son  projet.  Il  m'était  diffi- 
cile de  refuser  la  lettre  qu'il  me  demandait  ;  mais  pourtant 
que  cette  complaisance  de  ma  part  n'enchaîne  en  rien  votre 
manière  de  voir  à  l'égard  du  nouveau  journal.  Seulement 
je  vous  répète  que  Didier  est  loyal  et  que  le  but  qu'il  se 
propose  ne  peut  être  qu'honnête,  quelque  intérêt  que  Didier 
doive  trouver  à  son  accomplissement.  J'ajoute  que  le  plan 
financier  m'en  paraît  assez  bien  conçu,  mais  je  ne  suis  pas 
juge  très-compétent  sur  ce  point. 

Sous  le  rapport  financier,  le  National  s'est  remis  sur  ses 
pieds,  par  des  arrangements  qu'il  était  temps  de  prendre  et 
grâce  au  dévouement  des  principaux  actionnaires. 

J'ai  assez  à  faire  sans  cela.  Depuis  mon  retour  ici,  je  suis 
redevenu  l'homme  d'affaires  de  tout  le  monde  et  me  voilà 
sollicitant  des  emplois  et  des  secours  comme  par  le  passé. 
Il  y  a  quinze  jours,  j'ai  été  rendre  visite  au  ministre  des 
finances  que  je  n'avais  jamais  vu  :  jugez  d'après  cela  de  mes 
occupations.  J'ai  eu  aussi  à  déplorer  la  perte  du  pauvre  Fa- 
breguettes,  mon  ami,  qui  laisse  une  femme  et  une  lille  sans 
fortune  dont  il  faut  s'occuper.  C'est  moi  qui  l'avais  lancé 
dans  les  consulats. 

Quant  à  la  politique,  je  n'y  comprends  plus  rien,  en  la 
raisonnant  même  dans  l'intérêt  du  pouvoir  actuel  ;  qu'est- 
ce,  lorsqu'on  l'examine  sous  le  point  de  vue  de  l'intérêt  na- 
tional !  Ce  découragement  est  grand  partout,  même  chez  les 
partisans  de  la  dynastie.  Confions-nous  à  la  fortune  de  la 
France.  C'est  dans  notre  histoire  qu'il  faut  chercher  des 
raisons  de  nous  rassurer. 
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J'îii  éciit  à  Blanc',  à  qui  j'avais  refusé  des  renseigne- 
ments, qu'il  faisait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  me  faire  inetlic 
i  la  lanterne  quelque  jour  ;  mais  que  pourtant  je  ne  me 
•e})entais  pas  de  ce  (jue  j'avais  fait,  tout  en  le  blâmant 
l'avoir  considérablement  exa<^éré  mon  importance  dans  la 
rrande  semaine. 


'  lîérangcr  a  beaucoup  aimé  M.  Louis  Blanc.  Les  deux  lettres  suivantes  sont 
[il(';i(;ss;inle.s  ;i  plus  d'im  litre.  Nous  avions  envoyé  à  M.  Louis  HLuic,  dans  son 
xil  (le  Londres,  la  biochure  Erreurs  des  critiques  de  liùrmujer,  en  lui  fais;nil 
art  du  projet  que  nous  avions  conçu  de  clore  les  débats  en  publiant  les  lettres 
f  Hér.in^j'er  el  en  lui  denj;nid;inl  son  concours.  Il  nf)iis  a  ri-pondu,  la  prcnnère 
jis,  pour  nous  indifjuer  où  pouvaient  èlre  les  lettres  ijue  béranger  lui  av;iit 
crites  à  lui-même,  et,  la  seconde  fois,  pour  nous  donner  de  précieuses  notes 
ur  s(;s  rapports  avec  le  poète.  M.  Louis  blanc  a  cru  devoir  refuser  le  bénéticc 
e  l'anuiislie,  ([ui,  celle  année,  aux  applaudissements  de  tant  de  mères  et  de 
uit  d'épouses,  a  rouvert  les  portes  delà  patrie  aux  victimes  de  nos  détestal)les 
ucrellcs.  Ou'il  reçoive,  au  moins,  dans  son  exil  volontaire,  connue  une  conso- 
ilion,  les  témoignages  de  l'affeclion  et  de  l'estiine  auebérani:er  avait  pour  lui 
u  début  de  sa  carrière,  Ouclles  qu'aient  été  les  erreurs  politiques  de  M.  Louis 
lanc,  son  talent  et  son  caractère  honorent  notre  littérature.  Voici  ses  deux 
îttres  qu'il  est  bon  d(!  fain;  lire  à  ceux-là  parliculièrement  qui,  en  1848,  ont 
lànié  béranger  de  sa  conduite.  M.  Louis  lUanc,  l'un  (\v.^  plus  intéressés  à  ce 
ue  le  patronage  effectif  de  Déranger  n'eût  pas  manqué  aux  actes  des  prc- 
îiers  gouvernements  de  la  Hf'publique,  l'absout,  sans  hésiter,  de  sa  vertueuse 
rudenci'. 

I 

13,  Georgc-St,  l'oilnian  Si|.,  4  février  1859. 

Monsieur,  laissez-moi  tout  d'abord  vous  remrrcier  du  vif  plaisir  que  m'a  causé 
I  lecture  «le  votre  ébxjuent  petit  livre.  Ce  s«»nt  là  de  nobles  pages  et  pleines  de 
neur.  One  vous  avez  raison  !  iNOtre  é[)o<pi('  a  prrdu  le  respect  à  l'égard  tlu  g»'^ 
ie'f  On  vous  a  bien  renseigné  :  Uér.inger  m'aimait,  et  d'une  alTection  vraiment 
atcnicllo.  (l'est  lui  qui  m'a,  poiu*  ainsi  dire,  tcmi  sur  les  fonts  baptismaux  de 
I  jHilitupie;  c'est  \\  lui  que  p'  dois  de  n'avoii'  jias  pris  |)our  m;i  vocation  un 
oùt  malbeureuxpour  la  rime,  dont,  griîce  an  ciel,  il  ii'.i  pas  m  tle  peine  à  me 
iiirir.  OuanI  à  ses  lelUes,  vous  me  rap|»elez.  en  me  les  dem;indanl,  un  des 
liajjiniis  de  iii;i  vie.  J'en  possédiiis  à  peu  |irès  nne  soixantaine,  (juelques-juies 
'un  grand  intérêt  bistoriipie,  et  tontes  ;i(l:nir;ibles,  parce  qu'elles  porlaient  la 
ive  enqireinte  de  l'ànie  de  Héranj^er.  (le  ln''sor,  il  m'a  été  enlevé  avec  beau- 
Diqt  iranlres  papiers  précieux,  le,  l'ii  aont,  lors  du  sac  de  ma  maison  par  les 
içenis  de  poluc  aux  nnlics  de  ci  n\  <[ni  m'ont  proscrit  ;  et  j'ai  la  iloulcur  de 
e  poimor,  pour  te  motif,  ript.ndri'  à  votie  appel,  connue  il  nj'eill  été  .««i  doux 
e  le  taire.  Mes  relations  a\ec  lléianger,  soit  à  Paris,  soit  à  la  (lrenadit^rt\  où 
allai   le  voir  quand  il  y  demeurait,  m'ont  laissé,  cela  va  saiis  dire,  bien  dos 


L>56  COHUESPONDANCE 

LETTRl!]    DE    MONSIEUR    DE    LAMARTINE    A    DÉRANGER 

G  mars  1842. 

Piiis(|ue  vous  m'autorisez  à  parler  coniinc  rauiitic  ou  connue 
iiî  gloire,  je  dirai  votre  nom  tout  court.  Voulez-vous  me  fixer  un 
autre  jour  que  lundi?  Tous  me  sont  bons  excepté  le  samedi. 

souvenirs.  Si  je  pouvais  en  quelque  chose  contribuer  à  votre  œuvre,  je  me  mets 
à  votre  disposition,  vous  autorisant  en  outre  à  faire  de  cette  lettre  l'usage  que 
vous  jugerez  convenable. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mon  dévouement  sincère. 

Louis  Blanc. 

II 

15,  Georgc-St,  Portman  Sq.,  6  mai  1859. 

Votre  lettre  m'apprend  que  je  dois  renoncer  à  l'espoir  de  rentrer  en  posses- 
sion des  lettres  de  Béranger,  enlevées  de  mon  domicile  le  20  août  1848,  six 
mois  après  la  Révolution  de  février,  sous  un  gouvernement  républicain!  Ces 
lettres  n'eussent-elles  eu  qu'un  caractère  privé,  la  perte  eût  été  grande;  mais 
combien  plus  elle  est  à  déplorer,  quand  on  songe  qu'il  y  était  question  à  chaque 
ligne  de  la  chose  publique  ! 

Vous  faites  appel  à  mes  souvenirs  pour  la  petite  histoire  de  ma  conversion  à 
la  prose.  Voici  ce  que  j'ai  raconté  à  cet  égard  dans  un  livre  qui  vient  de  pa- 
raître à  Bruxelles,  où  je  m'étudie  à  défendre  la  France  aux  yeux  de  l'étranger, 
et  auquel  l'entrée  de  la  France  est  interdite. 

«  Je  dois  à  Béranger  de  ne  pas  avoir  perdu  une  partie  de  ma  vie  à  faire  de  mé- 
chants vers.  Je  m'étais  très-mal  à  propos  figuré  que  j'étais  appelé  à  être  un 
nourrisson  des  Muses  ;  et,  par  une  fatalité  déplorable,  mes  premiers  essais 
avaient  eu  pour  résultat  de  me  charger  le  front  de  palmes  académiques.  Le. 
moyen,  après  cela,  de  douter  de  ma  vocation  ?  Béranger,  qui  m'aimait  d'une 
amitié  vigilante  et  clairvoyante,  voulut  examiner  de  près  ces  poèmes  de  moi 
qu'on  avait  couronnés,  et  me  fit  promettre  que,  dans  le  cas  où  le  résultat  de 
cet  examen  me  serait  contraire,  je  ne  chercherais  plus  une  rime  de  ma  vie.  Un 
jour  fut  pris  pour  le  prononcé  du  jugement.  Non,  jamais  justiciable  de  Minos 
n'éprouva,  au  moment  de  la  sentence,  émotion  pareille  à  celle  qui  me  saisit,  ce 
jour-là,  quand  la  porte  de  Béranger  me  fut  ouverte.  «Oh!  dit-il  en  m'aperce- 
«  vaut  et  d'un  air  grave  qui  in'alterra,  ce  n'est  plus  une  promesse  que  j'exige, 
«  c'est  un  serment.  »  Je  poussai  un  grand  soupir,  et  je  jurai....  Combien  je  me 
suis  félicité  depuis  de  ce  qui  m'affligea  tant  alors  !  » 

Voici  une  autre  page  que  je  vous  demande  la  permission  de  joindre  à  celle- 
ci  :  vous  y  retrouverez  les  sentiments  que  vous  avez  si  bien  exprimés  dans  vo- 
tre petit  livre. 

«  Quelques  esprits  ardents  ont  reproche  et,  aujourd'hui  encore,  reprochent 
Béranger  de  n'être  pas  demeuré,  en  ces  jours  orageux  de  1848,  à  un  poste  où 
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Je  vous  justilicrai  les  chemins  de  fer.  Une  faculté  aussi  iin- 
nense  de  plus  ne  doit  être  ni  refusée,  ni  redoutée;  tout  ce  (jiii 
randit  le  ^^enre  humain  le  fortifie.  En  sondant  l'effet  des  routes 
le  fer,  c'est  la  fin  de  la  guerre  dans  le  monde,  la  coninnniauté 
les  idées  et  des  langues.  Travaillons-y  donc  avec  confiance.  Je  ne 
;uis  pas  j)lus  pour  la  civilisation  industrielle  que  vous.  Mais  ceci 
;st  plus  (ju'une  industrie,  c'est  un  sens  qui  pousse  à  riionimc. 

a  présence  eût  peut-être  empèclic  beaucoup  de  mal.  Ouant  à  moi,  je  dois  dire 
|uc  sa  décision  ne  m'ctonna  j)oint.  Celait  lui  qui  m'avait,  en  quelque  sorte, 
enu  sur  les  lonls  hiiptisiiiaux  de  la  [)olili<[ue;  ctl-lait  lui  qui,  avec  une  allee- 
ion  presque  paternelle,  avait  essayé  de  guider  mes  premiers  pas  dans  l'âpre 
arrière.  J'avais  donc  eu  occasion  de  l'étudier,  et  nul  mieux  que  moi  n'avait  la 
UL'surc  de  celte  grande  prudence  de  Béranger,  dont  les  conseils  avaient  qufl- 
piefois  irrité,  en  les  enchaînant,  les  impatiences  de  ma  jeunesse.  11  était  répu- 
jlicain  à  coup  sur;  mais  il  n'ajierccvail  la  république  (pie  loin,  bien  loin  encore 
lans  l'avenir,  [tarce  que  la  génération  contemporaine  ne  lui  paraissait  pas  pi'o- 
ire  à  fournir  des  républicains;  parce  (jue,  dans  la  plupart  de  ceux  qui  se  pro- 
•laniaienl  tels,  et  qu'il  jugeait  sincères,  il  ne  découvrait  qu'aspiration<  généreu- 
lesoùil  cherchait  des  convictions  réfléchies;  parce  qu'enfin  beaucoup  d'entre 
jux,  suivant  lui,  prenaient  follement  pour  de  la  dignité  personnelle  le  mépris 
le  toute  discipline  et  l'envie  pour  l'égalité.  Je  me  souviens  qu'un  jour  il  me 
lit,  avec  un  sourire  doucement  mo(|ueur  :  «  Vous  êtes  trop  pressé,  mon  enfant, 
I  vous  parlez  de  république?  Mais,  dans  une  république,  il  faut  un  vice-prési- 

I  dent,  attendu  (jue  le  président  peut  tomber  malade.  Or  trouver  aujourd'hui 
»  (pielqu'un  qui  se  contente  d'être  vice-président,  voilà  le  difficile  !  »  Cette  sa- 
gesse si  fine,  si  traïujuille,  si  prompte  à  s'effaroucher  né;inmoins,  et  qui  volontiers 
j'exagérait,  sous  le  rapport  de  l'observation,  le  mauvais  côté  des  choses  humai- 
ics,  disposait  mal  Béranger  à  accepter  une  situation  quelcouiiue  dans  la  tour- 
mente de  l(Si8.  .Nommé  membre,  malgré  lui,  d'une  assend)lée  (|ui  couvait  des 
colères  implacables,  il  n'en  eut  pas  plutôt  entendu  les  sourds  grondements, 
fpi'il  pressentit  les  suites.  Il  n'était  pas  honune  à  se  méprendre  sur  la  portée  de 
l:t  lutte  qu'il  voy;iit  s'engager  entre  les  élus  delà  pro\ince  et  i*aris.  V  av;iit-il 
chance  (ju'il  intervînt  d'une  manière  tant  soit  peu  efficace".'  Le  déchaînement 
des  passions  réactionnaires,  :m  début  même,   la  (in  de  non-recevoir  oj>jH)sée  à 

II  plus  légitime  des  demandes,  le  refus  du  peuple  d'assister  à  une  fête  de  la 
Concorde,  inaugurée  sous  de  i)areils  auspices,  les  clameurs  de  la  presse,  l'exas- 

'lon  des  cluhs,  tout  cela  semblait  annoncer  (pj'nu  coullit  et   furieux  éLiil 
nnais  inévitable!  ;  Béranger,  convaincu  de  son  impuissance  ù  le  prévenir, 
demanda  que  .sa  vieillesse  ne  fut  point  condamnée  au  désespoir  d'y  figurer.  » 

Viiilii,  mousieiu",  de  quelle  manière  je  jime  la  coiuhiile  de  Béranger  dai;'  le 
livre  en  question,  et  c'est  tout  ce  (pie  j  v  dis  de  lui,  la  natuie  et  le  c-;idre  de 
l'ouvrage  ne  nfavanl  pas  permis  de  m'étendre  davantage  en  ce  qui  le  concerne. 
Vous  désirez  .savoir  comment  je  fis  sa  coimaissance.  J'étais  alors  un  enfant,  o.i 
î»  |M  II  prè.s,  (|uoiqin!  rédacteur  du  lion  Sens,  ayant  commencé  de  tiè."î-lHiniir 
heure  mes  premières  armes.  Qïnehpiesuns  d«'  me.H  articles,  soit  dans  ce  jour- 
nal, .soit  dans  11  lii'iuc  vt'publicainr  (pie  (lirii;eail  alors  M.  l>iiponl(de  Husuc), 

m.  i7 
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Qu'en  fera-t-il?  du  bien.  Nous  sommes  optimistes  tous  les  deux. 
L'optimisme,  c'est  tout  simplement  la  loi  dans  la  Providence. 
L'athée,  seul,  peut  être  pessimiste. 

Des  vers?  Non,  c'est  à  vous  d'en  faire  maintenant.  Vous  avez 
vu  mon  commencement  et  ma  fin  comme  poëte,  et  moi  je  ne 
vous  ai  vu  ni  commencer  ni  finir. 

Mille  amitiés  dans  la  poésie,  dans  la  liberté  et  dans  l'espé- 
rance. 

J'ai  vu  M.  de  Lamennais  ;  nous  avons  parlé  de  vous. 

Lamartine. 


attirèrent  l'attention  bienveillante  de  Béranger.  Il  voulut  me  connaître,  et  je 
lui  fus  présenté  par  Cauchois-Lemaire.  Une  chose  curieuse,  c'est  qu'il  me  prit 
en  amitié,  comme  je  l'ai  su  depuis  par  lui-même,  parce  que  le  son  de  ma  voix 
lui  plut.  Le  son  de  voix  était  en  effet  chez  lui,  il  me  l'a  dit  bien  souvent,  l'ori- 
gine des  sympathies. 

Lorsqu'il  était  à  la  Grenadière,  près  Tours,  j'entrepris  le  voyage  tout  exprès 
pour  l'aller  voir.  11  me  fit,  cela  va  sans  dire,  un  accueil  presque  paternel,  et  je 
n'oublierai  de  ma  vie  la  nuit  que  nous  passâmes  isur  le  pont  de  Tours,  nuit 
splendide,à  batailler  à  propos  de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques,  lui  voulant  m'im- 
poser  le  culte  de  son  saint,  le  philosophe  de  Ferney,  et  moi  défendant  de  mon 
mieux  ce  pauvre  Jean-Jacques. 

Parmi  les  souvenirs  qui  me  reviennent  en  foule,  en  voici  un  qui  témoigne  de 
l'admirable  sagacité  littéraire  de  Béranger.  Un  jour,  à  Passy,  où  j'allais  réguliè- 
rement deux  fois  par  semaine  le  réclamer,  comme  il  disait,  je  le  trouvai  tenant 
à  la  main  la  traduction  de  Virgile  par  Delille.  Aussitôt  qu'il  me  vit  :  «  Parbleu, 
s'écria-t-il,  vous  venez  à  propos,  monsieur  qui  savez  le  latin.  J'étais  en  train 
de  comparer  à  un  passage  de  Virgile,  traduit  par  Delille,  le  même  passage  tra- 
duit par  Barthélémy,  et  mon  instinct  me  dit  que  la  traduction  du  premier  doit 
être  de  beaucoup  supérieure.  Le  vers  de  Barthélémy  a  trop  de  concision,  trop 
de  nerf,  quelque  chose  de  trop  moderne  et  aussi  de  trop  métallique  dans  l'har- 
monie des  mots,  pour  bien  rendre  ce  génie  de  Virgile,  si  abondant  et  si  doux.  » 
Ne  trouvez-vous  pas,  monsieur,  cette  appréciation  remarquable,  surtout  de  la 
part  d'un  homme  qui  prisait  à  ce  point  la  concision  et  le  nerf,  que,  dans  ses 
propres  vers,  il  a  poussé  quelquefois  jusqu'à  l'effort  la  recherche  de  ces  qua- 
lités? Et  cette  siireté  de  jugement,  Béranger  la  déployait  en  toutes  choses.  Le 
seul  trait,  dans  sa  nature,  que  je  n'aimais  pas  trop,  entre  nous,  c'était  sa  crainte 
éternelle  de  se  compromettre.  Il  veillait  sur  son  repos  comme  un  avare  sur  son 
trésor;  et  j'aurais  sur  ce  point  plus  d'une  curieuse  anecdote  à  raconter  ;  mais  je 
préfère  terminer  cette  trop  longue  lettre  en  reconnaissant  les  bontés  qu'il  eut  pour 
Hioi,  et  tout  ce  que  j'ai  puisé  dans  sa  conversation  de  bons  sentiments  et  d'idées 
saines. 

Pardonuez-moi  ce  griffonnage,  monsieur,  et  recevez  l'assurance  de  mes  sen- 
timents les  plus  dévoués. 

Louis   BLAiNC. 
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14  niai-s  1842. 

Cher  et  illustre  solitaire,  je  déplore  mon  absence  deux  fois*, 
l'ai  demandé  partout  en  vain  votre  adresse.  Enfin  la  voilà.  J'irai 
lux  premières  heures  de  liberté  me  consoler  des  obsessions  de 
'intérêt  matériel  dans  le  monde  de  vos  idées. 

Mais  il  serait  bien  aimable  à  vous,  en  attendant,  de  yenir  dîner 
le  bonne  heure ^  à  six  heures  précises,  lundi  avec  nous  seids. 
]'est  vous  que  nous  voulons  voir  et  aimer,  et  non  la  foule  qui 
l'interpose  entre  les  hommes  et  qui  les  dénature  si  souvent  aux 
eux  les  uns  des  autres.  Pardon,  si  je  n'écris  pas  en  français, 
nais  je  vous  écris  du  milieu  d'une  commission  parlementaire  où 
'on  parle  patois.  J'aime  mieux  le  langage  du  Béranger  romain. 
*our  la  vie.  Lamartike. 


CXLIX 

A      MONSIEUR      TKÉLAT 

18  mars  1842. 

Mon  cher  ami,  je  n'avais  pas  [encore  reçu  votre  lettre, 
orsqu'il  y  a  huit  jours  madame  Roche  m'est  venue  voir.  Je 
le  la  connaissais  pas.  Toutefois,  en  la  renvoyant  à  Leroux 
t  à  Reynaud,  je  lui  ai  dit  que  je  m'occuperais  de  sa  lillc. 
'en  ai  [)arléà  madame  de  Lamartine  qui  m'a  donné  quel(|ues 
élails  sui"  une  maison  dirigée  sous  les  auspices  de  madanu; 
c  Kambuleau,  la  même  sans  doute  que  celle  dont  vous  me 
arlcz.  Mais  elle  ne  m'a  pas  dil  (ju'on  exigeât  \v  « oncoms 
our  ydoimercMitrée.  Elle  m'a  demandé  aussi  de  lui  ivmetlre 
ne  notcî  sur  la  jciinc  lilliî  de  Hoc  lir.  LiiNnyc/.-iircn  donc 
ne  (|ue  je  |uiiss(»  lui  adicssci'  on  lui  [xulcr  iniM-int-mc. 
ronuittez  pas  cette  circonstance  cjne  Lamennais  Mcnl  «le  me 
Liconler,  cpu'  madame  Roche  s'étanl  adi'c^cv  à  l.aniailine, 

'   M.  do  Laiiiarliiic  cl  Déranger  tuuinicn»;.iicul  ;i  ï.o  coiiiiaiUu. 
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lors  de  la  mort  d'Achille,  le  grand  poëte  remit  spontané- 
ment à  la  veuve  un  billet  de  100  francs. 

Vous  avez  bien  fait,  mon  clicrTrélat,  d'envoyer  le  garçon 
à  Moulins;  cet  enfant  est  trop  jeune  pour  entrer  dans  un 
collège  royal.  Quand  il  aura  l'âge,  nous  verrons  Dubois*, 
s'il  y  a  lieu.  Mais  vous  avez  dû  dépenser  pour  toute  cct(e 
famille  :  or  Reynaud  et  Leroux  avaient  ouvert  une  sous- 
cription qui  a  été  fort  négligée.  Pour  ma  part,  j'ai  un  bel 
arriéré  à  solder  :  aussi  serai-je  forcé  de  demander  une 
transaction.  Toujours  est-il  que  l'argent  déboursé  par  vous 
doit  vous  revenir,  et  j'en  vais  écrire  à  Reynaud ^ 

CL 

A     MONSIEUR    LEMAIRE 

3  avril  1842. 

Je  vous  renvoie,  après  les  avoir  lues,  mon  cher  Lemaire, 
la  lettre  et  les  notes  que  je  vous  adressai  sur  votre  demande, 
en  18o9\  La  lecture  du  premier  volume  de  Louis  Blanc 
m'avait  fait  désirer  de  revoir  ces  documents.  Je  n'y  ai 
changé  que  quelques  mots  pour  rendre  le  texte  plus  clair. 
Ces  notes  auraient  besoin  de  plus  de  corrections,  mais  je 
n'ai  pas  voulu  que  vous  m'accusassiez  d'altérer  mes  pre- 

1  M.  Dubois  (de  la  Loire-Inférieure). 

-  Il  s'agit,  dans  cette  lettre,  des  enfants  d'Achille  Roche,  run  des  écrivains 
les  plus  honorables  de  cette  époque,  mort  à  32  ans,  le  'iG  janvier  1854,  à 
Moulins,  où  il  rédigeait  le  journal  le  Patriote  de  C Allier.  La  population  de  Mou- 
lins adopta  sa  famille  par  un  acte  public  dressé  au  milieu  des  funérailles. 
Paris  fournit  aussi  [quelques  souscripteurs  par  les  soins  de  MM.  Reynaud  cl 
Leroux,  et  c'est  avec  les  fonds  de  cette  œuvre  que  les  deux  enfants  furent 
élevés. 

"'  M.  Cauchois-Lcniaire  avait  adressé  à  Déranger  une  longue  liste  de  ques- 
tions relatives  à  l'histoire  de  la  révolution  de  Juillet  et  particulièrement  an  rôle 
réel  joué  par  Déranger.  Déranger  y  a  répondu  in  extenso.  Cette  pièce  est  l'une 
de  celles  qui  doivent  enrichir  V Histoire  de  1850,  que  M.  Cauchois-Leniaire  a 
si  bien  préparée. 
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Tiiers  témoignages.  Toutefois  j'ai  ajouté  un  renvoi  à  la  note 
^uarante-cinfj  à  propos  de  Casimir  Périer.  M.  Froussard, 
)récepteur  de  ses  enfants,  qui  avait  toute  sa  confiance  et  qui 
Tiérite  celle  de  tous  les  honnêtes  gens,  m'a  raconté  les  cir- 
:onstances  du  fait  qui  fit  accuser  Périer  d'avoir  été  à  Saint- 
Cloud,  s'entendre  avec  la  cour,  dansla  nuit  du  mercredi  nu 
jeudi  de  la  grande  semaine. 

Je  vous  invile  à  voir  M.  Froussard  qui  dissipera  vos  doutes 
i  cet  égard,  si  vous  en  avez.  Nous  ne  devons  pas  oublier 
ju'arrivé  au  ministère  Casimir  Périer  montra  de  l'indé- 
pendance, de  la  dignité  et  un  instinct  de  nationalité,  que 
nous  n'avons  plus  retrouvé  depuis  lui. 

Louis  Blanc  a  singulièrement  ^exagéré  mon  importance 
ilans  son  récit  et  me  suppose  des  mérites  que  je  suis  loin 
l'avoir.  Moi!  tète  froide  et  volontaire  !  l'erreur  est  un  peu 
.n'ossière.  Je  lui  ai  écrit  dans  l'intérêt  de  la  justice  à  rendre 
lï  M.  Lallitte  qu'il  semble  me  subordonner,  ce  qui  est  c(nn- 
plélement  inexact.  Au  reste,  vous  savez  ce  cpi'il  en  e^l,  rt 
Blanc  eût  sans  doute  parlé  autrement,  si  je  lui  avais  donné 
des  renseignements.  11  est  une  de  ses  allégations  à  laquelle 
je  désirais  savoir  si  mes  notes  contenaient  une  réponse  suf- 
fisante. A  l'en  croire,  si  Naj)oléon  H  eut  été  à  notre  dis[>o- 
sition,  j'aurais  pu  me  porter  de  ce  t  ôté  et  le  conseiller  à 
nos  amis.  Loin  de  là,  la  crainte  d'entendre  les  masses  de 
combattants  proclamer  ce  jeune  j»rinee  me  j)réoccuj)a  con- 
tinuellement et  me  fit  presser  iio^  lioiimie^  (rKl;il  de  se  i\v- 
L'Iarer  pour  le  due  (r()iiéiiii>>.  Je  suis  bonapartiste  i-oninie 
le  peuple,  mais  nullemeiil  impérialiste  et  j'aurai<  mi  avec 
ju'ine  le  retour  au  rt'uinie  impérial,  a\ee  tous  ses  hommes 
etsesabus,  sans  la  gloire  du  grand  hommequi,  seule,  pou- 
vait donner  de  la  valeur  à  ion!  cela,  roiir  limite!  le  |)ou- 
v(m*  d'un  eliel  lid|>   populaire,  il   iiuu>   eût  lallu   peut-être 
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déchirer  chaque  jour  quelques  feuilles  de  la  glorieuse  his- 
toire de  son  père,  héritage  national,  aujourd'hui  sans  dan- 
ger, utile  même  encore  dans  plus  d'une  circonstance.  Ajou- 
tez à  ces  inconvénients  ceux  d'une  guerre  inévitahle  et  gé- 
nérale. Or  éviter  la  guerre  était,  dès  longtemps,  Tidée  qui 
me  dominait.  Une  révolution  faite  à  la  barhe  de  la  Sainte- 
Alliance  ;  la  légitimité  renversée  au  nom  de  la  souveraineté 
du  peuple  reconquise  et  point  de  guerre  :  c'était,  quoi  qu'on 
en  puisse  dire  à  présent,  un  immense  triomphe. 

Toutes  les  fautes  faites  depuis,  toutes  les  hontes,  toutes 
les  corruptions,  rien  à  mes  yeux  n'en  a  détruit  l'avantage, 
et  je  crois  toujours  que  l'avenir  me  donnera  raison  en  dépit 
de  ceux  qui  veulent  faire  table  rase  à  chaque  événement. 
Nous  sommes  forts,  et  le  temps  est  notre  allié.  Je  compte 
sur  lui. 

Sans  un  peu  de  paresse,  je  pourrais  peut-être  ajouter  et 
changer  quelque  chose  à  mes  anciennes  notes;  mais  il  vaut 
mieux  vous  rendre  intact  le  procès- verbal  de  mes  premières 
dispositions. 

Madame  Lemaire  vous  a-t-elle  rendu  compte  d'un  ren- 
seignement qui,  sans  être  tout  à  fait  nouveau  pour  moi,  m'a 
plus  clairement  expliqué  lé  choix  du  lieu  d'embarquement 
de  Charles  X  ?  On  préféra  Cherbourg  au  Havre,  parce  que 
la  longueur  de  la  route  laissait  le  temps  d'apprendre  com- 
ment serait  reçue  en  Angleterre  la  nouvelle  de  notre  révo- 
lution et  surtout  de  ses  suites.  On  prétendit  que  sur  la  roule 
du  Havre,  où  d'abord  tous  les  préparatifs  avaient  été  faits, 
îa  famille  déchue  serait  exposée  à  la  colère  des  Normands 
soulevés  de  ce  côté.  H  nous  a  fallu  deviner  la  véritable 
cause,  car  je  n'étais  déjà  plus  dans  les  grands  secrets  de 
nos  amis  arrivés  au  pouvoir.  Les  renseignements  qu'on  m'a 
donnés  dernièrement  confirment  l'idée  que  nous  eûmes 
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alors.  C'est,  je  crois,  M.  Guizul  qui  donna  les  ordres  pour 
le  changement  d'itinéraire.  Les  autres  ministres  n'éUiicnL 
peut-être  pas  plus  dans  le  secret  que  nous  autres. 

En  terminant  ce  P.  S.,  je  ne  sais  pourquoi  il  me  semble 
que  l'explication  que  je  rapporte  a  déjà  été  rendue  publi- 
(jue.  N'importe  !  il  est  bon  de  tout  rappeler  à  qui  doit  tout 
(lire. 

CLI 

A     MONSIEUR     LEBRUN 

22  avril  184l>. 

Je  lis  xoiivJoKriial  des  *SttiY//i^s' et  j'en  suis  enthousiasmé. 
Voilà  qui  vaut  mieux  que  toutes  nosRevues.  Dites-moi  pour- 
quoi il  est  si  peu  répandu.  Oh  !  que  je  regrette  de  le  con- 
naître aussi  tard  !  Ne  pourriez-vous  m'en  prêter  les  numéros 
on  fur  et  à  mesure  qu'ils  paraissent?  Ce  serait  m'obli<i;L'r. 
Je  voudrais  surtout  avoir  la  suite  des  articles  de  M.  Flourens 
sur  Broussais.  L'article  d'octobre  iS41  est  excellent  et  met 
à  néant  la  phrénologie,  que  j'ai  toujours  regardée  comme 
une  billevesée  dangereuse;  de  plus,  il  est  Irès-bien  écrit  el 
pris  de  haut.  N'allez  pas  croire  que  j'admire  nos  savants 
|)arce  que  leur  journal  me  cause  tant  de  plaisir.  C'est  la 
science  seulement  qui  m'émerveille  ;  et  encore  n'est-ce  pas 
les  yeux  fermés  que  je  lui  tends  les  bras.  Ce  n'est  pas  une 
maîtresse  que  j(;  voudrais  me  donner,  mais  une  servante 
que  je  ne  veux  prendre  qu'après  avoir  examiné  ses  répon- 
dants et  ses  certilir;its.  Les  vieux  ignorant^  conimt,'  moi  doi- 
vent être  en  déliance  d'elle. 
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CLII 

A     MONSIEUR     WILUEM' 

25  avril  1842. 

Peux-tu  et  veux-tu,  mon  cher  Wilhem,  au  lieu  de  dîner 
ensemble  lundi  prochain,  venir  la  veille,  c'est-à-dire  di- 
manche prochain,  avec  nous  et  Antier,  à  qui  j'écris  aussi, 
dîner  à  Nanterre,  chez  Gautier,  mon  filleul?  Nous  sommes 
invités,  ainsi  que  vous  deux,  et  madame  Quénescourt  pas- 
sera à  Chaillot,  rue  de  Longchamps,  n°  8,  pour  t'inviter 
directement,  bien  que  je  lui  aie  dit  qu'elle  ne  te  trouverait 
pas  là,  car  je  n'ai  pu  encore  t'y  rencontrer. 

Si  cette  partie  de  campagne  te  convient,  nous  prendrons 
une  voiture  pour  nous  quatre,  et  je  pense  qu'Antier,  qui 
vient  de  plus  loin,  se  chargera  du  choix  de  la  voiture  et 
viendra  nous  prendre,  s'il  n'y  a  pas  d'obstacle  de  son  côté. 
Nous  pourrions  partir  de  façon  à  arriver  là  vers  quatre 
heures,  ou  plus  tôt,  si  cela  te  convenait.  On  prend  le  diman- 
che, parce  que  ce  jour  convient  mieux  à  la  famille  Gautier. 
Bien  entendu  que,  si  vous  ne  venez  pas  dimanche  à  Nan- 
terre, nous  dînerons  ensemble  lundi  prochain. 

Réponds-moi  sur-le-champ.  Judith  te  fait  ses  amitiés. 

A  toi  de  cœur. 

CLIII 

A     MONSIEUR     TRÉLAT 

7  mai  1842. 

Louis-Guillaume  Boquillon  est  né  à  Paris  en  1782.  C'est 
en  voyant  le  goût  français  pour  tout  ce  qui  a  un  air  d'étran- 

*  Celte  lettre  est  la  dernière  lettre  écrite  à  Wilhem,  Tauteur  de  la  Mé- 
thode. 
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geto,  surtout  en  musique,  qu'il  |)rit  le  nom  de  Williem, 
traduction  d'un  doses  prénoms,  et  qu'il  faut  lui  conserver, 
puisqu'il  Ta  mis  en  réputation. 

Vous  avez  bien  raison  d'accuser  d'ingratitudes  messieurs 
du  journalisme.  A  peine  a-t-on  parlé  dv,  la  perte  de  cet 
homme  qui  a  consacn'î  et  épuisé  sa  vie  à  une  œuvre  utile, 
et  ces  messieurs  se  disent  les  amis  du  peuple  !  Sans  mes 
couplets,  peut-être  les  deux  seuls  journaux  où  j'ai  lu  quel- 
ques mots  sur  lui  eussent-ils  j^nirdé  un  silence  complet. 

Je  viens  de  lire  l'admirable  notice  que  vous  avez  faite  sur 
la  sœur  Aurélie.  Les  larmes  me  venaient  à  chaque  ligne.  Il 
y  a  dans  ce  court  éloge  une  grâce  et  un  charme  (|ui  m'em- 
])échent  de  louer  le  talent  de  l'écrivain  :  il  semble  que  le 
coMir  seul  puisse  produire  une  si  touchante  et  si  religii'use 
poésie.  Je  suis  heureux  de  penser  que  la  même  plunns  va 
traccrquelquesligncssur  la  tombedemon  pauvre  vieux  ami. 

Venons-en  à  la  petite  Uoche.  Dans  une  seconde  lettre, 
vous  avez  vu  que,  d'après  le  compte  que  j'ai  réglé  tout  seul, 
je  redois  encore  72  francs,  le  lil  (h;  fer  payé.  Portez  donc 
en  dépense  pour  moi  les  petits  frais  qu'a  occasionnés  le 
retard  d'entrée  en  pension,  et  les  autres  accjuisitionsàfaire, 
(piand  cela  (léj)asserait  les  100  francs  don!  je  me  déclare 
rcdcîvable,  puisque  je  puis  payer  les  20  francs  d'avance  pour 
l'aimée  où  nous  sommes. 

NoM^  n'en  changerons  ni  la  table  ni  le  menu,  iioii^  vous 
le  promettons;  mais  bien  vite  il  faut  venir  \i»usen  as^u^e^. 

CblY 

A     MONSIKl'K      TKKI  AT 

U)  mai   IS12. 

Mon  cIkm'  Ti'i'lat,  j'ai  t''l(''  i-einei'ciiT  hier  inailaiiie  de  La- 
niarliiie  de  l'aeeiieil  (ju'elle   a    lait  à  \(»s  |ii<»le-e«'v.   j,,'  cou- 
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vent  où  elle  place  des  enfants  presque  ramassés  dans  la  rue 
ne  lui  a  pas  paru  convenir  à  la  fille  de  Roche.  Elle  la  veut 
faii-e  entrer  dans  un  pensionnat  où  Ton  pourra  en  faire  une 
sous-maîtresse.  Mais,  ce  que  j'ai  appris,  c'est  que  cette 
dame  se  trouvera  chargée,  par  le  placement  de  cette  petite 
fille,  d'une  dépense  de  500  ou  400  francs  de  pension  an- 
nuelle*. Je  n'ai  pas  voulu  que  le  désir  de  m'obliger  la  mît 
aussi  fortement  en  dépense.  (Vous  savez  que  Lamartine 
est  beaucoup  moins  riche  qu'on  ne  le  croit.)  J'ai  donc  pensé 
que,  si  on  parvenait  h  ranimer  la  souscription,  on  pourrait, 
avec  son  produit,  payer  une  partie  de  cette  pension.  De 
plus,  il  y  a  une  literie  à  fournir  à  la  pensionnaire.  Cela  ne 
monte  pas  très-haut.  Madame  de  Lamartine  m'en  a  pres- 
que donné  le  chiffre.  Or,  comme  je  suis  redevable  envers 
la  souscription,  je  donnerai  l'argent  nécessaire  pour  cette 
dépense.  Il  suffira  d'un  mot  de  vous  donné  à  madame 
Roche  pour  que  j'acquitte  non-seulement  le  prix  de  la 
literie,  mais  encore  ce  que  je  crois  devoir  à  la  souscrip- 
tion. 

GLV 

A    MONSIEUR     ERNEST      ANTIER 

20  mai  1842. 

Il  m'a  fallu  beaucoup  réfléchir,  mon  cher  Ernest,  avant 
d'écrire  à  ton  préfet.  Le  succès,  d'après  ce  que  tu  me  dis 
toi-même,  n'étant  rien  moins  que  certain,  j'ai  employé 
toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean  pour  gagner  notre  brave 
comte.  Lis  la  lettre  et  vois  si  je  m'y  suis  bien  pris.  Tu  pour- 
ras aussi  apprendre  quelle  est  la  condition  de  ceux  qui  sol- 
licitent même  pour  d'autres  que  pour  eux. 

Ml  y  a  beaucoup  de  traits  de  ce  genre  dans  l'histoire  de  madame  de  Lamar- 
tine. 
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LRTTRE    DR    MONSIEUR    DE    RAMBUTEAU    A    BÉRANGER. 

31  mai  1842. 

J'ai  (Jifi'éré,  monsieur,  do  répondre  à  votre  bonne  et  aimable 
lettre,  désirant  devons  donner  satisfaction  pour  le  pauvre  Antier  * 
et  aussi  pour  respecter  les  premiers  moments  d'une  juste  dou- 
leur'. Ce  motif  m'a  empêché  hier  de  vous  remercier  de  vos  hoimes 
dispositions  en  faveur  de  Tllôtel  de  Ville.  J'aurai  du  moins  le  mé- 
rite d'en  avoir  été  le  maçon,  et,  si  j'ai  fait  quelque  bien  dans  la 
ville  de  Paris,  cela  me  survivra.  C'étaient  les  réflexions  que  je 
faisais  en  suivant  le  cercueil  d'un  homme  qui  a  rendu  tant  de 
services  à  son  pays,  au  travail,  à  ses  amis,  même  à  ses  ennemis, 
si  un  pareil  cœur  pouvait  en  avoir  eu.  Vous  l'avez  mieux  connu 
qu'un  autre,  vous  avez  charmé  les  loisirs  de  cette  vie  si  occupée, 
si  remplie;  son  àme  savait  vous  comprendre,  et  son  admiration 
et  son  amitié  ont  été  pendant  trente  ans  votre  juste  récompense, 
comme  votre  suffrage  était  un  encouragement  ou  une  consola- 
tion pour  lui.  Permettez-moi  donc  de  vous  remercier  de  nouveau 
des  sentiments  que  vous  daignez  m'exprimer.  Comme  lui  j'y  trou- 
verai une  récompense  de  mes  efforts,  et  un  jour,  dans  la  retraite, 
ce  sera  un  beau  et  doux  souvenir  pour  mes  vieux  ans. 

Agréez,  monsieur,  l'hommage  de  ma  considération  et,  si  vous 
le  permettez,  de  mon  attachement. 

Ramruteau. 

CLVI 

a     MONSIEin     Gir/OT 

l'assy,  51   in;)i   ISi'i. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  pou i-  M.  l'abregneltestjnrjc  pi-end^ 
l.i  liberté  de  vous  écrircanjnurd'liui,  mais  c'est  encore  pour 
une  pauvre  mère  qui  s'afflige,  l/dbligeant  accueil  «jue  N(M|n 
avez  bien  voulu  me  faire,  inonsit'nr,  ne  sul'lil  pas  jMun   me 

*  Lo  fils  i\o  M.  Anli»'!'  (jue  B<''i*anp^r  s'^florçait  «le  placer  à  l'hôU^l  de  ville. 
'  M.  (le  Rainiiiili'.ui  avait  vu  lléranj,'er  au  convoi  «le  Williriii.  Celle  lellre  esl 
Mil  ii*)iniiia;:e  rcmlu  aussi  liit'u  an  nvalriii  (!<•  \  Ihphihtn  i\\\:\\\  poi'le  illu<lre. 
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l'aii'e  illusion  sur  mon  peu  de  crédit;  aussi  n'ai-je  que  le 
désii*  d'éclairer  les  ])onnes  intentions  que  je  vous  sais  pour 
madame  Tastu.  Elle  attend  de  votre  bienveillance  un  em- 
ploi de  consul  pour  son  fils;  mais  en  l'espérant  elle  redoute 
pour  ce  fils  unique  une  résidence  trop  éloignée  et  surtout 
malsaine.  Au  milieu  des  occupations  graves  et  multipliées 
d'une  position  comme  la  vôtre,  monsieur,  vous  pourriez  ne 
voir  que  le  poste  à  donner  sans  prendre  garde  aux  inconvé- 
nients qui  troubleraient  le  cœur  d'une  mère.  C'est  pour- 
quoi, sans  en  prévenir  l'excellente  madame  Tastu,  j'ose  vous 
les  signaler  au  risque  d'être  traité  comme  un  ambassadeur 
sans  pouvoir. 

Comblez  les  vœux  de  notre  aimable  muse,  si  malheu- 
reuse déjà  d'avoir  vu  méconnaître  les  droits  ^d'avancement 
de  son  mari  à  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  et  rece- 
vez, monsieur,  avec  mes  excuses,  l'assurance  de  ma  pro- 
fonde gratitude  pour  les  espérances  que  vous  m'avez  don- 
nées pour  la  veuve  et  la  fille  de  mon 'pauvre  ami  Fabro- 
guettes. 

CLVII 

A     MONSIEUR      ET     A     MADAME      EUGÈNE     SCRIBE 

16  juin  1842. 

Je  vous  reconnais  bien  là,  ma  chère  enfant;  vous  prenez 
un  moment  sur  votre  bonheur  pour  me  donner  de  vos  nou- 
velles. Cela  m'a  plus  touché  que  surpris,  comme  vous  pou- 
vez le  croire.  Vous  n'êtes  pas  de  ceux  à  qui  la  prospérité 
peut  ôter  le  souvenir  de  leurs  vieux  amis.  Je  ne  suis  pas 
surpris  non  plus  de  tout  ce  que  vous  trouvez  de  tendresse  et 
de  soins  où  vous  êtes.  En  vous  épousant,  Scribe  a  prouvé 
qu'il  ap[)réciait  tout  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  qualités  intelli- 


[)i:    DÉUANGEU.  -JOO 

«rentes  et  l)onnes.  Il  est  trop  bon  observateur  pour  (jue  l'a- 
mour même  eût  pu  le  tromper,  et  il  est  tout  naturel  rpi'il 
vous  prodigue  les  témoignages  d'une  affection  d'autant  plus 
profonde  qu'elle  résulte  de  plus  d'estime.  11  en  sera  bien 
payé  :  vous  le  rendrez  heureux,  et  ce  sera  là  vulie  plus 
grand  bonheur.  Il  en  serait  bien  plus  sûrencore,  si,  comme 
moi,  il  vous  avait  vue  traverser  tant  de  phases  difficiles, 
|)énibles,  entourée  que  vous  étiez  de  tant  de  personnes  dont 
vous  aviez  à  assurer  le  sort,  de  tant  d'obstacles  dont  vous 
aviez  à  triompher;  de  tant  de  fatigues  à  prendre  pour  vous 
créer,  pour  leur  créer  des  ressources,  car  ce  n'est  jamais 
pour  vous  seule  que  vous  faisiez  preuve  d'intelligence  et  de 
courage.  Combien  de  fois  j'ai  admiré,  sans  vous  le  dire,  la 
sûreté  de  vos  vues,  la  fermeté  de  vos  résolutions,  la  droiture 
et  la  générosité  de  votre  cœur.  Savez-vous  qu'il  m'est  sou- 
vent arrivé  de  dire  :  Ma  chère  enfant  était  née  pour  gou- 
verner un  royaume.  J'étais  lier  d'être  votre  conseiller.  Vous 
avez  trouvé  mieux  qu'une  couronne  et  vous  savez  si  je  m'en 
suis  réjoui,  il  me  reste  pourtant  une  incjuiétude:  vous  savez 
qu'il  faut  que  je  voie  toujours  un  j)oint  noir  dans  le  ciel  le 
plus  brillant.  Eh  bien,  j'ai  la  crainte  i\\\r  \ulre  belle  santé, 
«jui,  au  milieu  des  tribulations  de  tout  genre,  semblait 
croître  en  force  eten  fraîcheur,  ne  s'arrange  pas  aussi  bien 
(le  la  tranquillité  morale  et  matérielle  où  va  vous  faire  \i\re 
la  j»lus  heureuse  union.  Vous  riez,  san^  doute,  (Tune  pa- 
reille idée,  peut-être  même  me  traitez-vous  de  \n'u\  fou. 
[)u'im|)orte!  j'ai  voulu  vousla  communi(juer  pour  que  \oii- 
lît  Seribe  vous  occupassiez  de  j)arer  à  rinconvéniiMil  en  non-- 
L^réant  une  vie  active  et  des  fonction^  utiles,  conibrmes  à 
vos  goûts  et  à  vos  habitudes. 

Vdieu.  J'ai  l'ait  pari  à  Judith  de  votre  bon  souvenir;  elb' 
me  chai'geia  de  toutes  ses  amitiés,  cai'  il  faut  (jue  vous  sa- 


270  COPiUESPONDA^CE 

cliicz  que  je  vous  écris  de  la  Celle*  où  je  suis  depuis  huit 

jours  tout  à  fait  seul  au  milieu  des  bois. 

Adieu  et  de  tout  cœur  à  vous. 

A  votre  mari  maintenant. 

Bérangeii. 

Je  me  suis  réjoui  pour  vous,  mon  cher  Scribe,  de  votre 
mariage  avec  la  meilleure  des  femmes.  Je  m'en  réjouis 
aussi  pour  moi,  puisqu'il  me  vaut  une  preuve  de  souvenir 
de  votre  part  et  me  fournit  Toccasion  de  vous  assurer  de 
mon  amitié. 

Si  je  ne  vivais  loin  du  monde,  à  votre  retour  à  Paris  j'irais 
vous  renouveler  mes  félicitations  ;  mais  votre  femme  vous 
dira  à  quel  point  je  suis  devenu  ermite.  Je  n'en  ai  que  plus 
de  temps  pour  prier  le  ciel  en  faveur  de  ceux  à  qui  je  sou- 
haite bonheur,  repos  et  santé.  Comptez  sur  une  bonne  part 
dans  mes  prières.  C'est  un  peu  tard  m'en  mêler,  à  présent 
que  vous  avez  ce  qui  seul  pouvait  vous  manquer;  mais  soyez 
sûr  qu'à  aucune  autre  époque  je  n'ai  été  indifférent  à  ce  qui 
a  pu  vous  arriver  d'heureux.  Croyez  à  la  sincérité  de  mes 
sentiments. 


CHATEAUBRLVND   A    DÉRANGER 

Paris,  13  juillet  1842. 

Illustre  chansomiier,  je  pars  pourNéris;  je  ne  trouverai  pas 
mes  jambes  :  il  n'y  a  qu'elles  qui  me  manquent  pour  aller  vous 
chercher  sur  votre  montagne  aussi  souvent  que  je  le  voudrais; 
n'oubliez  pas  le  chevalier  Pilorge  qui  a  été  assez  bête  pour  imiter 
son  vicomte  ;  faites  que  le  grand  maître  des  postes  se  souvienne 
du  pauvre  bureaucrate  de  Grenelle.  Les  élections,  en  renvoyant 

*  La  Celle-Saint-Cioud,  chez  M.  Bernard, 
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^os  amis,  doivent  augmenter  votre  puissance.  Je  vous  embrasse; 
[in  petit  mot  de  vous  poste  restante  à  Néris  serait  reçu  connue 
^otre  Sirène  \  Chateaubru.\d. 

CLVIII 

A      MONSIEUR      DE      Cil ATE  AUBKI  AN  D 

'2  août  1842. 

Eh  lji(i]i,  monsieur,  les  eaux  vous  réussissent-elles?  Etes- 
^ous  plus  satisfait  de  vos  jambes?  Se  mettent-elles  enfin  au 
[liveau  du  reste  de  votre  santé?  Elles  en  ont  j^rand  b(!suin, 
:ar  elles  ont  encore,  grâce  au  ciel,  longtemps  à  ])orter  ce 
buste  si  fort  et  cette  tête  si  belle  et  si  saine.  Moi,  (jui  prie 
Dieu  fort  rarement  pour  mon  compte,  je  le  prie  beaucoup 
[jourceux  que  j'aime  et  que  j'admire.  Or,  vous  ne  sauriez 
i;roire  combien,  depuis  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me 
Llonner  avis  de  votre  départ,  j'ai  fait  de  vœux  pour  appren- 
dre que  vous  pourriez  revenir  à  pied  de  Néris  à  Paris.  Si  ce 
miracle  avait  lieu,  je  ferais  plus  de  moitié  de  la  route  j)our 
aller  à  votre  rencontre,  en  vous  chantant  un  canliipie  de 
ma  façon.  Hélas!  le  temps  des  miracles  est  passé.  Mais  à  ce 
mot,  monsieur,  je  crois  vous  entendie  me  ré[)ondiv  comme 
Joad  à  Abner.  Un  bien  triste  événement  ne  vient-il  pa^  dt; 
nous  montrer  le  doigt  dii  Dieu,  de  (|uehjue  façon  «ju'on  le 
veuille  interpréter? 

Vous  rappelez-vous,  monsieur,  qu'il  y  a  peu  de  temps 
vous  me  disiez  :  «  Louis-lMiilipj)e  est  heureux  ;  la  chaiK ce^l 
pour  lui.  »  Oucl  démenti  la  mort  terrible  de  ce  jeiiin'  prince 
vient  d(!  vous  doiinci' !  Ions  les  paiiis  l'oiil  coiii|ii  is.  (Jn;iiil 
à  mui,jiî  ti'ou\e(jue  l;i  Pi'o\  idence  se  l'ail  runcuscmcnl  i(''- 
publicaine;  je  lrou\e  même  (pi'elle  y  \a  un  peu  bien  Nile. 

'   Allu^iuii  ;i  la  ciiaiiNOti  de  la  Siri'Hf,  i|iii  c^l  dans  lc>  a}UMc:>  |>06lliuiuc;i. 
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Cela  pourlaiU  ne  m'a  pas  rendu  insensible  à  la  mort  de  ce 
pauvre  jeune  homme;  je  doute  qu'il  y  ait  parmi  nos  dynas- 
li(pies  un  cœur  qui  ait  été  plus  touche  que  le  mien  de  cette 
mort  si  misérable.  Je  prends  toujours  le  deuil  à  la  mort 
des  jeunes  :  le  monde  en  a  tant  besoin  !  Dans  ce  cas,  ma 
douleur  est  si  sincère  et  si  équitable,  que  je  me  suis  affligé 
à  la  chute,  qui  semblait  devoir  être  mortelle,  du  duc  de 
Bordeaux,  et  cela  sans  écouter  les  idées  politiques  qui  me 
l'ont  désirer  sa  conservation,  sans  plus  toutefois.  Le  cheva- 
lier Pi  1  orge  (comme  vous  dites,  monsieur)  souffrira  de  ce 
grand  événement.  J'allais  redoubler  mes  instances  auprès  de 
M.  de  M***;  mais,  au  milieu  de  tout  ce  trouble,  il  y  eût  eu 
inconvenance  et  maladresse  à  fatiguer  ce  grand  seigneur 
de  mes  suppliques.  Engagez  donc  notre  cher  chevalier  à 
attendre  encore  patiemment,  cela  ne  lui  coûte  pas;  c'est,  je 
crois,  le  plus  paresseux  solliciteur  qu'on  puisse  voir.  Si 
j'avais  les  amis  qu'il  a,  je  voudrais  être  directeur  des  postes  : 
malheureusement  il  a  pris  auprès  de  vous  trop  de  leçons  de 
désintéressement. 

J'ai  vu  souvent  notre  bon  ami  Lamennais;  il  cherche  une 
position  à  sa  convenance  et  ce  n'est  pas  facile.  J'ai  été  sur 
le  point  de  lui  faire  acheter  une  maisonnette  à  Passy,  mais 
il  a  des  projets  d'avenir  qui  l'empêchent  de  rien  décider 
pour  le  présent.  Ce  qui  m'afflige,  c'est  de  voir  qu'il  souffre 
au  moral  et  au  physique,  et  de  ne  pouvoir  lui  porter  se- 
cours. En  voilà  encore  un  pour  qui  je  prie  Dieu,  mais  je 
n'ai  pas  plus  de  crédit  là-haut  qu'auprès  des  puissances  de 
la  terre,  malgré  toute  l'influence  que  vous  vous  amusez  à 
me  supposer.  Je  ne  veux  pas  finir  sans  vous  dire  que  ma 
santé  est  rétablie  et  que  je  suis  au  milieu  des  bois  de  la 
Celle,  bois  retirés  et  charmants,  fort  menacés  par  la  fin 
prochaine  de  leur  propriétaire,  M.  Devindé,  âgé  de  plus  de 
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jiiatrc-viiigt-six  ans.  A  sa  mort,  les  liériticrs  portcronl  la 
laclie  clans  tous  les  bosquets,  j'en  ai  peur.  Abattre  de  si 
3eaux  arbres! 

Adieu,  monsieur;  buvez  bien  exactement  les  eaux  de  la 
lymplie  Xéris,  revenez-nous  guéri  et  content,  et  croyez  que 
parmi  ceux  qui  salueront  votre  retour  il  n'y  aura  pas  de 
[)lus  beureux  que  votre  tout  dévouée 

CLIX 

A     MONSIEUR      DE     LAMENNAIS 

6  août  1842. 

Que  devenez-vous,  clier  ami?  Nous  vous  avons  espéré  quel- 
jue  peu  ici;  mais  je  vois  que  pour  avoir  de  vos  nouvelles 
il  faut  que  j'en  aille  clierclier  rue  Troncliet.  Aussi,  mardi 
ju  mercredi,  je  retournerai  à  Paris.  J'espère  aussi  y  trouver 
une  lettre  de  Pilorge,  qui  m'apprendra  quelle  suite  a  eue 
l'accident  arrivé  à  Cbateaubriand.  Je  venais  de  lui  écrire, 
linsi  qu'il  m'avait  prié  de  le  faire,  quand  le  journal  m'a 
instruit  de  la  cbute  qu'une  voiture  lui  avait  fait  faire.  J'ai 
souvent  redouté  cela  pour  lui  dans  Paiis;  mais  à  Néris  il 
me  semblait  devoir  être  à  l'abri  d'une  pareille  mésaventure. 
\li!  mon  ami,  conservons  nos  jambes  le  plus  que  nous 
pourrons;  je  commenceà  croire  que,  dans  notre  temps,  la  tète 
list  moins  nécessaire  :  il  y  a  tant  de  gens  cpii  s'en  passent! 
Mais  sans  les  jambes,  adieu  visites  et  promenades;  et  tant 
ipi'il  \  aura  des  bois  et  des  amis  sui'  pied,  il  scia  dtnw  de 
pouvoir  courii'  de  c(Mé  el  d'autre;  ce  qui  me  fait  vous  con- 
seillai- de  soilir  plus  souvent  ([ue  voii^  ne  le  faites,  sans 
quoi  \oiis  jienli'ez  l'babitude  de  la  marclie,  el  les  jambes 
avec.  Je  suis  sur  ipie  c'est  voiic  inaudilc  paresse  qui  \ous  a 

'  Li'liir  i oimiiimi<jiiLT  p.ir  M.  nt'tMii(la\i'iiic. 

nu  18 
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enipèclié  de  vous  rendre  aux  invitations  de  Bernard,  qui 
eut  été  bien  heureux  pourtant  de  vous  posséder. 

Je  dîne  en  ville  aujourd'hui,  après  force  refus,  chez 
mesdames  Belloc  et  Montgolfier,  avec  des  personnes  de 
votre  connaissance,  mesdames  Geoffroy  Saint-Hilaire,  qui 
viennent  passer  un  jour  à  la  Celle.  Nous  allons  bien  parler 
de  vous  :  c'est  une  réunion  de  vos  admirateurs.  Il  y  a  peu 
de  temps  que  mademoiselle  Montgolfier  a  fait  le  voyage  de 
Paris  pour  dîner  avec  vous,  et  elle  est  revenue  ici  ravie  de 
vous  avoir  entendu.  Madame  Belloc  fait  aussi  haute  estime 
de  madame  Gottu,  dont  vous  m'avez  envoyé  les  articles,  que 
j'ai  lus  avec  sincère  approbation,  quoiqu'il  y  ait  bien  quel- 
que chose  à  dire  des  Sœurs ^  qui  n'ont  pas  toutes  les  per- 
fections qu'avec  l'auteur  on  serait  tenté  de  leur  supposer. 

Adieu,  cher  ami;  à  mercredi  ou  jeudi,  et  tout  à  vous  de 
cœure 

GLX 

A    monsieur]   flourens* 

16  août  1842. 

Il  faut  que  quelque  indiscret"  m'ait  dénoncé  à  vous;  il 
faut  qu'on  vous  ait  dit  que  tout  ignorant  que  je  suis,  je 
m'aventure  parfois  à  vouloir  pénétrer  les  mystères  de  la 
science.  Oui,  monsieur,  je  suis  l'homme  le  plus  heureux 
quand  elle  daigne  m'apparaître,  sous  les  inspirations  d'une 
haute  philosophie,  dans  un  style  noble,  élégant,  clair  et 
précis.  G'estlà,  sans  doute,  ce  que  mon  ami  M.  Lebrun  vous 
aura  dit  de  moi  avec  cette  bienveillance  qui  lui  est  si  natu- 
relle. A  son  indiscrétion  je  dois  l'envoi,  dont  je  suis  si  fier, 

*  De  l'Académie  des  sciences  et  de  rAcadémie  française. 

*  Voir  la  lettre  à  M.  Lebrun  sur  le  Journal  des  Savants. 
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de  ce  volume  où  j*ai  relu  avec  tant  de  plaisir  ce  que  j'avais 
lu  déjà  dans  le  Journal  des  SacanU. 

Pour  que  vous  jugiez  de  tout  l'inlérèt  (|ue  je  prends  à 
votre  œuvre,  monsieur,  je  dois  vous  dire  qu'il  est  deux 
hommes  que  j'ai  toujours  combaltus  d'instinct  :  Gallet  Mal- 
Ihus;  ce  dernier  est  enfin  repoussé  chez  nous.  Restait Gall; 
j'espère,  monsieur,  que,  grâce  à  vos  travaux,  si  admirable- 
ment résumés,  Gall  va  descendre  aussi  de  son  piédestal. 

C'est  un  triomj)lie  dont  la  philosophie  doit  vous  tenir 
compte.  Pardonnez  à  un  chansonnier  de  se  laire  son  in- 
lerprcle. 

CLXI 

A     MONSIEUR     GILIIARD 

Passy,  51  août  1842. 

Vous  êtes  bien  bon,  mon  cher  Gilhard,  de  garder  aussi 
bonne  mémoire  du  jour  de  ma  naissance;  si  j'étais  femme, 
je  ne  sais  si  j'en  serais  très-reconnaissante;  mais  croyez  (|ue 
[;omme  ami  j'y  suis  Irès-sensible.  J'ai  l'èlé  «•aicmcnl  mon 
entrée  dans  la  soixante-troisième  année,  furieusement  cli- 
inatérique,  comme  disaient  nos  pères.  Mes  vieux  amis  se 
>ont  réunis  autour  de  moi;  mais  combien  déjà  manquent  à 
l'appel!  Ce  pauvre  Wilheiu  aimait  à  fêter  ce  jour,  et,  moins 
Ligé  (jue  moi,  il  a  pris  les  devants.  C'est,  en  vérité,  un  acte 
Je  raison,  car  je  trouve  qu'il  y  a  peu  à  gagnei*  au  nombre 
les  années,  et  les  centenaires  n'oblicnnenl  pas  du  loui  mon 
ulmiration.  Soixante  ans  est  le  bon  âge  pour  niourii-;  au 
lelà,  on  n'a  pins  en  soi  ce  (pii  console  des  soldscs  (ju'un  est 
"ondannu'  à  voii-  (aire. 

Va  Dieu  sait  si  nolic  Icnips  est  hrond  en  ^oii |s,n '  \ niis  !,• 
^oyez,  les  malheurs  les  pln^  (Ic'plorables,  It^  |,|ii->  propiosà 
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donner  des  leçons*,  semblent  des  encouragements  à  faire 
le  plus  de  fautes.  Non  que  j'aie  une  idée  bien  arrêtée  sur 
la  valeur  de  la  loi  de  régence,  mais  je  crois  qu'il  y  avait, 
outre  cette  loi,  quelque  chose  à  faire  de  mieux  pour  mé- 
riter l'attachement  du  peuple,  qu'on  semble  toujours 
compter  pour  rien,  et  dont  un  jour  pourtant  on  aura  sans 
doute  un  si  grand  besoin. 

Je  crois,  mon  cher  ami,  que  la  mort  de  ce  pauvre  jeune 
homme  amènera  de  tristes  événements,  si,  d'ici  là,  notre 
pays  n'est  pas  préparée  s'occuper  sérieusement  et  fortement 
de  ses  affaires,  dont  le  poids  dépassera  les  forces  de  nos 
cent  quatre-vingt  mille  électeurs.  Vous  êtes  encore  jeune, 
vous  verrez  cela;  moi,  je  n'y  serai  plus,  ou,  si  j'y  suis  mal- 
heureusement encore,  je  ne  serai  qu'une  ombre,  peut-être 
même  une  de  ces  ombres  égoïstes  qui  trouvent  que  tout  est 
suffisamment  bien,  pourvu  qu'en  se  levant  elles  aient  leur 
café  et  leur  petit  pain. 

En  attendant,  je  me  porte  assez  bien,  malgré  les  hor- 
ribles chaleurs  que  nous  avons  éprouvées  ;  j'ai  passé  beau- 
coup de  jours  à  la  campagne,  au  milieu  des  bois  où  je  me 
suis  promené  en  dépit  du  soleil. 

Je  suis  heureux  d'apprendre  que  vos  moissons  ont 
échappé  aux  orages.  Les  pertes  partielles  n'ont  pas  empêché 
la  récolte  d'être  généralement  belle  en  France,  et  l'on  nous 
promet  également  une  bonne  vendange.  C'est  l'important 
pour  notre  nation  qui,  grâce  au  ciel,  n'en  est  pas  réduite  à 
l'état  de  l'Angleterre,  qu'on  nous  fait  si  sottement  admirer. 

*  La  moii  lUi  duc  d'Orléans. 
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CLXil 

A      MONSIEUR     LOUIS-NAPOLÉON      BONAPARTE 

Passy,  14  octobre  1842. 

Prince,  la  personne  qui  m'a  remis  la  brochure  qut.'  \o\\< 
m'avez  fait  Tlionneur  dem'adresser  m'assure  qu'il  ne  peu( 
vous  être  désagréable  de  recevoir  directement  les  remercî- 
iiients  que  je  vous  dois.  Je  m'empresse  donc,  prince,  de  vous 
exprimer  la  satisfaction  que  la  lecture  de  ces  ouvrages  vient 
de  me  procurer;  ils  m'ont  surtout  fait  admirer  ce  (ju'il  v  a 
de  courage  à  vous  de  consacrer  à  d' utiles  travaux  les  lon- 
gues heures  de  votre  captivité. 

La  brochure  sur  les  sucres  est  celle  qui  m'a  fait  le  plus 
de  surprise.  Je  conçois  parfaitement  les  (Hudes  historiques 
et  les  réflexions  si  justes  qu'elles  vous  suggèrent;  mais  je 
conçois  moins  comment  vous  avez  approfondi,  prince,  un 
sujet  purement  industriel  et  financier.  Vous  avez  pour  moi 
éclairci  ce  débat  d'intérêts  op[)osés,  sauf  pourtant,  ^i  vous 
me  permettez  de  le  dire,  en  ce  qui  touche  l'intérêt  du  con- 
sommateur, toujours  un  peu  négligé  [)ar  les  grands  de  ce 
monde. 

Puissiez-vous  un  jour,  prince,  être  en  position  de  con- 
sacrer à  notre  communes  |)atrie  le  IVnil  des  connaissances 
[jue  vous  avez  déjà  acijnises  et  (pie  vons  accpieiTez  encore. 
Kn  attendant  (jn'on  vous  i-ende,  coimne  il  seriiil  jnsje  de  jt» 
luire,  les  droits  de  citoyen  franr;iis,  ain^i  (pi  à  tons  \c< 
Membres  de  votre  illustre  liiinill»',  cioNf/.  an\  \o'U\  ardent 
pie  je  lais  poni'  nous  voii-  rendit'  à  la  libeite,  ^nr  (jne  jt- 
>uis  «pie  vons  \ons  consacreiie/  dt'sormai^  à  des  ti  asanx  lil- 
éraires  et  scientili(pie^  (pii  ajouteraient  un  ra\on  à  l'iiii- 
nense  ani'('ole  dw  nom  «pie  \oiis  portez. 
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Recevez,  prince,  avec  mes  vœux  el  mes  remcrcîments, 
Tassiirance  des  sentiments  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'elre 
voire  très-humble  serviteur. 


LOUIS-NAPOLÉON    BONAPARTE    (nAPOI>ÉON    TIi)    A    RÉRANGER 

Fort  de  Ilam,  18  octobre  1842. 

Monsieur,  la  lettre  que  vous  avez  bien  voulu  m'écrire  est  venue 
faire  trêve  à  mes  chagrins  et  me  réjouir  le  cœur.  J'ai  été  vive- 
ment ému  en  voyant  l'écriture  de  l'homme  populaire  qui  célébra 
en  sublimes  chansons  les  gloires  et  les  malheurs  de  la  patrie. 
Votre  nom  a  rappelé  à  ma  mémoire  les  douces  émotions  de  mon 
enfance,  alors  qu'en  famille  nous  récitions,  mon  frère  et  moi, 
devant  ma  mère  attendrie,  ces  vers  si  beaux  qui,  s'élevant  à  toute 
la  hauteur  de  votre  génie,  retombaient  comme  une  massue  sur 
la  tête  des  oppresseurs. 

Je  suis  heureux  d'apprendre  que  mes  divers  écrits  aient  mérité 
votre  approbation.  Je  n'aurai  pas  encore  trop  à  me  plaindre  du 
sort  si  je  parviens  à  prouver  que  j'étais  digne  du  lieu  et  du  pays 
où  je  suis  né,  et  si  je  m'attire  dans  ma  captivité  l'estime  et  la 
sympathie  des  hommes  comme  vous  qui  savent  par  eux-mêmes 
que  le  malheur  n'est  pas  plus  un  crime  que  la  fortune  n'est  une 
vertu. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  haute  estime  et  de  mes 


sentiments  distingués. 


Napoléon-Louis  Bonaparte. 


GLXIII 

A      MONSIEUR     CARRÉ 

11  novembre  1842. 

Je  suis  très-reconnaissant,  monsieur,  de  votre  aimable 
lettre,  et  tout  fier  de  l'emploi  que  vous  faites  de  quelques- 
unes  de  mes  chansons  pour  l'instruction  morale  de   vos 
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'•Jèvos,  quoique  certes  elles  n'aient  pas  été  destinées  par 
noi  à  l'éducation  de  la  jeunesse.  Vous  prouvez,  monsieur, 
ju'il  y  a  du  bon  partout  quand  on  sait  l'en  extraire.  Je 
rous  remercie  donc  de  la  part  que  vous  me  donnez  dans 
'œuvre  de  patience  et  de  bonté  que  vous  accomplissez  cha- 
jue  jour.  Je  regrette  de  n'avoir,  dans  mes  chansons  in(> 
lites,  rien  qui  me  semble  convenir  à  vos  élèves;  mais,  mon- 
sieur, elles  seront  publiées  à  ma  mort,  et  je  souhaite 
ju'alors,  votre  œil,  plus  exercé  que  le  mien,  y  découvre 
quelques  couplets  moraux  [et  patriotiques  dij^oies  d'exercer 
la  mémoire  de  vos  jeunes  élèves. 

CL  XIV 

*  *  * 

24  <l('ccml)re  i8i2. 

Vous  m'aviez  écrit,  clière***,  que***  devait  venir  à  Pa- 
'is,  et  que  vous  désiriez  que  je  le  visse.  Nous  voici  à  la  fin 
le  l'aimée  et  je  ne  vois  rien  venir.  Si  vous  le  savez  ici, 
rous  n'ignorez  sans  doute  pas  son  adresse.  Dans  ce  cas,  il 
ne  la  faudrait  pour  l'alltT  chercher,  en  supposant  que  vous 
lyez  toujours  Vulve  qu'il  est  bon  que  je  le  voie. 

Je  doute  pourtant  de  son  arrivée  chez  Jouy,  où  j'ai  été 
plusieurs  fois  depuis  trois  semaines;  on  me  l'eût  apprise, 
m  l'aurait  sue  là  par  M.  et  madame  ***. 

Ce  qui  m'a  fait  aller  rue  des  Trois-Frères*,  c'est  la  santé 
lu  vieil  ermite  qui  a  été  atteint  (riiii  commencement  dti 
paralysie.  L'attacpie  n'a  pas  (Ué  très-vive,  et  il  se  remet  peu 
i  peu.  Mais  à  soixante-dix-huit  ans,  il  est  impossible  d'es- 
pérer de  longs  jours  encore.  Mes  visites  paraissent  lui  faire 
[)laisir,  et  je  les.continuerai. 

*  Où  (Umciinil  M.  de  Jouv. 
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Vous  avez  su  sans  doute  ia  déplorable  fin  de***.  On  vous 
aura  dit  que  sa  folie  était  devenue  presque  furieuse  et  qu'il 
manqua  mettre  le  feu  chez  le  fils  de  son  ami  ***,  aux  envi- 
rons de  Bordeaux,  où  il  était  allé  sans  être  attendu.  On  le 
trouva  nu  dans  sa  chambre,  les  mains  sur  ses  vêtements, 
qu'il  faisait  brûler  au  milieu  du  parquet,  pour  se  réchauf- 
fer, disait-il,  les  extrémités  qu'il  avait  glacées.  Et  tandis 
qu'il  s'obstinait  à  rester  ainsi,  il  laissait  ses  mains  se  con- 
sumer sur  ce  bûcher  improvisé.  11  fallut  le  conduire  dans 
un  hospice  de  Bordeaux,  où  le  premier  soin  à  lui  donner 
fut  l'extraction  des  phalanges  que  la  flamme  avait  calci- 
nées. Il  expira  au  bout  de  peu  de  jours  dans  d'horribles 
souffrances,  que,  revenu  à  son  bon  sens,  il  ne  ressentit  que 
trop  bien. 

Il  paraît  que  sa  fortune  était  à  peine  de  100,000  francs, 
malgré  ce  que  nous  en  pensions  tous.  Il  a  laissé  un  testa- 
ment assez  bizarre  où  se  trouve  pourtant  un  article  plein 
de  bonté.  Il  impose  à  ses  héritiers  l'obligation  de  n'exiger 
de  ***  ce  que  lui  devait  ***  qu'à  une  époque  fort  éloignée, 
mais  qu'on  n'a  pu  m'indiquer. 

J'ai  beaucoup  été  dans  le  monde  depuis  quelque  temps  ; 
chez  Mignet  d'abord  avec  Thiers,  Cousin,  Mérimée,  etc., 
puis  chez  Lebrun,  avec  le  même  monde,  et  de  plus  made- 
moiselle Rachel,  qui,  dit-on,  désirait  se  trouver  avec  moi. 
J'ai  été  enchanté  d'elle,  à  la  ville  comme  au  théâtre!  Quelle 
excellente  tenue  !  que  de  tact  !  Elle  m'a  paru  avoir  l'esprit 
juste  et  solide.  Pour  en  être  sûr,  il  faudrait  la  revoir.  Mais 
j'ai  éprouvé  que  le  monde  me  fatiguail.  Il  est  vrai  que  ciiez 
Lebrun  il  y  avait  foule,  et  qu'après  la  grande  actrice  le 
vieux  chansonnier  était  la  bête  curieuse.  Tout  le  monde  me 
trouve  rajeuni,  plus  gai,  pluscauseur  que  jamais;  au  fond, 
je  sais  qu'en  penser  et  me  trouve  bien  vieux  et  bien  lourd. 
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Je  ne  puis  mémo  pins  Iravailler,  grande  jouissance  de 
moins;  mais  je  me  console  un  peu  en  pensant  qu'un  ne  doit 
pas  trop  attendre  d'un  homme  qui  appioclie  de  soixanle- 
trois  ans.  11  y  en  a  tant  (|ui  ne  vonl  pas  si  loin  ou  qui  n'y 
arrivent  qu'infirmes  et  idiots!  Parlez-moi  du  général  Joyeuse, 
toujours  frais,  toujours  digérant  bien,  et  qui  vient  d'entrei' 
dans  ses  quatre-vingt-sept  !  Je  ne  parle  pas  de  sa  tèle  :  il  n'en 
a  jamais  él(''  (juestion. 

Adieu,  chère  ***,  recevez  tous  mes  souhaits  de  nouvelle 
année,  puisqu'en  voici  l'époque.  Judith  vous  l'ait  aussi  les 
siens.  Présentez  mes  hommages  à  la  vicomtesse,  et  embras- 
sez*** poui'  moi,  (pii  vous  embrasse  de  ca-ur. 


GKOUGE    SAKD    A    BEHANGER 

Monsieur,  si  je  ne  savais  pas  que  vous  êtes  le  plus  aimable  rail- 
leur du  monde,  je  vous  remercierais  bien  sérieusement  de  ce  que 
vous  daignez  me  remercier.  Mais  je  ciois  que  vous  devez  trouver 
bien  naturelle  et  bien  sinq)le  mon  admiration  |)our  vous,  et  (jue 
vous  ne  pouvez  pas  me  savoir  mi  gré  inlini  de  ce  ipie  j  ai  des 
yeux  pour  voir  la  lumière  et  une  langue  pour  dire  (pi  il  n'y  a 
rien  de  plus  beau  dans  la  nature  ([ne  la  hnnière.  Je  sais  bien 
(pi'il  y  a  dans  ce  tcnqjs-ci  des  espiits  bizaires  qui,  pour  l'aire  du 
neuf,  ont  dit  (pie  le  règne  du  beau  devait  faire  place  au  règne 
du  laid;  mais  les  j)lus  excenlri(|ues  nu-nie  n'ont  pas,  (pic je  sache, 
trouvé  dans  leur  fanatismi;  de  nouveautés  le  courage  d'oser  vous 
nier  et  vous  méconnailrc.  Ainsi,  ne  me  sachez,  je  vous  prie, 
aucun  HIC  de  n'être  pas  absurde:  je  le  >uis  peut-être  assez  sous 
d'autres  i;i|»|)(iif>. 

J'ai  i(î(jn  Cl'  matin  une  lettre  de  Poney  <|ui  nie  charge  d'.ie- 
coMipagiiei'  roriiiiiide  de  son  Mtiuiiie  d'iiii  lnllrl  joui-  nous.  J  :ii 
devancé  son  inutile  recommandation  en  \oii>  eiiMt\aiit  le  livre. 
Mais  voici  après  coup  la  lettre  (pu'  je  s.ii>  bien  >im  ère  et  partie 
du  iiieilleur  de  m>ii  .iiiie. 
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Croyez  bien,  monsieur,  que  Poney  n'est  pas  le  seul  à  vous  ap- 
peler son  maître  bien-aimé,  et,  si  je  ne  craignais  pas  de  paraître 
moins  naïve  que  lui,  je  vous  dirais  aussi  ce  que  je  pense  sur  la 
place  que  vous  avez  dans  les  plus  grandes  admirations  de  ma  vie  ^ 

George  Sand. 

eugène  sue  a  déranger 

Daignerez-vous,  monsieur,  excuser  une  démarche  qui  vous  pa- 
raîtra sans  doute  bien  indiscrète,  mais  qui  du  moins  a  sa  source 
et  dans  la  profonde  admiration  que  vous  m'avez  toujours  inspi- 
rée et  dans  le  bonheur  que  j'ai  éprouvé  lorsqu'un  de  mes  amis, 
M.  Romand,  qui  s'honore  tant  de  votre  bienveillance,  m'a  confié 
que  vous  lui  aviez  témoigné  votre  sympathie  pour  plusieurs  pas- 
sages des  Mystères  de  Pains  ^  qui  étaient  tombés  sous  vos  yeux? 
Un  suffrage  tel  que  le  vôtre,  monsieur,  est  pour  moi  une  si  pré- 
cieuse récompense,  un  si  puissant  encouragement,  que  je  n'ai  pu 
résister  au  désir  devons  exprimer  toute  ma  reconnaissance;  car, 
grâce  à  votre  adhésion,  monsieur,  j'ai  ressenti  un  de  ses  grands 
et  sérieux  bonheurs  qui  résultent  toujours  de  la  conviction  d'a- 
voir tenté  avec  dévouement  et  sincérité  quelque  œuvre  utile  ;  et 
cette  conviction,  je  l'ai  seulement,  monsieur,  depuis  que,  vous 
et  l'un  de  vos  illustres  amis  (M.  de  Lamennais),  vous  avez  bien 
voulu  par  votre  adhésion  consacrer  le  succès  inespéré,  je  n'ose 
plus  dire  immérité,  de  ce  livre  imparfait.  Si  je  n'avais  craint 
d'être  tout  à  fait  indiscret,  monsieur,  j'aurais  prié  M.  Romand 
de  vous  dire  combien  j'aurais  été  heureux  et  fier  de  vous  être 

*  Cette  lettre  n'est  pas  datée  ;  mais  il  est  probable  qu'elle  fut  écrite  pour  ac- 
compagner l'envoi  du  volume  des  Marines  de  Poney,  le  poëte  ouvrier  de  Tou- 
lon, qui  a  toujours  si  noblement  vécu  de  son  travail,  quoique  son  talent  soit 
délicat  et  distingué,  et  pour  qui  Béranger  éprouvait  une  grande  et  vive  sympa- 
thie. Poney  (Louis-Charles),  né  en  1821,  n'avait  aUrrs  que  vingt  et  un  ans.  Ma- 
dame Sand,  qui  a  dans  l'âme  un  si  grand  dévouement  pour  les  arts  et  les  gens 
qui  y  excellent,  s'était  faite  la  patronne  do  Poney. 

2  Les  Mystères  de  Paris  ont  paru  en  1842.  Quoique  cette  lettre  ne  soit  pas 
datée,  nous  avons  cru  pouvoir  la  placer  à  hi  fin  de  l'année  où  parut  cet  ouvrage. 
Eugène  Sue  est  resté  assez  lié  avec  Béranger,  ou  plutôt  il  a  gardé  fidèlement  son 
admiration  et  son  respect  pour  le  poëte.  Toutes  ces  lettres  respectueuses  et  sym- 
pathiques sont  bonnes  à  conserver. 
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présenté  et  de  vous  expiinier  moi-rnènic  mn  gratitude;  mais 
je  ne  l'ai  pas  osé  et  nie  suis  permis  de  vous  écrire  cette  lettre, 
peut-être  inopportune,  mais  dans  laquelle  je  vous  supplie  do  voii- 
au  moins  un  faible  hommage  de  respect  et  d'admiration. 

Eugène  Sue. 

CLXV 

A     MONSIEUR     niLHARD 

Passy,  9  janvier  \  84'. 

Ouelles  étrenncs  nous  donnera  le  ministère  cette  année? 
Elles  ne  peuvent  être  bonnes,  quelque  prix  qu'elles  nous 
coûtent.  Je  suis  porté  à  croire  que  Guizot  restera,  non  sans 
lifficulté,  mais  enfin  il  restera,  à  moins  de  changement  à 
rextérieur.  J'ai  vu  Thiers  plusieurs  fois,  il  y  a  quelque^ 
semaines,  et  il  m'a  semblé  le  croire  aussi.  J'en  juge  moin^ 
\  ce  qu'il  m'a  dit  qu'à  ce  qu'il  n'a  pas  dit.  Quant  à  lui,  il 
îsl  toujours  le  même,  et  sera  toujours  h;  même,  commi^ 
lomme  et  comme  ministre;  ce  qui  fait  une  mauvaise  part 
il  une  bonne.  Nous  nous  sommes  trouvés  avec  plusieurs 
mcicns  amis  communs,  et  nous  avons  ri  comme  il  va  vini:t 
ins.  S'il  ne  s'était  pas  mis  à  faire  un  peu  de  détestnblr  po- 
itique,  j'aurais  oublié  de  combien  de  portefeuilles  il  a  été 
'hargé. 

Vous  voyez,  à  ce  peu  de  mots,  que  j'ai  été  un  peu  plus 
lans  le  monde  c(ît  hiver.  C'est  lui  (jiii  a  demandé  à  dîner, 
)lus  Mignet,  avec  moi,  (jui  ne  veux  pas  aller  dîner  chez  lui. 
^n's,  mademoiselle  Hachel,  (pi'enlin  j'ai  eu  l'heureuse  eu- 
•iosité  d'aller  entendre  trois  fois,  ayaul,  dit-on,  dé'sirt*  aussi 
le  se  rencontrer  avec  moi,  j';ii  passé  une  soirée  de  grand 
ialou  à  étudier  ce  phénomène  draïuatitpie.  que  j'ai  tout 
l'abord  admiré  passivement  au  théâtre.  Jamais  l'emuie  n'a 
lit  la   tragé'ilie  comme   cela.  Klle    ii'e^t    pas   eiu'on*  aussi 
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graiulo  nclrico  (juo  Taliiia  fui  grand  acteur,  mais  elle  dit 
mieux  que  lui,  (jui  pourtant  disait  si  bien!  Et  puis,  quel 
événement  littéraire!  Corneille  et  Racine  ressuscites  devant 
un  public  continuellement  empressé  à  courir  voir  un  si 
grand  miracle  !  Et  ce  public  sur  qui  les  vieux  chefs-d'œuvre 
font  plus  d'effet  que  les  ouvrages  nouveaux  !  Je  ne  croyais 
pas  cela  possible  :  aussi  ai-je  abordé  avec  respect  et  recon- 
naissance la  jeune  magicienne  dont,  au  reste,  le  bon  sens, 
l'expression  précise  et  juste  m'ont  causé  presque  une  nou- 
velle surprise.  Qu'il  y  a  d'heureuses  organisations!  J'ai 
bien  regretté  de  ne  pouvoir  me  rendre  à  une  invitation 
qu'elle  m'a  adressée;  mais  je  suis  trop  vieux  pour  son 
monde,  si  jeune  que  mes  amis  veulent  bien  encore  me 
trouver. 

J'en  reviens  à  votre  lettre,  et  je  trouve  que  vous  avez  bien 
raison  sur  ce  que  vous  dites  du  tombeau  de  Napoléon.  Je 
n'ai  pas  vu  son  tr  ans  ferrement  avec  joie.  Je  me  doutais 
qu'on  ne  voulait  le  déterrer  que  pour  l'enterrer  davantage*; 
on  y  parviendra. 

CLXVI 

A      MONSIEUR      JEAN     REYNAUD 

11  janvier  1845. 

Mon  cher  Reynaud,  je  viens  de  lire  votre  admirable  ar- 
ticle d'Origène;  c'est  un  ouvrage  tout  entier,  un  ouvrage 
excellent  que  cet  article.  Je  m'étonne  surtout  de  ce  qu'il 
vous  a  fallu  d'études  longues  et  difficiles  pour  résumer 
aussi  bien  toute  une  philosophie  dont  le  simple  historique 
me  semble  déjà  chose  fort  compliquée.  Lamennais  a  été 

1  Allusion  à  la  façon  dont  on  allait  disposer,  sous  le  dôme  des  Invalides,  dans 
la  n  v[>le,  l:i  toinlie  do  riMnpereur. 
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cliarmc  de  votre  aîuvre;  il  l'avail  même  lue  avant  moi. 
qui  attendais  un  moment  de  tranquillité  pour  la  lire  à  mon 
aise. 

J'aime  beaucoup  votre  philosophe,  chrétien  ou  pas  chré- 
tien. Voilà  un  homme  qui  faisait  un  système  complet,  en 
dépit  des  anathèmes,  de  l'ignorance  scientifique  du  temps, 
et  même  des  objections  raisonnables  et  puissantes  que  vous 
prouvez  bien  qu'on  lui  peut  opposer.  Sa  hiérarchie  d'exis- 
tences a  quelque  chose  de  grandiose,  cent  fois  préférable  à 
ceux  (pii  veulent  nous  enterrer  dans  les   boues   de    notre 
globe.  Quant  à  moi,  vous  le  savez,  sans  trop   m'inquiéler 
des  degrés  aristocratiques  (ju'on  voudra  mettre  entre  eux, 
je  vois  des  hommes  dans  tous  les  globes  habitables  de  ces 
univers,  empire  infini  où  nous  avons  en  partage  un  jielit 
hameau  quenous  sommes  chargés  d'administrer,  embellir, 
cultiver  et  balayer,  ce  dont  nous  nous  acquittons  assez  mal, 
grâce  peut-être  à  MM.   nos  maires  et  à  leurs  adjoints.  Je 
n'admets   pas  d'êtres  plus   parfaits  que  nous  dans  toutes 
les  existences  terrestres  de  ces  mondes  divers  ;  non  par  \a- 
nité,  mais  parce  qu  il  me  semble  qu'un  degré  de  plus  d'in- 
lelligence  nous  mettrait  dans  le  secret  de  Dieu,  ce  «pii  ne 
nous  permettrait  pas  de  vivre  de  la  viehunuiine  j)endant  le 
temps  voulu  et  nécessaire.  Et  puis  je  ik!  place  pas  notre 
mérite  devant  Dieu  où  vous  le  placez.  Les  noirs  sont,  sehm 
moi,  aussi  aptes  que  nous  à  lui  complaire.  V(mi^  ^<*y''z  que 
e  ne  tiens  pas  à  ce  que  les  ehansoiiiiiers  j)a>sen(  avaul    les 
:liirf()nniers.  Sauf  à  céder   la    première    place    .m\  philo- 
;()phes   ipii    y  auront  droit,  (juaiid,  ain^i  (jiie   \oii^,  iU  ne 
;eront  guidés  ([ue  |»ar  l'amoui"  de  la  vt'iite  et  de  lenr^  ^.ni- 
jlables. 

(re^t   le  cas  de  \oiis  dire  cpie  depuis  «piciqiic  Iciups  j';ii 
Il  plusieurs  Ibis  le  philosophe   (ioiisin.  ||  m'.i  jmih  lu. m- 
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coup  moins  allerré  que  je  ne  le  croyais  par  l'attaque  de 
Leroux.  Comme  j'ai  conservé  le  droit  de  rire  des  grands 
hommes,  je  ne  m'en  lais  pas  faute  avec  lui.  Je  voudrais  lui 
persuader  d'employer  son  beau  style  à  nous  faire  quelque 
ouvrage,  après  tant  de  fragments  et  de  préfaces,  et,  en  sor- 
tant des  systèmes  abstraits,  à  nous  conduire  à  l'application 
do  quelque  grande  vérité,  ne  fût-elle  pas  de  lui  ;  mais  je 
crains  bien  qu'il  n'ait  jamais  le  courage  d'entreprendre 
rien  de  vraiment  utile;  il  a  d'ailleurs  une  trop  grande  ha- 
bitude et  un  trop  grand  amour  de  l'Ecole. 

Quant  à  son  indifférence,  au  moins  apparente  pour  les 
justes  attaques  dont  il  est  l'objet,  outre  qu'il  y  est  fait  de- 
puis longtemps,  je  le  crois  assez  observateur  pour  voir  le 
peu  d'intérêt  réel  qu'aujourd'hui  le  monde  attache  à  tout 
ce  qui  se  passe  dans  la  sphère  philosophique.  Sauf  quelques 
esprits  d'élite,  peu  de  personnes  en  effet  se  tiennent  au  cou- 
rant de  tous  ces  débats,  et,  pour  la  foule,  la  Revue  indé- 
pendante et  Jouffroy  sont  des  inconnus.  Il  n'y  a  que  la  jeu- 
nesse qui  tourne  ses  regards  de  ce  côté  pour  y  puiser 
peut-être  le  scepticisme  dont  elle  s'armera  un  jour,  et  aussi 
les  catholiques  qui  mettent  à  profit  le  scandale. 

Adieu,  mon  cher  Reynaud;  continuez  vos  immenses  tra- 
vaux avec  le  même  bonheur  et  le  même  courage,  et  croyez- 
moi  à  vous  de  cœur. 


MONSIEUR    DE    LAMARTINE    A    DÉRANGER 

2  février  1845. 

Cher  et  illustre  ami,  je  reconnais  précisément  votre  nature 
d'homme  d'État  à  la  prophétique  prévoyance  de  vos  conseils. 
Avant  de  me  décider  à  faire  ce  que  j'ai  l'ait,  j'ai  toujours  pensé  et 
dit  que  les  dilficultés  d'amélioration  dans  la  constitution  ne  vien- 
draient pas  tant  de  la  résistance  de  l'oligarchie  bourgeoise, 
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qu'il  faut  élargir,  que  de  la  timidité  de  nos  amis  qui  craindroot 
de  se  déranger.  Aussi  je  serai  prudent  jusqu'à  l'heure  où  j'aurai 
des  forces.  Mon  affaire,  pendant  quelques  années,  c'est  de  m'en 
créer;  les  éléments  y  sont;  et  Dieu  nous  viendra  en  aide.  Ln  de 
ses  instruments  les  plus  sages  et  les  plus  populaires  à  la  fois  ce 
serait  vous  ^ 

Soyez  donc  avec  moi  et  employons  cette  courte  vie  à  préparer 
les  voies  du  Seigneur,  c'est-à-dire  le  terrain  d'un  gouvernement 
qui  ait  l'unité  monarchique  et  la  dilatation  répuhlicaine.  Xous 
retournons  aux  carrières^  c'est  évident.  Il  faut  reprendre  un 
autre  chemin. 

Dès  que  cette  petite  hataillc"  que  j(!  ne  peux  pas  quitter  sera 
(inie,  à  la  (in  de  la  semaine,  j'irai  vous  serrer  la  main  et  chcr- 
:hcr  VEfjcric  de  Passy. 

Lamarti>tj. 


CLXVU 

A     MADEMOISELLE     DÉJAZET^ 

Non,  mademoiselle,  vous  ne  me  devez  rien.  C'est  au  con- 
rairc  moi  qui  suis  votre  obligé.  Avec  des  auteurs  distingués 

*  Celte  lettre  est  comme  un  écho  îles  conversations  fréquentes  qu'a\ aient 
Jors  M.  de  Lamartine  et  Béranger  dans  les  allées  du  bois  de  Boulogne  et  d'Au- 
cuil. 

*  Un  discutait,  à  la  Chaiiilire,  le  paragraphe  de  l'Adresse  relatilau  drt)il  de 
'isite.  M.  de  Lamartine  commençait  alors  celte  grande  renonnnée  d'oraleur 
Ktlilique,  qui  allait  en  cincj  ou  six  années  le  placer  si  liaiil  dans  l'Ktal.  Tar- 
livc  et  rapide,  cette  gloire  a  jeté  un  très-grand  éclat  pendant  ces  (piehpies  ail- 
lées. 

*  (Jui  venait  de  jouer  au  l'alais-Uo\al  h  Lificttc  de  Béranger,  [H'ùic  scène 
irrangée  et  mise  en  nnisique  par  M.  Frédéric  Béral,  el  avait  écrit  la  letlr.- 
uivante  à  Béranger  : 

«  Monsieur,  je  suis  heureuse  que  M.  Béral  m'ait  choisie  pour  me  l'aire  Tintor- 
irète  d'une  adiiiiralinii  (pu;  sa  douce  iiiélddie  lerail  rt'\ivre  si  jamais  elle  pou- 
vait s'éteindre.  Sdii  C(eiir  d'artiste  m'accorde  plus  d'élo^^es  que  je  n'en  mérite. 
Ai  succès  est-il  douteux  quand  ou  ehaiile  Béran|;er  f  IMus  d'une  fois  déjà  j'ai 
lu  le  mien  à  ce  ^rand  nom.  Aussi  est-<e  après  rhomiiiai;e  que  le  momie  eii- 
ier  lui  rend  par  ma  hourhe  (pie  j'ose,  moi,  p.uivre  ri«Mi,  lui  otfi  ii  i  .lui  de  luii 
>incère  reconnaissanc(  ■  N  ihoi.Mt  Iiuazlt.  » 
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à  qui  je  dois  des  actions  de  grâces,  vous  avez  travaillé  à 
ressusciter  quelques-unes  de  mes  filles  cliéries*,  et  votre  rare 
talent,  adoré  du  public,  a  réveillé  bien  des  fois  le  souvenir 
du  nom  de  leur  père,  dans  un  pays  où  les  noms  sont  bien 
vite  oubliés.  Vous  avez  été  un  babile  commentateur  de  mes 
l'ugitives  productions.  Pouvais-je,  mademoiselle,  en  avoir 
un  plus  aimable  et  plus  intelligent!  Les  commentaires  sont 
bien  souvent  au-dessus  du  texte;  le  mien  s'est  enrichi  de 
tout  l'esprit  qu'on  vous  reconnaît,  et  bien  des  écrivains  ont 
pu  me  porter  envie. 

Si  je  n'avais  eu  le  tort  si  ridicule  de  venir  au  monde 
trente  ans  avant  vous,  mademoiselle,  il  me  semble  que  vous 
eussiez  été  ma  première  fée;  mais,  M.  Vanderburch  aidant, 
vous  avez  été  bien  véritablement  la  seconde.  Aujourd'hui 
qu'à  la  prière  de  M.  Bérat  votre  art  enchanteur  vient  encore 
rajeunir  le  cœur  d'un  vieillard,  permettez  que  du  fond  de 
sa  retraite  il  vous  offre  ses  hommages  et  ses  remercîments. 

CLXYIII 

A     MONSIEUR     FRÉDÉRIC    BÉRAT 

Eh  quoi  !  monsieur,  vous  avez  le  courage  de  brûler  deux 
fois  de  rencens  devant  une  vieille  idole  qui  ne  peut  rien 
pour  ses  dévots!  Vous  êtes  vraiment  trop  bon;  et  je  suis 
touché  bien  vivement  cette  fois  encore  par  la  manière  dont 
vous  vous  y  êtes  pris  pour  rendre  public  l'éloge  que  vous 
voulez  bien  faire  du  vieux  chansonnier.  Votre  nom,  juste- 
ment célèbre,  votre  double  talent  si  original  ajoutait  déjà 
un  grand  prix  à  cet  éloge;  mais  vous  avez  voulu  encore  que 
vos  charmants  couplets  fussent  chaulés  sur  le  théâtre,  où 

*  Allusion  au  vaudeville  Ic^  Cliansuns  de  Bévaiujcr. 
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int  (rosprit  a  été  mis  depuis  lonj^temps  au  service  de  nos 
auvres  musettes.  Combien  de  reconnaissance  ne  vous  dois- 
;  pas!  Croyez,  monsieur,  que  personne  ne  sent  plus  vive- 
lent  de  pareils  témoignages  de  bienveillance.  (Juclrpic  in- 
irct  qu'y  puisse  avoir  ma  vanité,  c'est  mon  cœur,  je  vous 
assure  bien,  qui  se  tient  pour  redevable  envers  vous,  mou- 
leur, et  je  voudrais  être  un  jour  en  position  de  vous  en 
onner  la  preuve  '. 

CLXIX 

A    MONSIEUR     BRISSOT 

1."  1/viicr  1843. 

Mon  clicr  Brissot,  vous  m'avez  parlé  d'un  dîner  avrc  mn- 
Icmoiselle  Rachel;  je  m'en  suis  réjoui,  ce  qui  m'a  fall  (tu- 
ilier d'y  mettre  une  condition;  c'esl  qu'il  rnllnil  (ju'avant 

'  Ce  que  Uéranger  désirait  s'est  réalisé.  Frédéric  Bérat  est  devenu  l'un  des 
mis  de  ses  vieux  jours.  Mort  en  1855,  à  la  suite  d'une  maladie  cruelle, 
auteur  de  la  Lisette  de  Déranger  avait  conser\'é  et  semblait  devoir  j.'ardcr 
Hi^'temjts  encore  rimai:inalion  la  j)lus  tendn;  et  une  sensibilité  (|ui  n'était  pas 
;iiis  finesse.  Ses  œuvres  sont  itresquc  touti's  pleines  d'un  cbarnie  particulier, 
ont  nul  autre  n'a  eu  le  secret,  ni  avant  ni  après  lui.  C'esl  donc  un  nom  à 
islin^'urr  parmi  tant  de  noms  d'écrivains  ou  d'artistes. 

liiM'an^MT  l'aimiiil  connue  un  i:rand  enfant  (pii  a  besoin  (pielquefois  de  con- 
oils,  et  rexccllent  cœur  de  Bérat  était  tout  f^n-and  ouvcil  à  cette  aflection  pa- 
ornelle.  ()\\(i  de  fois  n'allail-il  pas  jusipi'à  rémotion  lorsipi'il  parlait  de  lléran- 
;cr  et  de  sa  bonté  pres(jue  incroyable!  Kt  que  de  fois  n'a-t-il  |>as  cbanné  ou 
tgavé  la  table  elles  soirées  du  «limaïube  du  vieux  poète,  cbantanl  avec  un  arl 
xtréme  ses  comitosilions  les  plus  douces  ou  les  plus  ijaies!  Nous  applaudissions 
)ien  la  Lisette,  ce  bel  air  si  dij^ne  de  la  popularité.  Kt  Bérani^er  souri. lit.  le 
>roniier,  el  (pielquefois  son  sourire  était  mouillé  d'une  larme. 

Iji  jour,  c'était  à  Passv,  pondant  l'été,  on  avait  un  peu  couru  dan.s  le  jaiiiin, 
iprès  b«  dîner.  Bérat,  en  jouant,  décbira  son  babit.  I'éraiij,'«r  l'appelle  douce- 
nent,  le  fait  monter  dans  sa  chambre,  tire  d'un  portefeuillo  un  billet  de  100  fr., 
•l  lui  dit  :  <(  Voiis  n'êtes  pas  mon  ami  si  vous  ne  j)ronez  pas  cela.  Je  sais  ce 
pi'un  babil  vous  coi'ite,  et  c'est  moi  tpii  suis  cause  de  votre  accident.  Je  vous  on 
irie,  Bérat.  ne  restons  pas  ici  plus  lon^tem|)S,  pour  n'avoir  pas  l'air  de  con- 
qiirer  rt  redescendons  au  jardin  trouver  notre  monile.  »  .Vjoutcz  à  ces  mois  la 
koix,  l'accenl,  le  geste,  r/élail  Ih  Béran;;er. 

m.  \9 
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j'eusse  \ii  noire  tjraiulelragédieiine  dans  le  rôle  de  Phèdre, 
C'est  un  bonheur  que  vous  et  madame  Brissot  avez  eu  :  vous 
concevrez  donc  que  j'attende  d'être  aussi  avancé  que  vous 
pour  voir  celle  qui  doit  me  procurer  cette  satisfaction,  et  lui 
en  faire  mes  remercîments.  Je  vais,  au  reste,  me  hâter  de 
chercher  le  moyen  d'avoir  une  place  aux  Français,  assez 
près  du  théâtre,  ce  que  mes  yeux  exigent  impérieusement. 


CLXX 

A     MONSIEUR     JULES     BASTIDE 

21  avril  1843. 

Mon  cher  Bastide,  M.  Blaize,  un  de  mes  jeunes  amis  cL 
des  vôtres,  a  fait  un  excellent  livre  sur  les  monts-de-pi  été'. 
On  lui  a  déjà  promis  un  article  au  National;  mais  il  y  a, 
dans  cet  ouvrage,  des  questions  qu'il  importe  de  traiter  avec 
connaissance  et  courage,  car  plus  d'une  influence  funeste 
pourrait  en  vouloir  empêcher  la  publicité  :  entre  autres  la 
question  des  commissionnaires  du  mont-de-piété,  qui  touche 
à  beaucoup  d'intérêts  cupides,  toujours  disposés  à  se  liguer 
pour  empêcher  les  améliorations,  même  quand  l'autorité  en 
sent  la  nécessité.  Il  me  semblerait  donc  utile  pour  le  but 
que  M.  Blaize  veut  atteindre  et  pour  l'honneur  du  National 
que  ces  questions  fussent  mises  en  lumière  par  vous,  mon 
cher  Bastide,  qui  seriez  bientôt  au  courant  de  la  matière  et 
trouveriez  par  là  une  occasion  nouvelle  de  montrer  votre 
sympathie  pour  les  classes  souffrantes.  Je  vous  recommande 
donc  le  livre  de  M.  Blaize  et  vous  prie  d'en  faire  ressortir 
toute  l'utilité,  toute  l'opportunité.  Un  article  de  vous  peut 

*  Livre  remanié  et  très-augmenté  dans  la  deuxième  édition  en  deux  volumes 
in-8.  M.  Blaize,  neveu  de  Lamennais,  est  né  à  Saint-Malo  en  1811. 
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lire  l'cpandi'o  l'ouvrai^c  cl  servir  à  l'aire  disparaître  des 
bus  qui  n'ont  existé  que  trop  longtemps. 

J'engage  M.  Blaize  à  vous  porter  lui-même  eette  lettre;  il 
lit  si  timidement  le  métier  d'auteur,  qu'il  n'oserait,  si  je 
iC  l'y  contraignais,  aller  solliciter  un  article  pour  son  livre, 
'ourlant  le  mérite  de  son  travail  et  le  noble  but  qu'il  s'est 
iroposé  devraient  bien  suffire  à  lui  donner  du  courage. 

CLXXl 

A     MONSIEUR     DE     JOUY 

4  juin  1843. 

Mon  bon  ermite,  vous  m'avez  témoigné  tant  d'intérêt  dans 
aa  longue  et  douloureuse  maladie,  qu'il  y  a  plaisir  et  de- 
oir  à  vous  annoncer  que,  depuis  cincj  jours  pleins,  le  mieux 
'est  déclaré.  Mon  ami  Bretonneau,  le  fameux  médecin  de 
'ours,  que  je  n'avais  pas  voulu  qu'on  prévînt,  instruit  in- 
iirectement,  est  accouru  il  y  a  liuit  jours,  et  n'a  eu  que 
non  rétablissement  à  me  prédire;  cela  n'a  ])ourtant  pas 
tnipèclié  que  d'atroces  douleurs  m'ont  fait  rouler  par  terre 
linianciie,  lundi  et  mardi.  J'en  éprouvais  l'atteinte  lorsfpie 
nadanic  B***  et  B***  ont  pris  la  i)eine  de  venir  cbercber  de 
nés  nouvelles  ;  j'ai  eu  bien  du  regret  de  n'avoir  pu  les  re- 
îcvoir.  Dites-le  bien  de  ma  paît. 

Et  vous,  mon  vieil  ami,  comment  vous  trouvez-vous  de 
'air  vivifiant  de  votre  cbûteau*?  11  me  semble  (jne  cet  air 
si  bon  et  votre  belle  terrasse  doivent  vous  rendre  vos  jambes 
le  quinze  ans.  Ali!  mon  cher  de  Joiiy!  les  jambes  sont  bien 
lécessaires  h  i.i  léte.  Elles  réveillent  ft  secouent  \v<  |)ensées. 
respùre  (pie  nous  devrons  aux  vôtres  la  suite  de  vos  mé- 
noires,  cnnimencés  d'une  manière  si  heureuse  et  dont  hi 

'  De  Saiul4icriiiain-i'n-La\c. 
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suite  doit  ùUv  allcnduc  avec  aiilaiU  d'impalieiicc  par  le  pu- 
blic que  par  vos  amis.  Que  de  choses  il  vous  reste  à  nous 
dire!  Il  doit  y  avoir  dans  tout  cela  des  petits  romans  bien 
tendres,  varies  et  gaillards.  Je  vous  vois  d'ici  sourire  au 
souvenir  que  ces  mots  réveillent.  Allons,  cher  ermite,  don- 
nez-nous la  part  du  diable;  rajeunissez  et  taillez  promptc- 
ment  votre  plume. 

Adieu,  je  ne  suis  pas  encore  prêt  à  faire  des  voyages, 
mais  aussitôt  que  je  prendrai  ma  volée,  j'irai  vous  dire  un 
petit  bonjour  et  présenter  mes  hommages  à  madame  B***. 

CLXXII 

A     MONSIEUR     ***  * 

15  juin  1843. 

Vous  avez  cent  fois  raison,  monsieur;  mais  c'est  contre 
ceux  qui  me  donnent  de  ridicules  éloges,  et  non  contre  moi 
que  vous  devez  tourner  votre  colère.  Si  vous  avez  lu  mes 
ponts-neufs  et  mes  préfaces,  vous  devez  voir  que  je  n'ai  ja- 
mais eu  de  prétentions  bien  ambitieuses  en  quoi  que  ce  soit; 
et  si  vous  me  connaissiez,  et  il  est  nécessaire  de  connaître 
un  homme  pour  le  juger,  vous  sauriez  que  depuis  dix  ans 
j'ai  rompu  avec  le  monde,  qui  fait  et  soutient  les  réputa- 
tions. Vous  sauriez  que  je  n'ai  jamais  prononcé  la  plupart 
des  grands  noms  que  vous  me  citez  sans  mettre  chapeau  bas; 
vous  sauriez  enfin  que  je  suis  même  en  garde  contre  l'en- 
gouement fort  excusable  de  mes  meilleurs  amis,  et  que  je 

*  Cette  lettre,  qui  est  l'une  des  plus  jjrécicuses  que  l'on  puisse  donner  au 
public,  a  été  imprimée  sur  un  brouillon  de  Déranger,  qui  s'est  trouvé  dans 
ses  papiers.  Déranger  a  lui-même  barré  d'un  gros  trait  de  plume  le  nom  de 
la  personne  à  qui  elle  est  adressée;  mais  il  n'est  pas  difficile  de  le  lire  sous 
la  ralure.  C'est  celui  de  M.  Jules  D***,  qui  avait  eu,  à  ce  (ju'il  paraît,  l'idée 
de  rcprocber  durement  à  Déranger  ses  chansons,  ses  principes,  sa  gloire  cl 
son  Afïe. 


DE    CÉRANGER.  -290 

iir  ai  souvent  réj)été  une  partie  des  vérités  que  vous  prenez 
peine  de  m'adresser. 

Au  reste,  monsieur,  ce  dont  vous  vous  plaignez  est  le 
al  du  temps.  Aux  époques  où  il  y  a  pénurie  de  grands 
immes,  le  public  en  invente.  Ceux  qu'en  termes  de  cou- 
;scs  on  choisit  pour  bouche-trous  sont  souvent  dupes  de 
s  courtes  bonnes  fortunes,  et  prennent  leur  rôle  au  sé- 
3UX.  Un  peu  de  sens  commun  m'a  préservé  de  celle  Julie. 
)us  voyez,  monsieur,  que  je  ne  suis  pas  loin  de  penser 
mmevous.  Aussi  je  n'accepte  pas  le  rapprochement  (pic 
us  faites  entre  vous  et  le  paysan  d'Arislide,  j)arce  qu'il 
us  est  trop  défavorable  et  ({u'il  m'honore  beaucoup  au 
là  de  votre  intention. 

Mais,  monsieur,  c'est  au  public  et  par  la  voie  des  jour- 
lux  que  vous  deviez  adresser  le  contenu  de  votre  lettre,  et 
)n  à  un  vieux  comme  moi,  ainsi  que  vous  le  dites.  En  ré- 
indant  votre  opinion  sur  mon  compte,  je  suis  sûr  que 
is  critiques  eussent  trouvé  bien  des  échos.  Leur  accord 
it  pu  calmer  votre  irritation,  que  je  suis  loin  de  blâmer, 
ns  a[)prouver  toutefois  les  foi-mcs  (jue  vous  lui  domicz 
uis  votre  épître.  El  ici,  niunsicui',  [)einietlez-moi  de  nous 
ire  une  observation  sur  les  convenances  lcs|)lus  vul^aiies. 

Quand  on  parle  à  un  homme  de  mon  âge,  cpii,  aurisfpie 
2S  persécutions,  a  consacré  d'une  manière  désintéressée 
)n  j)eu  de  lalenl  à  servir  une  cause  (jii'il  a  crue  el  eroil 
)iii()urs  la  meilleure,  il  me  semble,  (pielle  (pie  soit  \\)\n- 
ion  (pTon  professe,  (pi'il  esl  an  iii(iiii<  de  \u\\\  iioùl  de 
onner  à  la  laisoii  les  loiines  d'une  polilesse  (pu  ne  peni 
n'ajouter  du  poiiU  à  la  Vi'iité,  en  in^jniafit  de  la  considé- 
iition  j)our  c(dui  (pii  venl  hieii  ^'cii  laii'e  l'ort^ane. 

Mon  àiie,  dont  vous  pai'aisse/.  nie  laihiin  icproelie,  m'au- 
)rise  à  vous  sounn-llre  celle  réllexion  en  icloui"  dn  ^ei\ice 
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que  vous  voulez  sans  doute  me  rendre  en  dissipant  les  illu- 
sions dont  vous  supposez  que  je  berçais  ma  vieillesse. 

GLXXIII 

A     MONSIEUR     DE      LAMENNAIS 

17  juin  1843. 

Cher  ami,  si  votre  neveu  ne  m'eût  donné  de  vos  nou- 
velles, je  vous  gronderais  d'avoir  tant  tardé  à  m'écrire. 
Votre  voyage  m'avait  un  peu  inquiété.  J'ai  appris  que  vous 
aviez  eu  froid  sur  le  bateau,  parce  que  vous  n'aviez  pas 
jugé  à  propos  de  vous  munir  d'un  manteau.  Notre  ciel  vous 
le  permettait  bien  pourtant.  Depuis  quelques  jours  il  se 
nettoie  et  se  réchauffe  un  peu.  Dieu  veuille  que  cela  dure 
pour  la  récolte  des  prairies,  si  pauvres  depuis  longtemps, 
et  pour  les  céréales  qui  ne  s'arrangeraient  pas  de  plus  lon- 
gues pluies.  J'espère  que  ces  derniers  jours  vous  auront 
permis  quelques  bonnes  promenades  qui  vous  auront  fait 
découvrir  des  sites  plus  attrayants  que  ceux  que  vous  avez 
entrevus.  Je  le  souhaite,  puisque  c'est  tout  ce  qui  peut  vous 
manquer  où  vous  êtes.  De  grands  appartements,  liberté  com- 
plète et  une  châtelaine  pleine  de  grâces  et  de  bonté,  c'est  là 
de  quoi  vous  fixer  plus  d'un  mois,  je  l'espère;  car  je  compte 
pour  vous  rendre  vos  forces  et  l'amour  du  travail  sur  l'air 
des  champs,  bien  que  vous  n'ayez  plus  très-grande  confiance 
dans  sa  vertu,  si  j'en  juge  au  ton  dont  vous  en  parlez. 

Je  voudrais  ie  respirer  cet  air  de  la  campagne,  pour 
achever  de  me  rétablir.  Je  vais  chaque  jour  de  mieux  en 
mieux;  mais  quelques  jours  passés  dans  les  bois  hâteraient, 
j'en  suis  sûr,  mon  complet  rétablissement.  Hier,  pour  la 
première  fois,  j'ai  passé  deux  heures  dans  les  allées  pou- 
dreuses du  bois  de  Boulogne  ;  mnis  aujourd'hui,  il  m'a  fallu 
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aller  à  Paris,  et  comme  les  jambes  n'ont  pas  repris  toute 
leur  vigueur,  j'ai  dû  recourir  à  l'omnibus;  mais  il  me 
semble  que  j'aurais  lort  d'y  retourner  de  sitôt,  car  les  points 
qui  ont  le  plus  souffert  ne  s'en  arrangent  pas,  et  j'y  ai  ga- 
gné un  petit  souvenir  de  mes  maudites  douleurs.  Je  voulais 
voir  Chateaubriand,  dont  les  journaux  annonçaient  chaque 
jour  le  départ.  Surtout,  je  voulais  lui  ôter  tout  prétexte  de 
me  venir  visiter.  Je  l'ai  trouvé  comme  vous  Tavez  laissé, 
assez  gai  pourtant,  et  se  préparant  à  partir  la  semaine  pro- 
chaine. Ma  visite  a  paru  lui  faire  plaisii-,  mais  ne  lui  a  pas 
ôté  l'idée  de  me  venir  faire  ses  adieux.  Les  Bretons  sont  ter- 
riblement entêtés.  Qu'en  dites-vous?  Savez-vous  que  son 
compagnon  de  voyage  est  l'abbé  DeguerryS  curé  de  Notre- 
Dame?  Il  a  aussi  besoin  des  eaux.  Nous  avons  beaucoup 
parlé  de  vous,  et  je  me  suis  chargé  de  lui  donner  de  vos 
nouvelles,  si  vous  ne  prenez  ce  soin  vous-même.  Quand  je 
vois  ce  pauvre  grand  homme  se  traîner  avec  tant  de  peine 
sur  son  parquet,  je  pense  au  peu  d'exercice  que  vous  donnez 
à  vos  jambes,  et  cela  me  fait  peur  pour  vous.  Marchez,  mon 
cher  ami,  marchez.  Pour  des  hommes  comme  vous,  mar- 
cher c'est  penser.  Est-ce  que  vous  ne  voudriez  plus  penser, 
par  hasard?  N'allez  pas  nous  faire  un  tour  comme  celui-là. 
J'espère  bien  que  vos  courses  en  Bourgogne  nous  vaudront 
la  lin  de  votre  grand  ouvrage.  La  Bourgogne  n'inspire  pas 
trop  mal;  voyez  Lamartine;  son  discours  a  m»  releiilis- 
sement  immense.  La  cour  commence  à  s'iiKjuit'ler  du  vole. 
<jue  joue  votie  ancien  ami.  C'est  aujourd'hui  nuire  grand 
Iribun.  Eles-vous  très-éiuigné  de  Saint-Point?  Je  ne  h'  pense 
pas.  Vous  devez  voir  quelques  témoins  de  ce  lanuMix  ban- 
quet. Aquoi  j)ensez-v()us  (jue  toutcela  nou^  mènera?  Aide/- 

'  M.  rjhlK'  DepU(Try,  curé  de  l.i  Madi'liMiii^ 
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moi  à  faire  des  réponses  à  tous  ceux  qui  me  font  la  mémo 

question. 

J'ai  vu  Blaize  plusieurs  ibis  :  il  me  semble  bien  déter- 
miné à  aborder  les  hôpitaux.  Son  livre  se  vend  un  peu;  il 
espère  maintenant  se  couvrir  de  ses  frais,  bien  que  les  ar- 
ticles n'abondent  pas.  Je  n'ai  pas  eu  la  main  heureuse  pour 
lui  ;  car  le  Siècle  et  le  National,  malgré  toutes  les  promesses, 
n'ont  encore  rien  dit  de  ce  livre  utile  et  bien  fait.  Mais  votre 
neveu  est  un  de  ces  hommes  rares  qui  puisent  dans  le  dé- 
vouement une  force  qui  ne  les  abandonne  pas.  Plus  on  le 
connaît,  plus  on  l'estime  et  l'aime. 

J'ai  vu  Romand  il  y  a  quelques  jours;  il  part  pour  re- 
venir bientôt  avec  sa  pièce  corrigée  et  l'espoir  d'avoir  ma- 
demoiselle Rachel  pour  interprète.  Gela  ne  l'empêche  pas 
d'aller  aux  sermons. 

Adieu,  cher  et  bon  ami.  Présentez  mes  hommages  à  ma- 
dame Benoît.  Quant  à  Benoît,  il  vous  aura  sans  doute  quitté 
quand  vous  lirez  ma  lettre. 

Je  ne  dois  pas  oublier  que  Bretonneau  vous  prie  de  l'ex- 
cuser de  n'avoir  pu  vous  rendre  une  petite  visite  dans  les 
trente-six  heures  qu'il  a  passées  à  Paris. 

Judith  se  recommande  à  votre  bienveillant  souvenir,  et 
moi,  je  suis  tout  à  vous  de  cœur. 

CLXXIV 

A     MONSIEUR     DE     LAMENNAIS 

Paris,  20  juin  1843. 

«  Il  y  en  a  qui  naissent  avec  une  plaie  au  cœur,  »  dites- 
vous,  cher  ami.  En  êtes-vous  bien  sûr?  Je  crois  plutôt  que. 
nous  autres,  qui  venons  au  monde  pour  écrire,  grands  ou 
petits,  philosophes  ou  chansonniers,  nous  naissons  avec  une 
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écritoirc  dans  la  cervelle.  Comme  rencre  y  abonde  sans 
cesse,  dès  que  nous  laissons  reposer  noire  j)hnne,  le  noir 
liquide  se  répand  et  coule  jusqu'au  siège  de  nos  affections. 
Alors  nos  humeurs  s'imprègnent  de  noir,  nous  voyons  tout 
en  noir;  hommes  et  choses,  le  monde,  la  cri'ation  tout  en- 
tière nous  fait  horreur.  Nous  nous  en  prenons  surtout  à  la 
pauvre  espèce  humaine,  dont  tant  de  gens  disent  pis  que 
pendre,  comme  s'ils  avaient  riKJiineur  de  n'en  pas  faire 
partie.  Mais  employons-nous  l'encre  de  notre  écritoire  à 
noircir  du  papier,  aussitôt  notre  esprit  se  rassérène;  notre 
imagination  se  purge,  et  nos  œuvres  fussent-elles  œuvres  de 
misanthrope,  notre  humeur,  charmée  par  le  travail,  ferme 
cette  plaie  dont  vous  vous  plaignez.  Oui,  cher  maîlic,  il  en 
est  ainsi  de  nous  autres  écrivains.  Employez  donc  vutre  encre 
pour  qu'elle  ne  se  répande  pas  sur  tout  votre  être.  Ecrivez, 
écrivez;  utilisez  encore  votre  beau  génie  et  vous  é|)rouverez 
le  soulagement  promis  à  tous  ceux  de  noire  profession,  en 
attendant  la  gloire  éternelle. 

Voyez  si  depuis  que  Chateaubriand  n'écrit  plus  il  ne  de- 
vient pas  chacpie  jour  [)liis  morose.  Je  doispuurlant  avouer 
(pie  les  dernières  fois  (jue  je  l'ai  vu,  il  étail  tout  guilleret, 
nial|^ré  les  entraves  (ju'é[)rouvait  son  voyage.  M.  Dei^uerry 
lui  a  fait  faux  bond;  il  a  fallu  chei'cher  un  autre  accompagna- 
leur.  Madame  de  Chateaubiiand  a  fourni,  \c  crois,  un  de 
ses  pcîlils-cousins.  Enlin  noire  ami  a  dû  pailii*  aujourd'hui. 
IMorge  [)i'élend  (ju'il  n'ira  p.is  àmnilit'  l'onle.  C'est  à  iiour- 
bnnne-les-Bains  «jiie  niainlenanl  il  tlnit  ^e  l'endic.  l'ar  le 
choix  (pi'on  lui  a  laisse  des  can\,  nousJiilic/  (pie  le^  nit'de- 
cins  ('(nnjUeni  peu  ^\\v  lenr  ellieacile.  An  reste,  il  n'cspèiv 
rien  ipie  les  |i(''iielices  du  (l(''|i|;icemt'iil. 

Avez-vous  lu  dans  les  j(im!iiiii\  (jiie  le  pape,  eiiiiii\e  sans 
doiili*   de   faii»'    des    saints,   nciiI    i  eiiiiuNelci'   en     l;iNeiir    chî 


298  CORRESPONDANCE 

Clialcaubriand  le  triomphe  de  Pétrarque  et  du  Tasse?  Belle 
cérémonie,  ma  foi!  qui  ferait  plus  d'effet  sur  le  malade 
que  toutes  les  eaux  possibles.  Je  n'ai  lu  ce  "puff  romain 
que  le  lendemain  du  jour  où  Chateaubriand  est  venu  mo 
faire  ses  adieux  (car  le  Breton  ne  s'en  est  pas  départi)  ;  j'ai 
eu  regret  de  ne  pouvoir  causer  avec  lui  de  la  nouvelle  de 
ce  triomphe.  J'aurais  voulu  voir  ce  qu'il  en  pensait.  J'es- 
père qu'il  n'y  croit  pas,  lui  qui  sait  que  plusieurs  de  ses 
ouvrages  sont  à  Vindex. 

Cher  ami,  on  m'apporte  une  lettre  de  vous,  qui  me  fait 
remettre  à  demain  la  suite  de  celle-ci. 

Vous  parlez  du  discours  de  Mâcon  comme  en  parlent  les 
gens  sensés  des  différentes  opinions.  Si  je  pense  un  peu  dif- 
féremment, c'est  que  je  suis  toujours  préoccupé  de  trouver 
un  but,  surtout  à  ce  que  fait  un  homme  qui  a  passé  cin- 
quante ans.  Suivant  certaine  idée  que  j'ai  et  que  je  ne  com- 
munique pas,  son  discours  serait  tout  ce  qu'il  doit  et  peut 
être. 

Dans  tous  les  cas,  sa  position  est  bien  moins  facile  que 
celle  d'O'Connell.  Celui-ci  a  une  armée  de  plusieurs  mil- 
lions, qui  a  la  religion  pour  drapeau,  des  évêques  pour 
généraux,  et  pour  chefs  de  file  des  curés  et  des  vicaires. 
Avec  tout  cela  cependant,  s'il  n'a  la  main  forcée,  O'Connell 
ne  voudra  ni  la  séparation  de  l'Irlande,  ni  un  parlement  à 
Dublin.  Je  vous  l'ai  dit,  il  y  a  longtemps,  il  veut  un  minis- 
tère whig,  un  vice-roi  à  sa  guise,  et  de  plus  larges  conces- 
sions législatives.  Cinquante  ou  soixante  mille  Anglais,  bien 
nourris  et  bien  armés,  peuvent  tenir  tête  à  plusieurs  mil- 
lions d'Irlandais  sans  pain  et  sans  chemise.  Mais  si,  malgré 
O'Connell  et  Peel,  on  en  vient  à  se  battre,  et  que  les  combats 
durent  six  mois,  gare  à  l'Angleterre  !  Les  curés  battront  les 
militaires. 
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Avez-vous  reçu  en  Bourgogne  le  numéro  de  l'/i7^//'?II 
en  a  paru  dix  ou  douze.  Tout  à  coup  je  ne  l'ai  plus  \ii  m  ri- 
ver, et  l'on  m'apprend  de  différents  côtés  que  Tédifice  élevé 
avec  tant  de  peine  par  le  pauvre  Didier  a  croulé  dès  les  pre- 
mières assises.  On  dit  que  c'est  faute  de  cautionnement. 
Comme  c'est  à  quoi  il  faut  penser  d'abord,  je  suppose  plutôt 
que  les  actionnaires  n'ont  pas  vu  arriver  l'argent  des  qua- 
tre mille  souscripteurs,  ou  au  moins  n'auront  vu  (pTuuc 
failile  partie  des  souscriptions  se  réaliser,  et  auront  forcé 
Didier  d'interrompre  la  publication.  Peut-être  aussi  le^ 
spéculateurs  qu'il  a  été  forcé  d'appeler  ont-ils  eu  l'idée  de 
l'évincer  à  leur  profit.  Toujours  est-il  que  le  pauvre  diable 
doit  être  bien  mallieureux.  Si  je  marchais  plus  librement, 
j'aurais  été  le  voir,  pour  lui  dire  la  part  que  je  prends  à 
cette  déconfiture. 

Je  suis  bien  satisfait,  cher  ami,  de  voir  que  l'air  des 
champs,  quoi  que  vous  ayez  dit,  agit  heureusement  sur  vo 
Ire  santé.  Je  soutenais  hier  que  vous  pesiez  quarante-six 
kilos  et  d(^mi.  Avec  l'appétit  que  vous  fait  hi  Bourgogne, 
vous  arriverez  aux  cinquante  kilos,  ce  qui  est  bien  honnête, 
(hiantà  moi,  je  mange  vigoureusement  aussi,  mais  je  n'ose 
encore  boinî  le  [nw  bordeaux  (pi'on  m'a  ordoiuié.  (le  «pii 
m'en  empêche,  c'est  un  gros  rhume  de  cerveau,  accompagné 
(h)  maux  de  dents  (;t  d'yeux,  qui  ne  me  sembhMit  pouvoir 
s'arranger  du  \iu  [»ur.  C'est  dans  la  h'te  (jiie  inaiiiUMiaut  la 
miKpieuse  faitdes  siennes.  Il  nous  vieiif  un  [»eii  de  cliiilenr, 
(pii  ()eut-ê(re  melira  lin  à  celte  indi^posilion,  el  ipii  jteul- 
rlre  ;nissi  me  perinetli'a  les  longues  conr^e^  el  roinnibii^. 
l*oni"  la  e;iin|);iL:ne,  j'irai  sans  donle  ;'i  la  (/'Ile,  ni;ii<  |ioiir 
(|Mel(pies  jours  seuleinenl .  .le  ci'niiis  de  nn'ltii'  :\  (l(''|MMist' 
nies  braves  amis. 

'  loiiriiiil  (le  M.  (Ji.iih's  IliiliiT. 
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CLXXV 

A      MONSIEUR      DECRUSY 

Tassy,  25  juillet  1843. 

Mon  cher  Decrusy,  je  recours  à  vous  pour  affaire  de 
chancellerie,  au  risque  devons  paraître  importun. 

Mon  ami  Wilhem,  inventeur  de  la  méthode  d'enseigne- 
ment musical  populaire,  que  j'ai  eu  la  douleur  de  perdre 
il  y  a  un  an,  s'appelait  Bocquillon.  Ses  parents  s'étant  op- 
posés à  son  goût  pour  l'art,  il  avait  cru  convenable  de  tra- 
duire son  prénom  de  Guillaume  en  allemand,  et  de  s'en 
faire  un  nom  de  guerre.  Il  ne  fut  donc  connu  que  sous  le 
nom  de  Wilhem,  comme  fondateur  des  écoles  dont  la  ville 
de  Paris  lui  confia  l'administration  et  la  direction.  Wilhem 
a  usé  sa  vie  à  la  création  et  à  l'application  de  sa  méthode, 
et  le  conseil  général  de  la  Seine  l'en  a  récompensé  par  un 
traitement  de  6,000  francs  qui  était  loin  d'égaler  ce  qu'il 
eût  pu  gagner  autrement.  11  n'a  donc  pu  laisser  de  fortune 
à  son  tlls.  Or  ce  fils,  par  mille  raisons  que  vous  apprécie- 
rez, veut  aujourd'hui  obtenir  l'autorisation  de  joindre  léga- 
lement le  nom  qu'a  rendu  célèbre  son  père,  au  nom  patro- 
nymique de  Bocquillon.  11  a  présenté  requête  pour  cela,  et 
cette  requête  vient  d'être  renvoyée  à  M.  le  garde  des  sceaux, 
avec  un  avis  favorable  du  procureur  général  et  du  procu- 
reur du  roi.  Mais  ce  n'est  pas  tout:  il  faut,  dit-on,  payer 
des  frais  de  sceau  assez  considérables;  presque  autant 
que  pour  se  faire  faire  baron.  Les  deux  magistrats  deman- 
dent la  réduction  de  ces  frais  à  moitié;  moi,  je  viens  de- 
mander la  réduction  entière.  Quoi!  pour  prendre  un  nom 
illustré  par  son  père,  il  faut  qu'un  fils  soit  écorché  par  le 
fisc!  Il  me  semble  qu'il  ne  fait  que  réclamer  une  propriété 
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qui  lui  vient  [n\v  liéritagc  direct  et  qui  n'a  point  plus  de  va- 
leur vénale  qu'un  portrait  de  famille. 

Vous  me  direz,  mon  cher  ami,  (pie  cela  ne  vous  re^^arde 
pas  et  qu'il  faut  s'adresser  aux  sceaux.  Mais  je  ne  connais 
personne  dans  cette  division,  et  comme  fiscal  vous-même, 
soit  dit  sans  vous  rAclicr,  je  vous  demande  (piel  moyen  on 
doit  prendre  pour  obtenir  ce  qui  me  semble  être  plutôt 
une  justice  (pi'une  faveur.  Si  je  connaissais  M.  le  garde  des 
sceaux  comme  j'ai  connu  plusieurs  de  ses  prédécesseurs, 
je  n'hésiterais  pas  à  m'adresser  à  lui  directement,  cai*  je 
liens  beaucoup  à  ce  que  le  pauvre  Alexis  liocquillon  jouisse 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  la  succession  de  son  père. 

Vous,  mon  cher  Decrusy,  qui  connaissez  tous  les  détours 
du  sérail  de  Thémis,  ne  [)ourriez-vous  me  donner  un  coup 
d'épaule  dans  cette  occurrence,  ou  au  moins  me  renseigner 
sur  ce  qu'il  aurait  de  mieux  à  faire.  Je  vous  le  répèle  : 
Williem  a  usé  sa  vie  dans  un  service  public;  le  gouverne- 
ment eut  récompensé  par  la  suite  son  dévouement  et  le 
fruit  de  ses  lal)eurs.  Est-ce  trop  demander  au  jtouvoir  (pie 
l'entière  décharge  des  frais  de  sceau  en  faveur  de  son  héri- 
tier? 

Je  vous  demand(*  pai'dou,  mon  cher  ami,  de  reniuii  (pie 
peul-èlre  celte  all'aii'e  va  vou>  donner;  \\\:\i<  eu  jel.iul  ini 
mol  à  la  poste,  (jui  me  serve  d'enlive  dan^>  \os  biu'caux,  je 
vous  éviterai  la  peine  de  m'éciire. 

CLXWI 

A      MONSIEUR      (in.HAni» 

Paris  devieiil  de  plus  eu  pln<  beau  à  voir.  Vu^^i  iiou^  dil- 
(Mi  (pie  la  reine  Vieloria  va  nou^  n'iidre  visite,  .le  me  p»  r- 
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mets  d'en  douter  encore.  A  croire  les  nouvellistes,  elle 
serait  déjà  en  route.  Mais  il  est  vraisemblable  qu'elle  s'ar- 
rêtera à  Eu,  si  même  elle  va  jusque-là.  On  cherche  à  ce 
voyage  une  grande  signification  politique.  Peut-être  n'est-ce 
qu'un  caprice  de  jeune  femme,  que  pourtant  les  minis- 
tres anglais  tâcheront  de  faire  tourner  au  profit  de  leur 
gouvernement,  et  dont  la  royauté  de  Juillet  devra  se  con- 
tenter de  faire  jabot  :  du  moins  nous  devons  le  craindre. 

Ce  n'est  pas  cela  qui  rendra  vos  moissons  et  vos  vendanges 
meilleures,  et  qui  nourrira  les  mendiants  anglais.  Quant  à 
O'Connell,  je  ne  sais  ce  qu'il  en  dira,  car  il  en  dira  quelque 
chose,  sans  doute  :  les  paroles  ne  l'embarrassent  pas.  Reste  à 
savoir  ce  qu'il  sortira  de  tout  ce  bruit,  dont  nos  républi- 
cains ont  voulu  se  mêler  avec  une  grande  maladresse.  Il 
faut  être  guide  par  un  intérêt  plus  éclairé  quand  on  veut 
témoigner  sa  sympathie  à  une  cause  aussi  intéressante  que 
celle  de  l'Irlande.  Quel  avenir  est  ouvert  à  cette  grande 
question?  On  ne  sait  en  France,  et  des  Irlandais  que  j'ai 
consultés  ne  me  semblent  pas  plus  sûrs  de  l'issue  qu'aura 
la  phase  actuelle  de  leur  agitation.  O'Connell  est  prudent, 
et  les  impatients  l'ont  poussé  plus  loin  qu'il  ne  voulait  aller. 
Mais  le  ministère  anglais  est  prudent  aussi  et  fait  preuve  de 
sagesse,  dans  l'impasse  où  les  deux  armées  sont  acculées. 
Si  jamais  on  en  vient  aux  mains  et  que  les  Irlandais  ne  sa- 
chent pas  se  faire  tuer  pendant  six  mois,  c'en  est  fait  de 
leurs  prétentions  pour  longtemps  ;  mais  s'ils  savent  suppor- 
ter six  mois  de  défaites,  gare  aux  Anglais  !  Les  évêques,  les 
curés,  les  vicaires  déferont  à  leur  tour  les  meilleurs  géné- 
raux anglais,  et  les  alliés  ne  leur  manqueront  pas.  C'est 
alors  que  sur  le  continent  leurs  amis  devront  battre  le  tam- 
bour pour  leur  amener  des  recrues.  Mais  tant  qu'il  ne  s'agit 
que  d'une  lutte  de  légalité,  il  n'appartient  qu'aux  gens  du 
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pays  d'en  régler  le  mouvement  et  d'en  supporter  la  laligue 
jt  les  Irais.  J'ai  deviné,  dès  le  premier  jour,  les  suites  de 
la  faute  qu'a  faite  le  National,  et  de  l'étrange  ambassade 
Jont  on  avait  chargé  Ledru-Rollin.  Depuis  1850,  j'ai  eu 
Jes  amis  au  pouvoir,  j'en  ai  dans  l'opposition  constitution- 
nelle et  dans  l'opposition  extrême;  je  ne  saurais  trop  dire 
]uels  sont  ceux  qui  ont  fait  le  plus  de  sottises.  Nous  ne 
sommes  pas  dans  une  époque  de  bon  sens.  Cette  réflexion 
doit  rendre  indulgent,  en  faisant  douter  de  soi-même.  .Si 
vous  et  moi  avions  été  ministres  ou  meneurs  de  parli,  il 
est  à  croire  que  nous  n'eussions  pas  moins  failli.  Pourtant 
nous  pouvons  penser  que  ce  n'eût  pas  été  par  nous  (pie  la 
corruption,  dont  vous  vous  plaignez  si  justement,  eût  pris 
cet  empire  sur  toute  chose,  qui  vous  cause  tant  de  dégoût 
et  dont  l'odeur  n'affecte  plus  l'odorat  de  bien  des  gens 
(pKi  nous  avons  connus  autrefois  d'une  sensibilité  olfactive 
plus  délicate.  Disons-nous-le  bien  :  la  corru;  tion  est  de- 
venue une  mode,  et  les  modes  passent  vite.  Espérons  donc. 

CLXXVIl 

A     MONSIEUR     SAVIMEN      LAPOINTE 

Passy,  novembre  1813. 

Si  VOUS  j)ul)licz  votre  recueil,  mon  cher  Lapointc',  je 
soidiaiti;  (pie  tous  les  morceaux  (pii  doivent  \c  composer 
aient  le  mérite  de  ceux  que  je  connais.  Pourtant,  malgré  ce 

*  Uiiaïul  M.  S;iviiii(Mi  Lupoinli!  a  publié  ses  Mémoires  sur  liéranger,  on  a  dû 
critifiiier  (|U('l(|ii('s  |);iss;i<;es  de  ce  livre  (|ui  élaicnl  de  naliire  à  studever  conln* 
lU-raii^cr  (b's  iiiimilics  phis  ou  ukmiis  siiuciis  cl  |ihi>«  ou  lutuus  rludièos.  (.«-la, 
eneflel,  n'a  jioinl  uiau(|iir.  Mais,  à  l.i  dislautc  déjà  où  deux  ou  trois  aiuu'cs  ijou«: 
uirlltMiL  iiMUs  |iou\i  11^,  sans  seiii|)iil(-  aucun,  rceonuaitre  ({ue  le  fiMid  de  cet  ou- 
vrage eî>t  intéiessanl. 

Le?  jioésieB  de  M.  Lajtonile  oui  de  la  vigueur  el  du  niénlc  de  .««hit. 
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qu'il  y  a  do  poésie,  de  bon  sens  el  d'esprit  dans  vos  compo- 
sitions, préparez-vous  à  vous  entendre  reproclii;r  quelques 
peintures  trop  crues,  (pielques  expressions  nialsonnantes. 
Mais  quoi!  lorsque  vous  avez  entrepris  de  dramatiser  la  sa- 
lire  de  mœurs,  et  rendre  en  vers  ce  que  jusque-là  elle  n'a- 
vait pas  cru  pouvoir  exprimer,  pauvre  enfant  de  la  rue, 
vous  vous  étiez  déjà  heurté  bien  des  fois  aux  misères  que 
vous  deviez  peindre.  Est-il  donc  surprenant  qu'un  peu  de 
liel  se  môle  aux  paroles  que  la  douleur  arrache  à  celui  qui 
vide  ce  calice  d'amertume?  Certes,  ne  s'en  étonneront  pas 
ceux  qui  ont  subi  les  mêmes  épreuves,  ni  ceux  mêmes  qui 
savent  compatir  aux  maux  qu'ils  n'ont  pas  soufferts.  Grâce 
au  ciel,  le  nombre  de  ces  derniers  est  plus  grand  qu'on  ne 
le  dit,  dans  ce  siècle  qui  prend  plaisir  à  se  calomnier  !  Mal- 
gré la  position  que  le  sort  vous  a  faite,  continuez  donc  de 
chanter  tout  en  maniant  le  tranchet.  On  a  reproché  aux 
ouvriers  de  se  livrer  à  l'étude  et  aux  lettres;  c'est  faute  de 
réflexion,  selon  moi.  Sans  doute,  on  peut  vouloir  réprimer 
la  manie  d'écrire  de  plusieurs,  à  quelque  condition  qu'ils 
appartiennent,  lorsqu'ils  n'ont  d'idée  que  celle  qu'ils  em- 
pruntent; mais  aux  intelligences  originales,  nées  dans  les 
rangs  des  travailleurs,  appartient,  je  le  crois,  la  mission 
d'éclairer,  d'améliorer  la  classe  la  plus  nombreuse.  Les 
chants,  les  livres  qui  naissent  au-dessus  d'elle  n'y  réussi- 
ront jamais  aussi  bien  que  la  voix  du  simple  prolétaire, 
inspiré  par  l'amour  de  ses  semblables. 

Doué  comme  vous  l'êtes  de  pensées  généreuses,  de  cou- 
rage et  de  sensibilité,  ne  vous  écartez  pas  de  la  voie  que 
vous  avez  choisie;  vous  en  serez  récompensé  par  l'utilité 
qui  en  résultera  pour  vos  frères  en  souffrance  et  par  le  suf- 
frage de  tous  les  hommes  de  cœur. 

Puisse  donc  votre  recueil,  mon  cher  Lapointe,  avoir  le 
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succrs  qu'ont  obtenu  depuis  longtemps  plusieurs  des  mor- 
ceaux qui  vont  y  reparaître!  Votre  talent,  déjà  si  remar- 
pable,  ne  pourra  que  s'en  accroître,  et  par  de  nouveaux 
el'forts  il  finira,  je  l'espère,  pour  l'honneur  du  prolétariat, 
par  vous  assigner  une  place  élevée  dans  la  littérature  de 
[10 Ire  époque. 

CLXXVUl 

A     MONSIEUK      DE     LATOUCIIE 

12  novembre  i843. 

Oui,  mon  cher  dv  Latouchc,  j'ai  r«'^;u  votre  volume*,  et 
l'en  ai  été  bien  flatté;  c'est  un  témoignage  de  votre  amitié 
jui  m'est  doublement  précieux.  Je  vous  en  aurais  remercié 
'i  j'avais  su  votre  adresse  à  Paris.  Actuellement  que  j'ai 
:etle  adresse,  je  compte  aller  un  de  ces  jours  vous  porter 
mes  rcmercîments  et  vou<  din^  tout  le  plaisir  que  me  fera 
.otre  nouvelle  publication. 

Je  dis  me  fera  ;  parce  que  je  n'ai  encore  que  parcouru  le 
kolume,  vos  vers  n'étant  pas  de  ceux  que  je  lis  en  courant,  et 
le  temps  m'ayant  maïKjué  ])Our  les  lire  avec  toute  l'attention 
ju'ils  réclament  :  puis  il  l'autcpni  je  vous  dise  qu'ayant  cru 
l'abord  à  une  j)ublication  entièrement  nouvelle,  j'ai  été 
surpris  deretrouvLM*  de  vieilles  connaissances;  alors  j'ai  été 
:hercher  la  Vallée  aux  Loups^,  et  me  suis  mis  à  colla- 
lioimer  les  deux  recueils.  J'en  étais  là  quand  \otre  lettre 
m'est  arrivée. 

Avant-hier,  (  hrz  M.  de  Chateaubriand,  je  lui  demandais 
>i  \<ms  lui  a\ie/  en\uyé  ce  Nnluine.  Il  me  di(  (pie  non,  et 
ni'  parut  le  regretter,  bien  «[u'il  soit  maintenant  tout  préoc- 

'  l.cs  Adicits,  SUIS  Jouir.  I,t's  A«iresU's  sonl  ilo  1814. 
*  Li  Vallée  au j:  Lou fis  ci>[  {\c  180."». 

ui.  iO 
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cupé  de  son  prochain  voyage.  En  parlant  de  vous,  comme 
tous  deux  en  pouvons  parler,  je  lui  ai  dit  ce  que  j'ai  répété 
cent  l'ois,  que  vous  étiez  l'inventeur  d'André  Ghénier,  après 
lui  pourtant, qui  en  a  sa  petite  part;  il  combattait  mon  opi- 
nion et  me  disait  avoir  vu  les  manuscrits  entre  les  mains  de 
madame  deBeaumont.  Je  le  crois,  dis-je;  mais  avouez  qu'ils 
étaient  peu  nombreux  et  fort  incomplets.  Il  fut  obligé  d'en 
convenir.  Et  je  lui  rappelai  la  Vallée  aux  Loups,  volume 
où  l'on  trouve  tant  de  morceaux,  frères  consanguins  de  la 
plupart  de  ceux  qui  ont  fait  la  réputation  d'André.  Et  Sainte- 
Beuve  n'a-t-il  pas  lui-même,  dans  une  Eevîie  des  Deux 
Mondes,  laissé  percer  les  doutes  que  je  lui  avais  commu- 
niqués. 

Ce  n'est  pas  de  ma  faute  si  tout  le  monde  aujourd'hui  ne 
vous  désigne  pas  comme  le  coupable  d'une  des  plus  heu- 
reuses et  plus  glorieuses  mystifications  qui  aient  été  faites 
au  public. 

Ne  m'en  veuillez  pas  de  mon  entêtement,  et  croyez-moi 
tout  à  vous  de  cœur. 

Pourquoi  pensez-vous  mal  de  mon  bon  Perrotin?  Aucune 
influence,  je  vous  l'assure,  mâle  ou  femelle,  n'a  pu  changer 
l'idée  que  je  lui  ai  donnée  de  vous.  Il  se  reprocherait  d'avoir 
une  autre  religion  que  la  mienne. 

GLXXIX 

A     MONSIEUR     DE     LATOUCHE 

IG  novembre  1843. 

Ehî  ne  savez-vous  pas,  mon  cherdeLatouche,  que  je  suis 
l'homme  d'affaires  de  tout  le  monde;  que  je  passe  une 
grande  partie  de  mon  temps  à  courir  pour  ceux-ci,  à  écrire 
pour  ceux-là,  sans  compter  la  lecture  des  manuscrits.  A  peine 
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li-je  le  temps  de  faire  quelques  petits  vers;  jugez,  d'après 
;cla,  s'il  m'est  toujours  facile  de  lire  ceux  que  je  veux  sa- 
ourer  en  repos  et  en  conscience.  C'est  pourquoi  je  ne  vous 
ii  pas  parlé  des  vôtres,  dont  je  viens  d'achever  la  lecture. 

J'y  ai  trouvé  des  choses  ravissantes  :  un  heureux  mélange 
le  nobles  sentiments  et  de  sentiments  tendres,  une  grande 
ichesse  d'expression;  et  partout  ce  doux  parfum  de  poésie, 
i  rare  aujourd'hui  dans  les  œuvres  les  meilleures,  et  qui 
)araît  vous  avoir  saisi  comme  moi  à  la  lecture  des  vers 
le  Musset.  Enfin,  mon  cher  ami,  les  vôtres  m'ont  causé 
ine  sorte  d'envie  par  toutes  les  qualités  que  j'y  trouve  et 
[ui  me  manquent.  Mais  voici  ce  que  je  pense,  et,  dussé'-je 
rous  fâcher,  je  ne  puis  vous  le  dissimuler  :  si  j'avais  toutes 
îcs  qualités,  je  serais  un  véritable  poëte,  et  un  poëte  plus 
,a'and  que  vous,  car  j'ajouterais  à  ces  dons  un  travail  plus 
;outenu,  non  pas  tant  dans  les  vers  peut-être,  mais  dans 
'arrangement  du  sujet,  qu'il  me  semble  que  vous  négligez. 

Quelquefois  vous  resserrez  trop  et  quelquefois  vous  éten- 
lez  trop  la  matière.  Rcvasseur  que  vous  êtes,  vous  oubliez 
ju'il  y  a  un  public  qui  ne  manquera  pas  de  vouloir  vous 
ire. 

Certes,  cette  observation  est  loin  dr  ^'appliquer  à  lous 
les  morceaux  du  volume,  mais  c'est  trop  que  quelques-uns 
la  fassent  naître,  e(,  jii  ne  veux  [)as  vous  en  faire  un 
mystère,  dussiez-vous  rii'e  de  mon  ton  doctoral. 

Vous  voyez  que  je  vous  ai  lu  avec  attention  cl  (|ue  j'y  ai 
mis  le  lein|>s.  ,1c  pourrai  nirme  V(kis  signaler  deux  liialu<, 
je  crois,  et  une  fausse  rime,  lincail  vicrrcucil. 

Kiilin,  je  vous  transmels  l'elTet  pioduil  ^iii'  moi  parcelle 
Iccliiic,  <|iii  m'a  l'ail  [lasscr  de  doiKcs  licim-v  d  ijni  \\^'  m'a 
t^^uèrc  jicniiis  (le  l'ellexions  (pi'aii  hoiil  du  \n|iiine. 

l'allais  oublier  de  vou^  dii*e  au>si  (piej'ai  regretté  que  It 
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Roitelet  ne  lïil  pas  écrit  en  vers  de  huit  syllabes.  Le  sujet 
l'exigeait,  il  me  semble.  Mais  les  paresseux  adorent  l'alexan- 
drin, dont  on  devrait  pourtant  se  défier  un  peu  plus. 

A  j)ropos  de  roitelet,  les  Picards,  qui  parlent  le  vieux 
français,  disent  :  routelet;  ce  qui  veut  dire  sans  doute  oi- 
seau qu'on  trouve  sur  les  routes  et  chemins,  près  des  mai- 
sons. Je  crois  (juc  c'est  le  vrai  nom  qu'on  a  corrompu. 

En  voici  bien  long  pour  un  homme  qui  vous  écrit  avec 
une  mauvaise  plume  et  presque  sans  y  voir. 

Adieu;  tout  à  vous  de  cœur.  Bérancer. 

En  voyant  mademoiselle  Flaugergiies,  j'ai  bien  regretté 
de  n'avoir  pas  plus  présents  de  fort  jolis  vers  que  j'ai  lus 
d'elle,  je  ne  sais  plus  où.  11  y  a  plaisii*  à  louer  une  per- 
sonne aussi  recommandable. 

GLXXX 

A     MONSIEUR      GiLUAriD 

Passy,  6  janvier  1844. 

Heureux  ceux  qui  espèrent  dans  un  temps  comme  le 
nôtre!  Je  suis  de  ceux  que  l'avenir  console,  grâce  au  ciel! 
A  la  quantité  de  fumier  que  nous  faisons,  on  peut  compter 
que  la  moisson  sera  belle.  Je  ne  la  verrai  pas,  mais  il  me 
semble  parfois  entendre  la  semence  sourdre  sur  notre  terre 
si  capricieuse,  mais  si  féconde. 

Je  doute  qu'on  fasse  une  guerre  bien  sérieuse  aux  pèlerins 
deLondres^  Comme  vousdites,  il  y  aurait  pourtant  de  quoi. 
Chateaubriand,  qui  a  blâmé  le  voyage  du  petit  duc  en  An- 
gleterre, a  seul  retiré  quelque  honneur  de  cette  comédie; 
car  il  est  incontestable  que  sans  sa  présence  la  pièce  d(''gé- 

*  Les  députés  ([iii  avaient  été  visiler  à  Luiulrcs  le  comte  de  Cliamboid  et  (jue 
flélril  un  vote  de  la  Chainbie. 
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lérerait  en  fiirco.  Ceux  qui  ont  blànié  Clialeauljiiantl  liii- 
nême  ont  eu  tort,  selon  nnoi,  et  je  nn*en  suis  expliqué  avec 
ui  avant  son  départ.  Moins  il  y  avait  convenance  à  cette 
3qui[)ée  de  la  pari  du  jeune  préLcndanl,  plus  cejiluricux 
vieillard  devait,  lui,  impotent  et  désillusionné,  aller  jeter 
pielque  éclat  sur  ces  levers  royaux  tenus  dans  un  ^j^arni. 
]'était  du  dévouement,  et  il  ne  pouvait  mieux  finir  son 
'Ole  politique.  Seulement  il  n'eût  pas  fallu  qu'il  ('crivît,  et 
e  l'avais  mis  en  garde  contre  cet  effet  de  l'entraîneiiienl. 
fais  il  a  soixante-fpiinze  ans. 

Mon  pauvre  ami  Laflitte  aunan  déplus;  il  ;i  voulu  aussi 
élever  son  drapeau.  J'aurais  souhaité  (|u'il  s'  prît  autre- 
nent,  qu'il  fit  comme  la  Fayette,  qui,  à  cet  Age,  se  faisait 
coûter  de  ceux  qu'il  contredisait  le  plus.  Je  doutais  d'ail- 
eurs  qu'un  président  d'âge  eût  le  droit  de  tout  dire.  Il  ne 
n'a  pas  cru,  et  les  bonnes  choses  qu'il  pouvait  dire  à  la 
rihune,  comme  déput('',  lui  ont  échappé  sur  le  fauteuil  de 
a  présidence.  Les  journaux  ont  dit  cpie  j'avais  été  le  féli- 
iter  :  ils  ne  savent  ce  qu'ils  disent.  Je  dînais  (liez  lui  h; 
aur  en  question,  et,  en  plein  salon,  je  lui  ai  r(''|iél(''  ci;  (jui» 
j  lui  avais  dit  (piand,  cinq  jours  auparavant,  il  m'avait 
ensuite  sur  son  discours.  Nous  ne  soniines  plu<  au  (cnijK 
ù  l(;s  députés  pouvaient  j)arler  j)ai'  la  fenêtre  :  le  |M'U|ih' 
e  les  écoute  plus;  il  faut  donc  ^e  faire  écouter  |)ar  la 
Ihamhre,  ([ui  n'c'coute  guère. 

CLXWl 

A     MONSIKUll      *** 

'22  janvier  1844. 

Me  pardonnerez-Nous,  cher  inoiiMcui',  d'aNoir  tant   lard»'* 
\oM<  r«'*[iondi'«\  moi  (pu   sui^  hahilurljeinciil   exact.  (/e^( 
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que  votre  lettre  m'a  donné  à  réfléchir,  que  même  elle  m'a 
un  peu  fâché  contre  vous.  Fâché,  direz-vous?  Oui,  vraiment! 
Poui'quoi  cet  enthousiasme  exagéré?  Sans  doute,  c'est  un  des 
beaux  côtés  de  votre  âge  que  cette  faculté  d'exaltation;  mais 
encore  faut-il  se  rendre  compte  du  mérite  de  ses  idoles. 
Croyez  à  la  sincérité  de  tous  les  amis,  même  à  la  fidélité  de 
toutes  les  lorettes,  rien  de  mieux  ;  mais,  quant  aux  réputa- 
tions de  quelques  hommes,  vos  contemporains,  sachez  les 
prendre  à  la  main,  les  retourner  dans  tous  les  sens,  les  peser 
et  repeser,  et  vous  ne  donnerez  plus  l'épithète  de  grand  à 
celui  qui  est  de  votre  taille,  parce  que  voire  taille  n'est  pas 
encore  tout  ce  qu'elle  sera.  Moi,  qui  ai  été  élevé  au  milieu 
des  géants  d'une  glorieuse  époque,  je  vous  assure  qu'à  vingt 
ans  j'y  regardais  de  plus  près  que  vous;  et  pourtant  j'avais 
un  grand  enthousiasme  aussi  pour  les  choses  qui  s'accom- 
plissaient alors.  Savez-vous  ce  qu'il  résulte  de  la  hauteur 
oii  vous  placez  ceux  qu'il  vous  plaît  d'encenser?  Vous  dés- 
espérez bien  vite  d'atteindre  jusqu'à  eux  et  l'abattement 
vous  saisit  ;  le  pauvre  Escousse  est  un  triste  exemple  de  ce 
que  je  vous  dis  là.  Dans  la  lettre  qu'il  laissa  pour  moi,  il 
me  traitait  aussi  en  modèle  parfait  et  désespérant.  Fatale 
illusion  !  Ah  !  rcpoussez-la  loin  de  vous  ;  il  y  a  bien  mieux 
que  moi  dans  notre  malheureux  temps.  Eh  bien,  ce  que  je 
vous  dis  pour  moi,  je  vous  le  dis  pour  les  hommes  vraiment 
supérieurs  que  nourrit  notre  époque;  point  de  fol  enthou- 
siasme! Savez-vous  qu'à  vingt  ans  je  protestai,  moi,  pauvre 
rimeur  inconnu,  ignorant  de  grammaire,  contre  la  gloire 
exagérée  de  Delille,  à  qui  certes,  pourtant,  je  reconnais  un 
grand  et  beau  talent.  Ce  que  vous  devez  vous  dire,  vous, 
tout  jeune  homme,  c'est  que  les  véritables  préparateurs  de 
l'avenir  ne  sont  pas  encore  venus  :  tout  au  plus  le  nez  de 
quelque  petit  précurseur  s'est  montré  à  travers  la  toile, 
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;omme  au  tliéatre  il  arrive  quand  un  acteui-  vient  regarder 
i  travers  le  trou  du  rideau  si  la  salle  est  bien  garni».'.  Qui 
ml'f  le  bon  Dieu  va  peut-être  bientôt  frapper  les  trois  coups? 
bientôt,  peut-être,  un  nouvel  acte  du  grand  drame  va  com- 
mencer. Vous  autres,  qui  devez  le  jouer,  etes-vous  prêts? 
^avez-vous  vos  rôles?  Quoi  !  vous  vous  amusez  à  encenser 
les  vieux  dont  le  rôle  est  fini,  comme  si  vous  aviez  du  temps 
ï  perdre.  Quand  le  temps  du  repos  sera  venu  pour  vous, 
retournez-vous,  soit!  et  dites  quelques  prières  sur  la  tombe 
Je  ceux  qui  ont  encouragé  votre  jeunesse  :  c'est  le  bon 
L'xemple.  Mais,  à  présent  qu'un  sang  généreux  bout  dans 
vos  veines,  ne  vous  épuisez  pas  en  vaine  adoralioii;  Ua- 
vaillez  avec  l'idée  d'effacer  ceux  qui  vous  ont  précéd('*s;  ayez 
la  foi  que  vous  parviendrez  à  valoir  mieux  qu'eux,  ce  qui, 
pour  vous  autres,  ne  sera  pas  difficile,  s'il  ne  s'agit  que  de 
faire  oublier  vos  pères.  Mes  enfants,  ayez  foi  en  vous,  sinon 
vous  ne  ferez  rien;  non  cette  foi  que  donne  l'orgueil,  mais 
celle  que  donne  l'amour  de  ses  semblables,  à  qui  vous  de- 
vez consacrer  toute  votre  vie. 

Voilà,  mon  cber  monsieur,  une  partie  des  réflexions  que 
m'a  suggérées  votre  lettre.  C'est  surtout  cette  épithètede 
grande  appli(juée  à  mon  nom,  qui  les  a  lait  naître.  Notre 
siècle  s'épuise  à  faire  des  illustres,  des  grands,  des  iminnr- 
tcls;  tout  n'est  plus  que  mots  plus  ou  moins  ronflants,  que 
vous  autres  jeunes  liommes  répétez  avec  nn«'  caiulicK'  naï- 
veté. Laissez,  laissez  loiile  celle  phi'aséologic  ;  l'aNcnir,  dont 
c'est  la  besogne  de  baptiser  ceux  (jui  \(»iil  ju^cjii'à  lui,  l«'i\i 
l;i  pail  à  chacun.  (!()iiI(MiIc/-\(»us  d'encourager  ceu\  <|iii 
vous  semblent  bien  l.iire,  niiiis  ne  les  |»(Uiiii7.  plus  d'encens; 
plusieurs  en  ^owl  nioils  (Houlfes  coinni»'  de^  dindon^  trop 
gavés.  C'est  leui*  ombic  (jue  \nus   icncnntiez  diin^  V,\\\<  : 

ils  soûl    Ulnl  |s,   je  NOUS  assiiic. 
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Vous  allez  me  trouver  bieu  peu  poêle,  mon  cher  enfant, 
aussi  pourquoi  rêtes-vous  trop?  Venez  me  voir,  et  nous  con- 
tinuerons la  discussion,  si  vous  ne  la  trouvez  pas  trop  fas- 
tidieuse. 

Je  ne  prêche  pas  toujours  aussi  longtemps  qu'aujourd'hui. 
Ne  craignez  donc  pas  les  longs  sermons*. 

GLXXXII 

A     MONSIEUR      DE      LAMENNAIS 

1844. 

Cher  ami,  je  dîne  en  ville  mardi,  et  je  me  hâte  de  vous 
en  prévenir,  de  peur  que  ce  jour,  qui  vous  convient  assez, 
ne  soit  celui  que  vous  nous  destinez.  Tous  les  autres  jours 
de  la  semaine  sont  à  votre  disposition,  à  commencer  par 
lundi.  J'ai  vu  Lamartine  aujourd'hui  :  il  ne  s'occupe  pas 
seulement  de  réforme  politique,  il  va  en  faire  une  dans  sa 
vie  splendide,  et  je  suis  sûr  que,  comme  moi,  vous  vous  en 
réjouirez.  Il  était  temps  :  il  eût  fini  comme  certain  gentil- 
homme, le  vicomte  des  Fossez,  qui  m'écrit  de  Verberie  et 
m'exprime  le  regret  que  vous  n'ayez  pas  trouvé  gîte  à  votre 
convenance  dans  son  pays.  Il  est  gueux  à  quatre-vingts  ans 
et  se  porte  bien.  Il  me  ferait  croire  que  la  noblesse  avait 
des  privilèges  naturels,  car  Dieu  sait  si  la  vie  qu'il  a  menée 
promettait  de  le  conduire  aussi  loin. 

Nous  autres,  vilains,  nous  serions  morts  à  la  peine  à  moi- 
tié route. 

*  Celte  lettre  est  extraite  d'un  article  de  M.  Thaïes  Bernard  inséré  dans  la 
Revue  de  Genève  du  25  août  1858. 
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CLXXXJJl 

A  MOKSIEUK  LE   COMTE   DES   FOSSEZ 

5  février  i844. 

Certes,  mon  cher  des  Fossez,  je  recevrai  avec  plaisii*  1 1 
visite  de  M.  votre  fils.  Il  y  a  du  mérite  à  lui  de  i)rendre  une 
carrière  modeste,  puisqu'il  eut  pu  trouver  appui  parmi  les 
notabilités  du  jour;  ne  comptez-vous  pas  Odilon  iJarrot 
parmi  vos  alliés?  11  se  fût  l'ait,  j'en  suis  sùi',  un  [daisir  de 
servir  un  jeune  homme  du  nom  de  sa  femme'. 

Vous  êtes  bien  bon,  au  fond  de  votre  retraite',  d'avoir 
pensé  quelquefois  au  succès  de  mes  chansons;  bien  bons 
sont  aussi  vos  voisins  de  boire  à  la  santé  du  vieux  chan- 
sonnier, qui  vide  son  pot  de  tisane  au  coin  du  ft'u  ou  soi- 
<inant  un  horrible  rhume.  Remerciez  pour  moi  vos  amis  de 
Verberie.  Aujourd'hui  que  je  suis  vieux  et  las,  je  recueille 
avec  joit;  les  fruits  du  peu  que  j'ai  semé. 

Lamennais,  à  son  retour  de  vos  campagnes,  dont  il  m'a 
lait  l'éloge,  a  été  très-sui'pris,  nmn  cher  des  Fossez,  d'aj)- 
prcndre  (juel  était  voire  Age,  (pi'oii  peut  dire,  puisipic  vous 
ne  le  cachez  pas.  Il  paraît  (jue  vous  a\ez  \ieilli  moins  \ii,' 
ijue  moi,  car  il  vous  eût  volontiers  cru  mon  cadet.  Vous 
l'auriez  jeté  dans  une  aiiti'e  erreur  s'il  ne  ureût  pas  connu 
aussi  bien  ;  il  prétend  que  vous  lui  avez  allirnit'  (pie  je  sa- 
vais le  latin,  (jue  même  vous  aviez  contribui'  à  nie  l'ap- 
prendre. One  cela  n'est-il  vrai!  j'aurai^  moins  soulïeil  au- 
trj'lois  des  craintes  (pie  nrins|)iiail  mon  i^noi'aiiee  sui"  ce 
point.  Ces  ei'aintes  étaient  londees  .^ur  de  sai^e^  rellexious 
pie  beaucoup  de  personnes,  et  vou^,  entre  autres,  m'aNiez 

'  Un  côlr  <it;  lii  l';imil'r  l.aMn'v  df  iVmii'irres. 

^  A  Vcrlicrit'  (Oi^c),  (i.iii><  iiii  \i<'ii\  |';i\s  iiiiTtiMiiL^'ii'ii. 
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faites,  et  dont  je  vous  savais  ^ré,  bien  que  je  n'y  aie  jamais 
pu  puiser  le  courage  de  nie  mettre  en  rapport  direct  avec 
Virgile  et  Horace.  Ce  qui  m'a  un  peu  consolé  depuis,  c'est 
que  je  me  suis  aperçu  que  dans  ma  mémoire,  assez  bonne 
pourtant,  la  case  des  mots  est  des  plus  restreintes.  J'aurais 
donc  fait  de  vains  efforts  pour  devenir  un  latiniste. 

On  m'a  dit  que  vous  vous  occupiez  toujours  de  peinture. 
Ainsi,  mon  cher  des  Fossez,  le  goût  des  arts,  qui  vous  a  sou- 
tenu dans  l'adversité,  vous  procure  encore  aujourd'hui  des 
jouissances.  Ce  n'est  qu'à  des  facultés  restées  jeunes  et  en- 
tières qu'un  pareil  bonheur  peut  être  réservé.  Je  vous  en 
félicite  en  attendant  que  je  vous  porte  envie,  ce  qui  arrivera 
peut-être  bientôt,  car  nous  autres,  vieux  Parisiens,  nous  fai- 
blissons presque  tous  avant  de  mourir,  et  j'en  puis  juger 
d'après  ce  que  je  vois. 

Continuez  donc  d'être  un  homme  exceptionnel,  et  puis- 
siez-vous  avoir  encore  au  moins  vingt  ans  pour  mettre  la 
dernière  main  aux  mémoires  que  vous  voulez  laisser  à  vo- 
tre fils. 

CLXXXIV 

À      MONSIEUR      LÉON     HALÉVY 

Passy,  16  février  1844. 

Cent  fois  merci,  monsieur,  de  l'envoi  que  vous  avez  bien 
voulu  me  faire. 

J'ai  lu  avec  autant  de  plaisir  que  d'intérêt  vos  charman- 
tes fables.  Je  ne  vous  dissimule  pas  que  je  tremble  toujours 
pour  les  auteurs  qui  tentent  ce  genre.  La  grande  et  juste 
gloire  du  Bonhomme  rend  souvent  inattentif  au  mérite  de 
ses  imitateurs.  Vous  avez  triomphé  de  cette  indifférence, 
monsieur,  si  j'en  juge  par  les  éloges  que  j'ai  lus  de  vos  fa- 
bles, ingénieuses  et  spirituelles,  inspirées  par  une  douce 
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philosophie.  Je  vous  en  félicite,  et  suis  heureux  d'applau- 
dir à  votre  succès. 

Je  vous  dois  aussi  des  remcrcîments,  monsieur,  pour  les 
jolis  vers  que  vous  m'adressez.  Je  ne  les  répandrai  pas,  de 
peur  de  vous  mettre  mal  avec  le  monde  des  candidats  au 
fauteuil  \  Ce  qui  atténuerait  Tinconvénient,  c'est  qu'on  sait 
depuis  longtemps  que  mes  goûts  et  mon  caractère  s'oppo- 
sent à  ce  que  je  suive  votre  conseil,  monsieur,  si  flatteurs 
qu'(!n  soient  h's  tînmes  et  si  aimable  qu'en  soi!  l'iulenlion. 
Assez  d'autres,  sans  moi,  rendront  justice  aux  qualités  émi- 
nentes,  aux  douces  vertus  de  Gasimii'  Delavigne";  plus  il  y 
a  de  bien  à  en  dire,  plus  je  vous  suis  reconnaissant  de  me 
désigner  comme  son  successeur,  tout  indigne  que  je  me 
croie  d'un  pareil  héritage. 

CLXXXV 

A      MADAME      GEOUGK      SAND 

1"  mars  18i4. 

Ah  !  madame,  que  de  belles  choses  vous  avez  la  bonté  dii 
dire  sur  mon  compte  dans  votre  excellente  préfLice"'!  N'allez 

'  Voici  ces  vers  : 

Le  chantre  des  Mfsséiiinincs 
Au  palais  Mazarin  attend  un  successeur. 

l'our  lui  rcudro  un  public  hoiuu-ur, 

(Jucllcs  larnii:s  vaudrait.-nl  les  Lirmies? 

Du  hirm!  dont  il  fut  l'orffUfil 

Accojili'  aujourd'liui  la  vacancr  ! 

Ht'claiMcr  ce  uohie  fautiMul, 
C'est  demander  li'  droit  »lc  frler  un  |;r;iU(i  ileuil, 

De  jeli'r.  au  nom  du  la  Kraïuc, 

Oueli|uos  lauricis  >ur  \in  cfrcuiMl. 

^  Ciisiiilir  I)elavi<,Mie  élail  mort  le  1 1  docfiuliro  1S4Ô,  à  Lyon,  sans  avoir  |iii 
altoiiidri'  les  «oulivcs  iiii-ndioiiiilfs  (lù  l:i  iiiahidic  If  ii)iilr.iii;u;»il  d'aller  t  lu*r- 
clitr  le  soleil.  Trop  vaille  peiil-ètit^  à  ses  débuts,  (iasiinir  Helavi^ne  avait  mûri 
son  talent,  et  son  teuvre,  (ju'oii  déprécie  iiiaiiiteiiant,  mérite  de  m*  pas  |M»rir. 
(/est  eiiiore  le  poêle  ipii  a  le  iiiieiiv  (iiiiiiins.  de  indie  teiiip>,  lo  géme  de  la 
sièiu;  IraïK.aise. 

la  prélace  du  joli  \uliiiMe  de  vers  lie  l'uiiev,  intilolé  /(    Chantici. 
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pas  croire  que  je  veuille  faire  la  petite  bouche;  de  voire 
part,  uu  semblable  éloge  me  fait  trop  de  plaisir  pour  que 
j'eu  rabatte  d'un  mot. 

Quelques-uns  (des  ilatteurs  peut-être)  m'accusent  de  mo- 
destie. Mais  aujourd'hui  j'accepte  toutes  vos  louanges,  et 
ma  vanité  s'en  donne  à  cœur  joie.  En  rira  qui  voudra  :  tou- 
jours suis-je  sûr  d'avoir  bon  nombre  d'envieux,  chose  rare 
dans  un  temps  où  la  satisfaction  de  soi  rend  l'envie  un  acte 
d'humilité  qui  ne  doit  convenir  qu'à  peu  de  monde. 

Sans  cela,  madame,  combien  d'envieux  n'auriez-vous 
pas  vous-même  par  une  foule  de  raisons  que  je  vous  dirais 
bien,  s'il  n'était  ridicule  de  vous  louer  lorsque  je  viens  vous 
témoigner  ma  reconnaissance  du  bien  que  vous  pensez  de 
moi. 

Il  est  plus  convenable,  madame,  de  vous  parler  de  Poney. 
Je  suis  complètement  de  votre  avis  :  ce  second  volume  est 
supérieur  au  premier.  La  correction  du  style  est  plus 
grande;  il  y  a  plus  de  force  et  de  pensée;  enfin  l'enfant 
s'est  fait  homme,  et  homme  des  plus  distingués.  Une  bonne 
fée  a  passé  par  là  ;  bonne  fée  qui  n'est  pas  moins  secourable 
aux  idiots  qu'aux  hommes  de  talent,  et  qui  pourtant  semble 
ignorer  tout  son  pouvoir.  C'est  le  seul  reproche  que  je  lui 
fasse  ;  car  je  suis  si  malheureusement  né,  qu'il  faut  tou- 
jours que  je  trouve  quelque  chose  à  reprendre  aux  objets  de 
ma  plus  profonde  admiration. 

Adieu,  madame;  avec  mes  sincères  remercîments,  agréez 
l'hommage  de  mon  respectueux  dévouement. 

Béranger. 

P.  S.  Encore  une  critique  :  Page  12,  vous  parlez  de  la 
couturière  de  Dijon,  et  en  note  vous  dites:  «  Marie  Car- 
peutier^  d(\jà  citée  au  commencement.  »  La  couturière  de 


DE    BÉIUNGER.  517 

Dijon  se  nomimi  Antoinette  Quatre,  et  me  semble  mériter 
de  li'iurer  dans  eette  nomenclature. 
Marie  Carpentier  •  est  du  Mans  ou  d'Angers'. 

CLXXXVI 

A     MONSIEUR      MICHEL     HOLY 

10  mars  1844. 

Mon  cher  Roi  y,  je  suis  bien  fàclié  d'aj){)rendre  (jiie  dv 
[louvelles  tribulations  vous  forcent  à  ({uitler  votre  atelier, 
fe  cherche  dans  ma  cervelle  à  quelle  porte  il  conviendrait 
le  frapper  pour  vous,  et  je  ne  vois  rien  autour  de  moi  où 
e  puisse  en  ce  moment  attacher  notre  espérance.  Aussi, 
;omme  j'avais  déjà  parle  à  M.  Rodrif^ues^  de  votre  |)osition 
ris-à-vis  du  lonlie-maitre,  je  viens  de  lui  écrire  pour  voir 
juel  pai'ti  il  veut  prendre  à  votre  égard;  car  je  suis  bien 
lùr  qu'il  n'entend  pas  vous  perdre  de  vue  et  cesser  de  vous 
ître  utile.  Aussitôt  sa  réponse,  qui  vous  arrivera  peut-être 
)lus  vite  qu'à  moi,  je  vous  la  ferai  connaître.  Fn  attendant, 
e  vais  chercher  encore  si  ]>arnii  mes  anii^  il  nr  ^'en  tnm- 
erait  pas  un  ([ui  put  nous  l'aire  avoii'  ce  que  ikhi^  clicr- 
hons. 

Croyez  que  je  serais  heureux  de  pouvoir  vous  être  bon  à 
[uelque  chose,  surtout  si  la  bonne  fée  dont  vous  me  parlez 
lous  faisait  obtenir  un  em|)loi  cpii  vous  laissât  le  tciiip^  de 
imer  (pielques-unes  de  ces  fables  (jne  j'aime  tant,  et  dniii 
e  voudrais  voir  le  nombre  se  grossir. 


'  Aujourd'liui  iiiailame  rniuvCarpcntior,  »lin*clrice  do  IVcolo  noriiKilo  dos 
nllcs  <l';isilc,  l'I  ;iiitriir  d'cxcellenls  jK'lils  lixrrs  poiii  r«''diKali(>n  dos  oiifjulsen 
as  à-o. 

•  IxîUir  coiiiiiiiiiii<|iico  par  madame  (irorirr  Saiid. 

^  Olindc  ilodri^'uos,  celui  i|tii  antu-illi  lo.s  l^uéma  &uaaUt  (Usuuvrur*. 
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Toul  à  vous,  mon  cher  Roly,  et  comptez  sur  mes  efforts 
comme  sur  mon  estime  bien  sincère  ^ 


CLXXXVII 

A     MONSIEUR     PAUL      ACKERMANN 

8  avril  1844. 

Votre  lettre  du  mois  de  juin,  mon  cher  monsieur,  n'a 
guère  mis  moins  de  temps  que  l'autre  à  me  parvenir,  et  je 
vous  engage  dorénavant  à  mettre  vos  missives  tout  simple- 
ment à  la  poste.  Ne  craignez  pas  que  le  prix  du  port  m'em- 

*  M.  Roly  est  un  ouvrier  menuisier.  Je  transcris,  en  note,  la  lettre  à  laquelle 
répond  Béranger,  voulant  une  fois  montrer  comment  Bérangcr  aimait  que  ses 
amis  d'en  bas  lui  écrivissent,  et,  par  la  même  occasion,  comment  ces  amis, 
({uand  ils  savaient  à  la  fois  travailler  et  rimer,  méritaient  son  estime.  Cette  lettre 
d'un  ouvrier  menuisier  à  un  grand  poëte  me  semble  digne  d'être  conservée 
comme  un  signe  de  ce  que  sera  la  civilisation  prochaine. 

«  Mon  cher  Béranger,  jliésite  à  commencer  cette  lettre  ;  je  viens  solliciter  et 
vraiment  c'est  un  métier  auquel  je  m'entends  peu  ;  pourtant,  encouragé  que  je 
suis  par  votre  bienveillance  pour  moi,  j'irai  droit  au  but. 

«  Il  m'est  de  toute  impossibilité  de  vivre  plus  longtemps  sous  les  ordres  de 
mon  contre-maitre.  Les  administrateurs  auxquels  j'ai  été  recommandé  i)ar  ce 
bon  M.  Olinde  Rodrigues,  m'auront,  sans  doute,  imposé  à  cet  homme,  qui  me 
voit  d'un  mauvais  œil  près  de  lui. 

«  11  est  de  ces  petites  tyrannies  auxquelles  en  conscience  on  ne  peut  se  sou- 
mettre ;  je  sais  que  je  pourrais  me  plaindre  en  haut  lieu,  mais  ce  serait  pour 
ainsi  dire  donner  raison  à  mon  antagoniste  ;  il  est  donc  plus  sage  de  lui  céder  la 
place,  et  c'est  le  parti  que  j'ai  pris.  Dans  huit  jours  donc,  je  vais  aller  d'atelier  en 
atelier  quêter  de  l'ouvrage  ;  mais  alors  il  faut  mettre  chapeau  bas,  et  mon  front 
est  chauve.  En  menuiserie,  on  emploie  peu  les  vieux  ouvriers. 

«  Je  suis  peut-être,  pour  la  première  fois,  un  peu  inquiet  de  ninn  avenir. 

«  Priez  donc  votre  petite  fée  de  vous  prêter  sa  baguette,  et  frappez-en  pour 
moi  à  quelque  porte.  Que  me  faut-il?  Une  toute  petite,  toute  petite  place  qui  me 
laisse  assez  de  loisir  pour  que  je  puisse  encore  vous  écrire  quelques-unes  de  ces 
fables  que  vous  accueillez  si  bien  ;  et  puis  il  y  a  encore  dans  ce  monde  tant  de 
choses  à  dire,  tant  de  masques  à  arracher,  tant  de  vices  à  fustiger  !  La  tête  me 
bout,  mais  la  voix  me  manque  ;  il  me  faut  tant  de  fois  bégayer  mes  vers,  que 
vous  trouvez  si  faciles,  avant  de  pouvoir  les  dire  couramment! 

«  Un  mot,  s'il  vous  plait,  à  celui  qui,  connnc  tous  ceux  qui  ont  le  bonheur  de 
vous  connaître,  ne  cessera  d'être  votre  tout  dévoué  et  sincère  ami.  (Ami!  ]>ar- 
donuez-moi  ce  mot  un  peu  hardi  de  ma  part  ;  mais  je  n'en  trouve  pas  d'autre  sous 
ma  plume  pour  vous  exprimer  mes  sentiments.)  » 
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)èclic  de  me  réjouir  des  nouvelles  de  vous  que  vous  voudrez 
)ien  me  donner. 

Vous  aurez  beau  me  i)reclier,  Vnccerd  me  trouvera  sourd  : 
lature  apparemment  m*a  fait  ainsi  ;  mais  je  ne  vous  en  fé- 
icite  pas  moins  de  l'heureuse  rencontre  que  vous  avez  faite 
lu  jeune  poète  dont  vous  me  faites  Télogc.  11  paraît  qu'il 
aut  aller  à  Berlin  pour  trouver  de  véritables  connaisseurs 
n  fait  de  langue  française  :  ici  ils  deviennent  de  plus  en 
ilus  rares.  On  m'avait  cependant  dit  que  les  Prussiens  ban- 
lissaient  tout  souvenir  du  goût  si  prononcé  de  Frédéric 
lour  notre  idiome.  C'étaient,  je  le  vois,  nouvelles  de  jour- 
laux. 

Vos  petites  pièces  sont  fort  jolies;  mais,  si  j'osais,  je  vous 
lirais  qu'à  vouloir  refaire  du  vieux  langage  vous  faites  la 
iiéine  faute  que  Hugo,  qui  veut  nous  donner  de  V Eschyle 
près  que  nous  avons  eu  Sophocle  et  Euripide.  Ce  n'est  pas 

une  époque  démocratique  que  l'on  j^jut,  que  l'on  doit 
aire  une  langue  à  part.  D'ailleurs  les  formes  si  jolies  aux- 
[uelles  vous  voulez  nous  ramener  n'ont  pas  dis])aru  par  ca- 
price. A  la  naissance  d'une  poésie,  les  formes  sont  tout  et 
n  pensée  peu  de  chose  :  pour  en  avoir  la  preuve,  il  suffit 
le  lire  nos  premiers  rimeurs.  Mais,  loisipic  hi  pensée  piciid 
envol  et  pénètre  partout,  il  lui  faut  [)lus  de  liberté,  des 
liles  plus  larges,  et  rondeaux,  virelets,  sonnets  même, 
ombent  dans  Toubli.  Sous  un  rapporl,  je  me  j(»iii<  à  vous 
)ourlant,  c'est  poui*  In  nécessité  que  je  coïKlah'  de  ^n'iKii- 
uer,  dans  beaucoup  de  cas,  la  strophe,  l'otlaNc,  le  con- 
dcl,  à  la  tirade  alexandrine,  d«)nt  l'alui^  est  excessil.  .l'iii 
'horreui-  dr  l'alexandrin  (moi  (pii  m'cii  ^iii^  tant  scini  au- 
refois)  ailhmrs  (pi'aii  llié'àlrc,  où  il  r^l  cxcclli'Hl  r[  ^\  com- 
uodo;  vous  voyez  qu'il  y  a  des  [loiiil^  p.ir  lesjjneU  non^ 
MiuriioM"^  iioii^   rapproehei*  :    mai*-   laceeiil  î    -le    Muidiais 
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Mou  voir  ce  qu'en  fera  M.  Fouriiel  :  mais  diles-moi  si  vous 
lui  enseignez  à  rimer  plus  exactement  que  vous  ne  faites? 
Savez-vous  que  vos  rimes  me  scandalisent,  moi  qui,  il  y  a 
j)lus  de  trente  ans,  ai  commencé  à  ramener  la  rime  riche 
en  France. 

Vous  me  parlez  d'une  lettre  que  je  n'ai  pas  oubliée, 
écrite  de  Tours,  où  je  vous  parlais  du  Dictionnaire  comme 
je  le  comprends  :  je  vous  avoue  que  j'en  verrais  la  publi- 
cation avec  peine,  et  voici  pourquoi.  A  chaque  vacance 
académique,  je  suis  exposé  à  des  reproches,  parce  que  je 
ne  me  mets  pas  sur  les  rangs  pour  le  fauteuil.  Personne 
ne  veut  croire,  ce  qui  pourtant  est  très-vrai,  qu'il  n'entre 
aucune  répugnance  littéraire  dans  ma  conduite;  que  j'es- 
time et  l'Académie  et  la  plupart  des  académiciens,  parmi 
lesquels  je  compte  beaucoup  d'amis;  que  je  sais  même  tout 
ce  que  je  perds  à  ne  pas  faire  partie  d'un  pareil  corps; 
mais  qu'enfin  ma  haine  des  petites  intrigues,  mon  amour 
du  repos  et  de  l'indépendance,  ainsi  que  quelques  autres 
raisons  purement  personnelles,  m'empêchent  de  me  mettre 
sur  les  rangs  pour  parvenir  aux  honneurs  académiques.  Or, 
mon  cher  monsieur,  la  lettre  dont  vous  me  parlez,  si  elle 
était  sous  les  yeux  du  public,  pourrait  ou  faire  renaître  les 
observations  qui  m'ont  été  faites,  ou  faire  trouver  au  moins 
étrange  que  je  me  mêle  de  ce  qui  ne  doit  concerner  que 
l'Académie,  moi  qui  refuse  d'aller  frapper  à  sa  porte. 

Je  pense  que  vous  jugerez,  ainsi  que  moi,  qu'il  ne  faut 
pas  que  ma  lettre  soit  publiée,  quelque  plaisir  que  je  puisse 
avoir  à  être  cité  dans  un  de  vos  livres. 
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A     MONSIEUR      DE      LATOUCHE 

21  avril  184i. 

Mon  cher  de  Latouche,  je  reçois  dans  ce  nnoment  le  Cons- 
itutionnel^  et  je  voudrais  lji(.Mi  ne  pas  vous  en  remercier, 
^ourlant  je  dois  tenir  à  toute  marque  d'amitié  qui  vient  de 
ous;  merci  donc,  malgré  Tespèce  de  contrariété  que  je 
essens,  parce  qu'il  est  contre  mes  habiludes  de  réclamer 
es  sortes  de  faveur  quand  on  croit  devoir  me  les  suppri- 
iier,  ce  qui  ne  diminue  pas  ma  gratitude  pour  le  passé.  Ce 
lauvre  Constitutionnel ,  il  y  a  vingt-sept  ans,  et  plus,  qu'il 
ait  mon  éducation  politique  et  qu'il  me  donne  des  éloges  ; 
ous  en  avez  dit  un  mot  dans  votre  volume.  Que  d'événe- 
nents  !  que  d'hommes  depuis  sa  fondation,  à  laquelle  vous 
vez  pris  part,  je  crois,  tout  jeune  que  vous  étiez  alors  1  Je 
'ai  toujours  lu  exactement  ;  cela  me  semblait  être  acte  de 
onscience.  Je  continuerai  de  le  lire;  dites-le  à  M.  Véron, 
iue  je  vous  charge  de  remercier  de  ma  part.  Si  je  n'ai  pas 
rofité  une  seule  fois  de  mes  entrées  à  rO[)éra,  dont  je  lui 
i  l'obligation,  c'est  qu'il  faut  dire  son  nom  à  la  porte  .le 
G  lui  en  suis  pas  moins  reconnaissant. 

Je  vais  contracter  de  nouvelles  obligations  envers  lui, 
race  à  vos  soins.  Si  je  deviens  centre  gauche,  ce  sera  de 
Dtre  faute  :  Thiers  en  sera  bien  surpris. 

Est-ceque  Jeanne^  auia  six  volumes? La  somme  cpievous 
l'avez  dit  qu'eu  devait  retirer  madame  Sand  nie  le  fait 
'oire. 

Tant  mieux,  mu  ic^lc,  si  ^«m  nouvel  ouvrage  se  fait  sans 
jllaboration  philosu[)hi(|U(-. 

'  Huiiiuii  lie  iiiadaiiic  SamI. 

m.  <  a 
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CLXXXIX 

A      MADAME      COLET 

2  mai  1844. 

Vous  n'avez  pas  à  vous  occuper  des  jésuites.  Molière  n'é- 
tait pas  mieux  avec  les  autres  coteries  religieuses  qu'avec 
celle  des  bons  Pères.  Ses  vers  philosophiques  n'avaient  pas 
une  pareille  mesquinerie.  Je  pense  même  que  les  jésuites 
n'étaient  pas  ceux  qu'il  redoutait  le  plus.  Vous  lui  donnez 
une  pensée  de  notre  temps  ;  la  preuve,  c'est  que  l'épitaphc 
la  plus  louangeuse  qui  lui  ait  été  faite  est  du  P.  Bouhours, 
jésuite.  Tout  au  plus,  si  vous  tenez  à  tomber  sur  les  enfants 
de  Loyola,  pouvez-vous  le  montrer  comme  ayant,  par  Tar- 
tufe, complété  la  victoire  de  Pascal.  Nulle  part  vous  n'avez 
parlé  de  l'admirable  bon  sens  du  grand  contemplateur, 
comme  l'appelait  Ëoileau.  Il  fallait  aussi  faire  l'éloge  du 
style  de  Molière  S  le  plus  beau  de  notre  théâtre,  prose  et 
vers,  et  dire  que  notre  grand  comique  est  le  plus  parfait 
des  auteurs  dramatiques,  parce  qu'il  est  celui  qui  a  marié 
l'art  avec  la  nature.  Enfin,  ne  pourriez-vous,  dans  votre 
rapprochement  de  Molière  avec  Shakspeare,  parler,  comme 
je  vous  l'avais  dit,  de  la  vie  active,  accidentée,  pauvre  quel- 
quefois, qui  fait  des  hommes  avant  de  faire  des  écrivains, 
chose  qui  assure  la  prééminence  de  ceux  qui  ont  reçu  pa- 
reille éducation  ;  ce  qui  n'empêche  pas  les  autres  d'avoir 
leur  utilité.  Mais  voici  surtout  à  quoi  je  tiens,  c'est  au 
tableau  des  amis  et  des  camarades  de  Molière  autour  de  son 
lit  de  mort,  pendant  qu'on  brise  les  vitres  de  sa  maison,  et 
au  passage  de  l'enterrement,  qui  (quoi  qu'en  ait  dit  Grima 

*  Madame  Colet  allait  concourir  pour  le  prix  de  l'Académie  française  sur  le 
monumenl  de  Molière, 
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5St,  pour  faire  plaisir  aux  parents)  eut  lieu  furtivement, 
yez  soin  de  dire  qu'il  n'eut  qu'une  fosse  obscure  et  presque 
iconnueS  où  la  Fontaine  le  conduisit  peut-être,  et  où  il 
avait,  vingt  ans  plus  tard,  aller  reposer  auprès  de  lui, 
jmme  si  la  Providence  avait  voulu  encore  une  fois  rappro- 
[ler  nos  deux  plus  grands  poètes. 

J'en  viens  au  mot  hardiesse;  je  vous  avoue  que  je  n'en 
lis  pas  le  nombre,  mais  je  l'emploierais  comme  vous.  A  cet 
^ard,  j'ai  souvent  transgressé  la  règle,  même  avec  inten- 
on, parce  que  les  noms  cbantés  souffrent  extrêmement  de 
cite  prosodie  traînante,  que  les  doctes  ont  introduite  dans 
otre  versification.  J'ai  fait  deux  syllabes  de  million^  et 
•ois  de  suicide.  Tant  qu'on  n'est  pas  académicien,  on  peut 
3  donner  de  l'air  et  de  la  liberté. 


cxc 

A     MADAME      COLET 

A  m.ii  lS4i. 

,1e  n'ai  pas  connu  Delille.  C'est  un  admirable  versilica- 
3ur,  ricbe  en  tours  heureux,  mais  qu'il  a  usés  lui-même 
n  les  répétant  sans  fin  dans  ses  trop  nombreux  ouvraiies. 
ilevé  beaucoup  trop  haut  de  son  temps,  ce  (|ui  m'a  icndii 
eut-être  injuste  h  son  égard  alors,  il  est  sans  doute  liop 
édaigné  aujourd'hui.  Gela  tient  au  genre  de  ses  ouvrages, 
i  descriptif,  genre  qui  n'en  est  pas  un  et  cpii  ik^  va  \k\<  à 
otre  langue,  bien  qu'on  en  ait  dit.  Ajoutez  que  Delille  était 
rivé  d'invention  et  de  sensibilité. 

Comme  homme,  ce  ne  fut  qu'un  enfant  aimable,  (ju(»i- 

*  \u  ciinelièiv,  Saiiil-Joscpli,  là  où  csl  le  inarclié  de  a*  nom,  (l.ms  l.i  rue  Muiii- 
larlro. 

*  (icia  est  arrive  souvent,  surtout  dans  les  Chansons  ffosthumcs. 
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que  gale.  La  Terreur  ne  raiteignit  pas,  mais  lui  lit  graiid'- 
peur;  il  s'enfuit  en  Angleterre  après  Thermidor;  et  là, 
voué  au  royalisme  et  à  l'anglomanie,  il  injuria  mesquine- 
ment son  pays,  qui  le  comblait  de  louanges.  Ce  fut  comme 
par  grâce  qu'il  y  revint.  Il  *y  aurait  de  jolies  anecdotes  à 
raconter  sur  son  ménage;  mais  je  crois  que  sa  veuve  vit 
encore.  Je  pense  aussi  que  la  notice  que  vous  faites  est  pour 
mettre  en  tête  d'une  édition  de  quelqu'un  de  ses  poëmes; 
il  ne  faut  donc  pas  le  juger  trop  sévèrement.  Et  puis,  chez 
nous,  est-il  permis  de  refuser  le  titre  de  poëte,  et  même  de 
grand  poëte,  à  quia  fait  beaucoup  de  vers?  N'est-il  pas  con- 
venu, à  l'Académie  et  ailleurs,  que  les  vers,  c'est  la  poésie? 
Or  Delille  en  a  fait  beaucoup  de  beaux,  de  très-beaux,  et 
bien  des  gens  qui  en  médisent  sont  plus  de  son  école  qu'ils 
ne  le  croient. 

Lamennais  m'arrive  et  je  vous  quitte. 

CXGI 

A     MADAME     BRISSOT-THIVARS 

1"  juin  1844. 

Je  VOUS  remercie  bien,  chère  amie,  des  inquiétudes  que 
vous  avez  pour  ma  santé.  Je  vais  assez  bien,  quoiqu'un  peu 
fatigué  encore  et  bien  que  le  sommet  de  ma  pauvre  tête  se 
ressente  de  l'action  du  soleil  et  de  l'air,  à  laquelle  il  n'est 
nullement  accoutumé. 

La  journée  a  été  doublement  pénible  pour  moi  :  une  es- 
pèce d'ovation  bruyante  et  désordonnée  m'attendait  à  la 
suite  des  cérémonies  et  des  discours  \  On  voulait  me  traî- 

*  f.affiUe,  iHoi't  le  20  mai,  venait  d'être  conduit  au  cimetière  du  Père-La- 
cliaise,  au  milieu  d'un  grand  concours  de  peuple.  La  France  devait  un  témoi- 
gnage public  d'estime  a  un  homme  qui  avait  si  bien  su  être  riche.  En  invento- 
riant ses  pa[)iers,  on  y  trouva  plus  de  7,000  pièces  relatives  à  des  poursuites  (pi'il 
avait  l'ail  interrompre. 
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n<M'  (Jans  uno  voilure,  au  bas  de;  laqnelle'je  me  suis  jeté 
avec  [)lus  d'adresse  qu'à  moi  n'appartient;  et,  «^^race  à  un 
poste  de  garde  nationale*,  j'ai  pu  échapper  au  lri()m[)he 
mystifiant  (ju'on  voulait  iikî  faire  subir;  cela  m'a  valu 
même  une  escorte  de  garde  municipale  à  cheval,  (jue, 
voyant  mon  embarras,  quehjue  ollicier  a  sans  doute  en- 
voyée pour  défendre  la  voiture  qui  servait  à  ma  fuite.  Tout 
cela  s'est  passé  sans  accident,  du  moins  je  l'espèn;;  sauf 
les  coups  de  poing  que  se  donnaient  les  gens  de  la  foule  qui 
m'entourait,  afin  de  maintenir  assez  d'espace  pour  que  je 
pusse  circuler.  Je  ne  parle  pas  non  plus  de  mes  piinls  écra- 
sés et  de  mes  colères  d'enfant  contrarié. 

Avez-vous  vu  Téclipsc?  Tout  las  que  j'étais  encore  hi«T 
soir,  je  l'ai  admirée  jusqu'à  près  de  douze  heures  et  demie. 


CXCII 

A     MONSIEUR     LOUIS-NAPOI.KON      BONAPARTE 

Passy,  30  juillet  18-4i. 

Prince,  j'ai  l'honneur  de  vous  remercier  de  l'iMnoi  (pio 
vous  m'avez  fait  de  votre  écrit;  il  doit  miMMler  loiis  hs  sal- 
frages  des  amis  de  riiumaniU'.  i/idée  (pie  nous  l'iiietlez 
dans  cette  troj)  courte  brochure"  est  une  de  celles  (pii  jx lui- 
raient le  mieux  améliorer  le  sort  des  classes  industrielle^  et 
travailleuses.  11  ne  m'appartient  pas,   priiuc,  de  jui^er  dt» 

•  Le  posli!  L'lal)li  alors  tout  réccmiutMit  sur  la  jtlacc  de  la  Uastille.  J'ai  vu  le 
jour-là  Béranjîer  pour  la  première  fois,  J'ébis  au  eollége  el  nous  revenions  île 
noire  proinenaiie  du  jeudi  au  bois  de  Vincrtuies.  A  la  plaee  de  la  Bastille,  luie 
foule  inuuense  nous  arrête;  de  grands  cris  retentissent  ;  le  nom  dr  licran^'er  est 
acclamé  plus  haut  (pie  celui  d'un  roi.  Je  ne  l'avais  jamais  entendu  ;  je  ne  .^  vais 
pas  qui  était  cet  lionnne  ;  mais  tonte  mon  àmi>  s'éveilla  ipiand  on  m*>  dit  «]ue 
c'était  un  poète,  I»'  ven^jeur  de  la  patrie  vaincue,  ri  j'aim.o  dé»;  lors,  ijnoKpie 
enfant,  celui  dont  je  recueille  aujourd'hui  les  reliipics. 

*  Ih'  rcrtinctiini  du  ptniin'-rismc,  ISii,  in-."»!'. 
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rexactitiule  des  calculs  dont  vous  l'appuyez;  mais  j'ai  trop 
souvent  fait  des  rêves  qui  avaient  le  môme  but  que  votre  gé- 
néreuse intention,  pour  ne  pas  en  apprécier  toute  la  valeur. 
Par  un  hasard  même  dont  je  suis  fier,  mes  utopies  du  coin 
du  feu  se  rapprochent  singulièrement  du  projet  que  vous 
développez  si  clairement  et  si  bien  appuyé  de  raisons  victo- 
rieuses. 

C'est  moins  par  vanité,  prince,  que  je  vous  parle  ici  de 
mes  rêvasseries,  que  pour  faire  juger  de  la  satisfaction  que 
votre  ouvrage  a  dû  me  procurer.  Il  est  beau  à  vous,  au 
milieu  des  ennuis  et  des  souffrances  de  la  captivité,  de  vous 
occuper  ainsi  de  ceux  de  vos  concitoyens  dont  les  maux  sont 
si  nombreux  et  si  menaçants.  C'est  la  meilleure  manière  et 
la  plus  digne  du  grand  nom  que  vous  portez  de  faire  sentir 
le  tort  des  hommes  d'Etat  qui  hésitent  si  longtemps  à  vous 
rendre  la  liberté  et  une  patrie. 

Avec  mes  vœux  pour  que  vous  recouvriez  enfin  l'une  et 
l'autre,  agréez,  prince,  l'assurance  de  mes  sentiments  do 
haute  considération. 

CXCIIl 

A     MADAME     FRANK 

15  août  1844. 

J'ai  regretté,  madame,  de  ne  m'être  pas  trouvé  ici  lors- 
que M.  Frank  a  pris  la  peine  de  me  venir  voir.  J'étais  à 
Rougeperriers  et  j'aurais  voulu  que  vos  vers  m'y  vinssent 
trouver  ;  j'aurais  eu  le  temps  de  les  lire  à  tête  reposée.  A 
mon  retour  à  Passy,  beaucoup  d'affaires  m'ont  empêché 
d'en  prendre  lecture  ;  et  je  viens  de  prier  le  jeune  homme 
que  vous  m'avez  envoyé  de  revenir  dans  quelques  jours; 
j'aurais  dû  lui  dire  demain,  car,  à  peine  était-il  parti,  que 
j'ai  déroulé  votre  manuscrit  et  ne  l'ai  plus  quitté.  Vous 


DE    BÉRANGEP..  r»27 

voilà  dans  une  bonne  voie  porliqiie,  mndnjue,  et  je  von^  m 
félicite.  Vous  avez  compris  qu'il  ne  fallait  pas  rimer  au  ha- 
sard et  que,  pour  faire  des  vers,  il  fallait  un  sujet.  Les  sou- 
venirs d'enfance  vous  en  ont  fourni  d'heureux,  et  votre  ta- 
lent y  a  beaucoup  gagné,  selon  moi;  loutcfois  je  v«»ii<  re- 
proche encore  un  manque  de  patience,  qui  nuit  à  la  perlec- 
tion  dos  vers.  Vous  ne  méditez  pas  assez  le  sujet  à  traiter  : 
il  en  résulte  l'oubli  de  détails  qui  en  augmenter.! ieiil  le 
charme;  et  souvent  aussi  des  vers  négligés  et  vides.  V\\i<  hî 
genre  qu'on  fait  exige  de  simplicité,  plus  il  faut  rrnindiv  d»; 
tomber  dans  le  commun  et  le  froid;  c'est  ce  cpii  voii^  .ir- 
rive  encore  un  peu;  vos  strophes  ne  se  terminent  pas  tou- 
jours d'une  manière  heureuse.  Je  ne  parle  pas  de  quelques 
rimes  hasardées  ou  trop  souvent  pareilles,  comme  rèvc  et 
grève^  etc.,  etc.  Ce  sont  de  petits  péchés;  je  dois  pourtjint 
vous  dire  que  la  trace  périssable,  j)onr  limer  à  s(ihh\  ne 
vaut  rien  où  vous  le  placez.  Ce  uml périssable  ne  s'appliipie 
pas  matériellement  et  positivement,  mais  j)0('ti(pieiiieiil, 
comme  lorsqu'on  parle  du  passage  de  riiomme  ici-bas.  J'au- 
rais bien  d'autres  remarques  à  vous  faire,  madame,  si  vous 
étiez  ici.  Mais  je  pense  que  vous  n'êtes  pas  encore  ;iii  iik»- 
mcnt  de  faire  imprimer,  el  tpie  vous  [lourrez,  avec  {\c  l'at- 
tention, faire  disparaître  les  taches  (pie  j'aurais  à  vou^  in- 
diquer. Je  vous  engage  d'autaiil  moins  à  taire  iinpiiniiM-  dès 
à  présent,  que  vous  avez  sans  doute  heaueonj»  à  laii-e  encore 
pour  comph'ter  un  volume  et  [»onr  aelie\ei-  la  jteinture  de 
tous  vos  souvenirs  bretons. 

A  propos!  dans  la  pièce  où  vous  parh  /  de  votre  enfance 
i  une  amie,  vous  vous  servez  de  l'expi-ession  :  rinix  étran- 
I  gers.  1/expression  me  semble  nii  j»en  foile;  cpi»'  dil"ie/-^ou•^ 
si  vous  étiez  en  Russie?  Je  passe  cela  aux   \ien\  chantres 
bretons  doni  je  Ii^  les  IVai^inenh  daii^  l'uuMaL^e  de  M.  d»-  la 
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Villomarqué,  ouvrage  que  vous-même  avez  lu  sans  doute, 
en  fidèle  Bretonne  que  vous  êtes. 

Un  fidèle  Breton  encore,  c'est  M.  Souvestre,  aussi  recom- 
mandable  par  ses  qualit('s  personnelles  que  par  son  talent. 
Vous  laites  bien  de  recourir  à  ses  conseils  et  aux  ouvrages 
qu'il  a  publiés  sur  la  Bretagne.  Ils  vous  fourniront  des 
sujets,  car  votre  mémoire  de  jeune  fille  ne  peut  vous  les 
donner  tous. 

Dans  votre  lettre  du  12  juillet,  vous  me  dites  que  vous 
aimez  le  descriptif  :  défiez-vous-en  :  notre  langue  s'y  prête 
moins  qu'on  ne  le  croit;  et,  pour  être  franc,  je  dois  vous 
dire  que  ce  n'est  pas  à  décrire  que  vous  réussissez  le  mieux. 
Il  faut  avoir  l'expression  si  juste  pour  décrire  de  manière  à 
ne  pas  laisser  de  doute  au  lecteur;  et  il  faut  avoir  un  dic- 
tionnaire si  riche  pour  ne  pas  retomber  toujours  dans  les 
phrases  déjà  faites  et  usées!  Défiez-vous  du  descriptif,  le 
sentiment  vous  va  mieux. 

En  voilà  bien  long  1  Je  conclus  en  vous  répétant  que  vous 
avez  trouvé  une  mine  poétique  d'où  vous  pouvez  tirer  un 
trésor,  si  vous  vous  défiez  de  votre  facilité  et  apprenez  à 
repousser  les  vers  qui  se  trouvent  tout  d'abord  au  bout  de 
votre  plume.  Pour  cela,  quand  un  sujet  vous  vient,  retour- 
nez-le longtemps  dans  votre  esprit,  avant  de  le  laisser  se 
transformer  en  pieds  et  en  rimes.  N'oubliez  pas  ce  que  je 
vous  ai  dit,  je  crois,  déjà,  que,  chez  nous,  les  vers  avaient 
tué  la  poésie. 

Adieu,  madame,  présentez  mes  salutations  à  M.  Frank, 
et  faites  aussi  mes  compliments  à  M.  Lefèvre  ainsi  qu'à 
M.  Lebreton\  que  vous  m'avez  dit  connaître  également. 
Votre  tout  dévoué,  Déranger. 

*  Poëte  ouvrier  de  Rouen,  plus  lard  bibliothécaire  de  la  ville.  Déranger  lui  a 
écrit  des  lettres. 
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Je  vais  maintonnnt  attciKliv  votiv  onvoy»'  pniir  lui  r»*- 
metlre  cette  lettre  et  vos  vers, 

P.  S.  Je  viens  d'achever  la  lecture  d(!^  Chants  jiopïilaires 
de  la  Bretayne,  recueillis  par  M.  de  la  \  illeinar(|ué,  (jui  >e 
vendent  chez  Delloye.  Si  vous  ne  les  avez  pas  lus,  li^cz-les. 
Vous  y  trouverez  des  inspirations,  je  n'en  doute  pas,  et 
beaucouj)  de  détails  qui  vous  seront  utiles. 

CXCIV 

A      M  ON  SI  EU  F,      BKRAKD 

-19  août  1844. 

Mon  cher  ami,  je  ne  puis  vous  donner  de  renseignements 
sur  les  prétendus  Souvenirs  de  Laffiite\  J'en  ai  vu  Tannonce 
dans  un  ou  deux  journaux;  j'ai  vu  la  lettre  de  laMoskowa, 
et  depuis  n'en  ai  entendu  parler  à  personne.  Cet  ouvrage 
doit  ressemblera  tous  ceux  qu'amène  la  mort  des  person- 
nages plus  ou  moins  célèbres  :  ce  sont  des  spéculations  de 
librairie,  qui  n'ont  guère  de  cours  qu'en  province.  Les  vé- 
l'itables  mémoires  de  J.alfitte  sont,  par  suite  de  référé,  entre 
les  mains  d'un  notaire  et  sous  le  scellé.  11  y  a  eu  à  ce  sujet 
contestation  entre  le  gendre  et  la  veuve.  Leur  sort  sera  d('- 
cidé  sans  doute  par  un  lèglement  général  des  affaires,  iv- 
glement  qui  n'est  pas  près  d'arriver  à  fin.  Il  n'a  tenu  cpTà 
moi  (pTiU  nu;  fussent  laissés  par  Laititte.  Mais,  lorsqu'il 
me  parla  de  cela,  il  y  a  deux  ans,  je  crus  devoir  lui  faire 
des  observations  cpii  (  hangèrent  ses  idées,  ce  dont  je  m'ajv- 
plaudis  foil.  .le  nr  connais  pas  vingt  liirnesde  ce  manuscrit, 
mais  Lallillc  le^  a  coiiiiiMiiiiipK'es  à  laiil  de  personnes,  qu'il 

*  (UiM'Mi^c  (le  coiiiiiiaiuli'  fnil  y-w  nu  ne  s:iit  ({Ui>li'>cri>;nii  ({iii  :i  «^iiIi'mIii  riiu^'c 
:iu  l>l:iiif  et  (|iii  iiiriiu',  en  i«'s  (ItTiiitMs  Iciiips,  a  ilnssi'  un  pilori  |Hiur  lr<i  j»li  lu- 
sM|ilii's  cl  \  a  t'\|><»sf  ll(  ran^iM. 
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n'est  pas  extraordinaire  qu'il  s'en  trouve  des  fragments  dans 
l'ouvrage  dont  vous  me  parlez.  Il  y  a  dû  avoir  autour  de  lui 
des  gens  qui  ont  de  plus  reeueilli  beaucoup  de  ses  conver- 
sations, si  peu  discrètes  et  souvent  même  si  peu  mesurées. 
Avec  tout  cela  on  fait  un  livre,  et  il  se  trouve  un  public  pour 
l'acheter  et  pour  le  lire.  Si  j'en  apprends  davantage  sur  ce 
sujet,  je  vous  en  ferai  part. 

Vous  eussiez  bien  dû,  vous,  mon  cher  ami,  nous  doiuier 
des  nouvelles  de  votre  sœur,  dont  je  vous  disais  que  nous 
n'entendions  plus  parler.  A-t-elle  pris  racine  à  Angers? 
Est-elle  enfin  mieux  portante? 

Je  viens  de  lire  dans  les  journaux  quelque  chose  qui  m'in- 
quiète pour  vous  :  le  ministre,  dit-on,  limiterait  la  faculté 
que  les  receveurs  généraux  ont  défaire  la  banque  :  il  doit  y 
avoir  là  quelque  sujet  de  tracasserie  pour  vous.  Quand  vous 
aurez  un  instant,  renseignez-moi  à  ce  sujet. 

GXGV 

A     MONSIEUR     ROLAND 

Passy,  4  septembre  i844. 

Monsieur,  tout  en  sachant  que  je  ne  pouvais  contribuer, 
comme  je  l'aurais  désiré,  à  l'œuvre  de  dévouement  qu'ils 
accomplissent  avec  tant  de  courage,  deux  fois  (à  Tours  et 
ici)  les  chanteurs  montagnards  sont  venus  réjouir  mon 
cœur  de  leurs  admirables  chants. 

Le  vieux  chansonnier  leur  en  témoigne  sa  profonde  re- 
connaissance; et  vous  savez,  monsieur,  quelle  part  vous  en 
est  due. 

Par  votre  charité,  que  nulle  autre  n'égale, 
A  chanter  dans  l'exil  vous  vous  êtes  soumis. 
Dieu  bénit,  grâce  à  vous,  les  chants  de  la  cigale  : 
Ils  attendrissent  nos  l'ourniis. 
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Pioccvez-en  mes  félicilations,  monsieur,  cl  lu  mnivclle 
assurance  de  ma  considération  loute  cordiale. 

CXGVI 

A     MONSIEUR     CLAUDE     GENOUX 

Passy,  23  se|)lemljrc  184-4. 

J'ai  eu  beaucoup  de  peine,  monsieur,  à  nuî  procurer 
votre  adresse.  M.  Savinien  Lapoinle  me  lacominuni(pie,  «:l 
je  m'empresse  de  vous  accuser  réception  du  \nluini'  «pie 
vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer^ 

Je  vous  dois  des  remercîments  pour  TinlénH  (pi'il  m'a 
inspiré,  intérêt  qui  n'a  pas  été  troublé  par  V'ulcc  (pic  tous 
les  événements  qu'il  contient  pouvaient  étrelafiintaisied'uii 
auteur  uniquement  occupé  à  justifier  son  titre.  Non,  mon- 
sieur, dès  les  premières  li*^nes  de  votre  livre,  j'ai  (Hé  con- 
vaincu que  j'avais  affaire  à  une  |)lume  véridique,  cl  j(*  n'en 
ai  que  plus  admiré  le  pauvre  pliilosoplie  savoisien  soumis 
à  tant  d'épreuves,  et  ne  perdant  rien,  au  milieu  de  ses  nom- 
breuses péripéties,  de  sa  {gaieté,  de  son  bon  sen>,  cl  surloul 
de  son  courage.  Ainsi  que  vous  le  souhaitez  dans  votre 
simple  et  touchante  préface,  votre  ouvrage  sera  ulile  aux 
classes  industrieuses;  car,  sans  |)ren(lre  le  Ion  doeloial, 
vous  leur  enseignez  à  ne  désesju'rer  jamais,  cl  l'on  m  assure 
que  même  encore  vous  leur  domnîz  rcxcmplc  de  la  loi- 
gnation,  de  la  forc(i  cl  de  réeonoinie.  I/u>aL:e  «pic  nous 
savez  faire  île  votre  plume  en  prose  ci  en  \eis  eut  pu  nous 

'  M.  (;i;m(le(ifii(>uxli;ivaillail  dans  les  ateliers  de  M.  l'aiil  l»ii|)onl,  iiiipiiineur. 
(juaiid  l!éraiii;er,  aiuès  la  lecture  des  Mthnoiirs  (fun  enfant  de  la  Savoie,  désira 
l'aire  sa  couuaissancc.  M.  (ieiioii\  le  lia[i|)a  vivement,  et  il  n'a  cesse  justjirà  la 
lin  de  citer  son  nom  comme  lim  des  [dus  lioiuiraldes  et  des  j>his  dij^Mies  d'être 
coimiis.  Héian^er  distinp^iiail  et  aimait  |»ar-dessiis  tout  les  hoiunies  (|iii  ««avent 
écrire  et  a:^ir,  jienser  el  lia\.iillcr. 
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faire  déserter  cette  pliiloso|)liie  pratique;  vous  êtes  donc, 
monsieur,  doublement  digne  d'éloges,  et  je  vous  prie,  avec 
mes  remercîments  pour  tout  le  plaisir  que  votre  volume 
m'a  j)rocuré,  de  recevoir  Tassurauce  de  ma  plus  parfaite 
considération. 


BARTHÉLÉMY  *    A    BÉRANGEH 


22  novembre  1844. 

Monsieur  et  illustre  maître,  j'ai  fait  ma  confession  devant  le 
public,  et  j'ose  attendre  de  lui  une  absolution  évangélique;  c'est 
devant  vous  maintenant  que  je  dois  prononcer  mon  meâ  culpâ. 

Dans  un  moment  de  dépit  causé  par  ma  position,  il  y  a  bien 
des  années,  j'ai  eu  le  tort  de  m'exprimer  avec  trop  de  légèreté 
sur  le  poëte  dont  la  France  a  fait  justement  son  idole  ;  la  France 
a  fait  promptement  justice  de  ma  sotte  boutade,  mais  le  poëte 
a-t-il  conservé  de  ma  faute  un  mauvais  souvenir?  J'aime  à  espé- 
rer le  contraire,  car  je  sais  qu'en  mainte  circonstance  il  a  couvert 
mon  imprudence  d'un  généreux  oubli,  et  qu'il  a  prononcé  sur 
l'ancienne  Xémésis  un  jugement  qui  doit  la  rendre  éternellement 
glorieuse. 

Franchement,  monsieur,  et  sans  marcher  ici  par  circonlocu- 
tions, s'il  vous  restait  au  cœur  quelque  empreinte  du  passé,  je 
viens  formellement  vous  en  exprimer  mes  regrets  profonds,  en 
vous  priant  d'agréer  l'hommage  de  ma  yémésis  nouvelle,  et  de 
joindre  votre  puissante  adhésion  à  une  pacification  qui,  j'ose  le 
croire,  deviendra  universelle. 

En  un  mot,  monsieur,  votre  encouragement  m'est  indispen- 
sable pour  marcher  avec  force  dans  ma  nouvelle  et  pénible  car- 
rière, et  je  l'attends. 

Agréez,  monsieur  et  grand  maître,  l'assurance  de  ma  très- 
haute  et  très-profonde  admiration.  Barthélémy. 

*  L'auteur  de  la  Némésis,  qui  avait  un  moment  passé  dn  coté  tlos  critiques  de 
Béran'^er. 
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ALEXANDRE    DUMAS    A    BÉHA.NGEIl 

Mon  l)on  et  cher  père,  jo  vous  renvoie  vos  heaux  vers,  dont 
vous  n'avez  pas  gardé  copie. 

Que  m'importe,  en  son  cliar,  cette  bière  inconnue 
Qui  passe?  il  faut  mourir.  Mais  j'entends  dire,  hélas! 
C'est  une  fille  aimée,  à  peine  jiarvenue 
A  son  premier  printemps,  que  nous  menons  là-bas. 

Soudain,  m'arrélant  tète  nue, 

Triste  écho,  je  répète,  hélas! 
Contre  Ion  soufde,  ô  Mort!  nul  charme  ne  protège; 
il  respecte  un  vieux  saule,  et  brise  railue  en  Heurs. 

Ah  !  grossissons  ce  funèbre  cortège  ; 
Aux  larmes  des  parents  allons  mêler  nos  pleurs'. 

Adieu,  cher  père,  portez-vous  bien.  J'irai  vous  eniiirasser  un 
de  CCS  matins. 

Mille  tendres  et  respectueuses  amitiés. 

A.  DU.MAS. 

CXCVIl 

A     MONSIEUR     GILHAIll» 

4  janvioi-  1845. 

Connaissiez-voiis  Villcmain?  On  gémit  générak-nuiil  sur 
l'alTiiHix  malheur  qui  Ui  ri'aj)p(' -.  Si  ht  j)oliti(jiie  ne  lui  pas 
son  coté  brillant,  on  ne  peut  disconvenir  (ju'il  a\ait  des 
vertus  domestiques  Tort  rares.  Il  soigna  pendant  (juatre  an^ 
sa  lemme  devenue  folle.  Il  ne  voulait  pas  s'en  séparer;  et, 

'  Ces  vers  ont  été  improvisés  après  l'enterrement  d'une  fille  de  M.  l'impri- 
meur Hélhune.  La  leltii;  (pii  les  contient  est  placée  ici  sans  motif  réil  ;  car  elle 
n'est  pas  datée;  mais  la  date,  en  celte  occasion,  n'a  aucuiu^  valeur. 

"  Le  .")()  (lécend)re  ISii  le  Moniteur  AMÙi  publié  d'oflicc  l'acte  de  démission 
de  M.  Villemain,  niinistr«î  de  l'inslruclion  piibiiipH',  (jni  élail  tombé  lrès-;;rni'- 
int'iil  malade,  ;i  la  suite  des  fatigues  d'esprit  (pie  lui  aNail  causées  son  mims- 
tère.  Cette  maladie,  heureusement,  ne  fut  pas  incurable,  et  l'esprit  île  .M.  Ville- 
main  n'y  pei'dit  aucune  de  ses  (pialités.  M.  Villemain,  en  ces  derniers  temps,  a 
lieancouji  é( ni.  Il  vient  même  de  publier  une  bru». lune  pour  défendre  le  |K»u\oir 
temporel  de  la  l'apauté. 
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comme  elle  maltrailail  ses  trois  petits  enfants,  il  coucha 
longtemps  sur  un  lit  de  sangle,  entre  elle  et  eux,  pour 
l'empêcher  de  les  battre.  A  la  vue  de  ses  trois  petites  filles, 
il  reprend  un  peu  de  lucidité,  pleure  abondamment  et  s'é- 
crie :  «  Pauvres  enfants  !  avoir  une  mère  et  un  père  qui 
sont  fous  !  »  En  vérité,  cela  déchire  Tâme.  Accablé  de  peines 
intérieures,  pliant  sous  le  faix  des  affaires,  effrayé  de  la 
discussion  sur  la  loi  de  Tinstruction,  bourrelé  par  le  sou- 
venir de  sa  défaite  de  l'année  passée,  nul  doute  que  cet 
homme,  du  caractère  le  plus  faible,  ne  pouvait  durer  long- 
temps dans  une  semblable  position.  La  quitter,  c'eût  été  du 
bon  sens  et  de  la  force.  On  voit  aujourd'hui  qu'il  ne  pou- 
vait trouver  cela.  Gémissons  et  pardonnons.  Mais  quelle 
pauvre  chose  que  l'esprit,  dont  on  fait  tant  de  cas  chez 
nous  autres  Français  ! 

M.  Thiers  va  en  effet  publier  trois  volumes*,  les  autres 
suivront.  Je  ne  crois  pas  à  l'influence  de  Talleyrand  désor- 
mais. Les  deux  faits  qui  vous  préoccupent  sont  bien  em- 
brouillés, mais  beaucoup  de  documents  ont  été  produits 
dont  il  tirera,  je  crois,  bon  parti,  même  impartialement. 
Quant  à  Lamennais,  il  avance,  mais  il  ne  pense  pas  encore 
à  publier. 

En  fait  d'histoire  de  France,  les  dernières  sont  les  meil- 
leures; mais  laquelle  choisir?  Henri  Martin  est  très-vanté: 
elle  est  consciencieusement  écrite.  Je  ne  connais  pas  celle 
de  Lavallée. 

*  De  V  Histoire  (hi  Consulat. 
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CXCVIII 

A     MONSIEUR     BRETONNEAU 

12  janvier  1845. 

Cher  ami,  Lamennais  m'a  apporté  hier  des  nouvelles  de 
vous  qui  Tavaient  épouvante  :  il  disait  que  mademoiselle  de 
Fauveau,  qui  revenait  de  Tours  avec  une  consultation  de 
vous,  racontait  que  votre  état  donnait  les  plus  vives  inquié- 
tudes; que  Tours  était  dans  les  alarmes,  que  les  pauvres  al- 
laient prier  dans  les  églises  pour  demander  votre  guérison 
au  ciel,  etc.,  etc.  Ce  récit  d'un  artiste  (vous  savez  que  ma- 
demoiselle de  Fauveau  est  un  sculpteur  très-distingué)  avait 
été  rapporté  à  Lamennais  par  un  autre  artiste  célèhre,  chez 
Ary  SchœlTer,  et  mon  pauvre  philosophe,  arrivant  poui-  dî- 
ner, était  tout  bouleversé  d'une  semblabio  nouvelle.  J'ai 
cru  pouvoir  le  rassurer  en  lui  citant  la  dernière  lettre  reçue 
de  vous  par  M.  Bacot.  Mais,  comme  nous  ne  savions  pas 
bien,  l'un  ni  l'autre,  l'époque  du  voyage  de  mademoiselle  de 
Fauveau  à  Tours,  il  nous  est  resté  quehjue  incjuiélude,  et 
c'est  pour  cela  que  je  crois  plus  sage  de  vous  écrire,  au  ris- 
(pie  de  vous  rappeler  un  passé  dont  vous  ne  vous  occupez 
peut-être  plus. 

En  attendant  un  mot  de  vous,  je  v:iis  \nc\\  tenir  à  Tidée 
que  deux  artistes  lui  peuvent  raconlei'  les  ehoses  (|u'a\ec 
inexactitude  et  exagération,  et  que,  si  tout  cela  a  él(''  Mai  il 
y  a  (piinze  jours,  on  peut  prescpie  s'en  ic'jouir  maintenant 
pour  riionneur  de  vos  concitoyens. 
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CXGIX 

A     MONSIEUR     LE     DOCTEUR     DELASIAUVE, 

MÉDECIN  DES  ALIÉNÉS   DE   l'iIOSPICE   DE  BICÊTRE. 

IG  janvier  1845. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  d'avoir  tanl  tardé  à  vous  re- 
mercier de  l'envoi  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  de  vo- 
tre excellent  ouvrage  \  J'avais  cru  d'abord  avoir  à  lire  une 
œuvre  dépure  science  médicale,  mon  incompétence  me  fai- 
sait bésiter.  Mais,  dès  que  j'ai  ouvert  le  volume,  j'ai  été  sé- 
duit par  tout  ce  qu'il  contient  de  vues  saines,  de  sages  ob- 
servations, de  principes  de  baute  probité  ;  le  tout  écrit  dans 
le  style  simple  et  clair  qui  semble  être  l'apanage  de  l'homme 
de  bien. 

Votre  livre,  monsieur,  destiné  à  une  classe  spéciale, 
peut  être  pour  toutes  un  livre  de  morale  pratique.  Qu'il 
serait  à  souhaiter  que  nos  membres  du  conseil  des  hos- 
pices en  fissent  leur  bréviaire  !  Mais  ces  gros  messieurs  se 
garderont  bien  d'y  chercher  les  lumières  qui  leur  man- 
quent et  des  leçons  de  zèle  qui  troubleraient  leur  douce 
quiétude. 

Quant  au  pouvoir,  il  a  bien  autre  chose  à  faire.  Ne  vous 
découragez  pourtant  pas,  monsieur.  Avoir  exploré  avec  tant 
de  soin  les  vues  d'une  organisation  aussi  essentielle  que 
celle  de  la  médecine  est  la  preuve  d'une  ame  forte  et  géné- 
reuse; et  avec  un  pareil  appui  on  triomphe  de  bien  des  ré- 
sistances. Les  vaincre  toutes  serait  une  récompense  digne 
de  votre  cœur.  Je  vous  la  souhaite  sans  trop  l'espérer.  Mais 

»  Sur  V orcjanUainjn  de  la  médecine  et  des  établisseinents  de  bienfaisance. 
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au  moins  vous  pouvez  être  assuré  du  suffrage  de  tous  les 
amis  de  l'humanité.  Le  mien  est  bien  peu  de  oljo^e,  mais  il 
vous  est  acquis. 

ce 

A     MONSIEUR     en.      LEMAIRE* 

Passy,  17  février  1845. 

Je  suis  bien  coupable,  monsieur,  d'avoir  été  si  longtemps 
à  vous  accuser  réception  de  l'envoi  que  vous  avez  bien  voulu 
me  faire  par  un  des  hommes  dont  j'estime  le  plus  le  carac- 
tère et  le  talent,  M.  Henri  Martin. 

Je  dois  vous  faire  un  aveu,  monsieur  :  personne  n'a  muins 
d'aptitude  que  moi  aux  lectures  métaphysiques;  non  par 
dédain  de  chansonnier,  mais  par  incapacité  d'esprit  ;  le 
mien,  tout  terre  à  terre,  s'est  arrangé  des  croyances  bien 
humbles,  qui  me  suffisent,  et  a  vainement  tenté  cent  fois 
de  pénétrer  les  différentes  doctrines   métaphysiques  que 
nos  temps  ont  vues  naître  et  mourir.  Ce  que  je  vous  dis  là, 
monsieur,  en  me  déclarant  indigne  du  présent  dont  vous 
m'avez  honoré,  vous  explique  comment  il  se  fait  que  j'ai  si 
longtemps  hésité  à  ouvrir  vos  deux  volumes.  iN)urlaiil,  je 
ne  voulais  j)as  vous  adresser  mes  remercîments  î>ans   les 
avoir  lus  avec  toute  l'attention  dont  je  suis  capable.  Mnlin, 
monsieur,  j'ai  triomphé  de  ma  faiblesse,  cl,  dès  (pu-  j'ai  lU 
lu  quelques  chapitres  de  votre  ouvrage,  je  l'ai  continué  cl 
achevé  en  peu  de  temps,  séduit  et  entraîné  par  un  sl\le 
clair,  précis,  animé,  souvent  plein  de  luice  el  nuiltiuefois 
d'une  haute  poésie.   A  pari  la  doelrine,  toutes  les  eonst'- 
quences  morales  cpie  vous  crose/  en   pouNoir  déduire,   le 
l)ut  (pie  vous  (^sj)ér(V,  atteindre»,  ont  ajouté  |w»ur  moi,  inon- 

'  Auteur  duu  tiuvraye  ilo  pliilosoijluc. 

m.  a 


558  COURESPONDANGE 

sieur,  au  cliarme  du  style  un  attrait  plus  grand  encore  et 
m'ont  donné  la  plus  haute  idée  du  caractère  et  de  l'intelli- 
gence de  l'auteur.  Quoique  bien  tard,  je  viens  donc  aujour- 
d'hui, en  vous  offrant  mes  excuses,  vous  remercier  de  l'ef- 
fet que  cet  ouvrage  a  produit  sur  moi  et  vous  exprimer 
tout  mon  regret  d'avoir  si  longtemps  hésité  à  le  lire.  Vous 
savez  ce  que  la  Fontaine  a  dit  des  longs  ouvrages  :  les  pau- 
vres petits  rimeurs  comme  moi  ont  encore  bien  moins  de 


courage. 


Peut-être  me  direz-vous,  monsieur,  que  dans  tout  ce  que 
je  viens  d'avoir  l'honneur  de  vous  dire  n'entre  aucun  mot 
touchant  le  fond  de  vos  doctrines.  A  cet  égard,  mes  éloges 
ne  pourraient  vous  flatter,  d'après  l'incapacité  que  j'avoue 
et  que  vous  avez  dû  présumer;  mes  observations  critiques 
ne  sauraient  donc  vous  toucher  davantage.  Nous  ne  sommes 
nullement  d'accord;  nous  différons  du  tout  au  tout;  mais 
qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire?  J'admire  le  christia- 
nisme, et  même  le  catholicisme,  et  pourtant  n'ai  jamais  pu 
croire  ce  queBossuet  et  Fénelon  ont  cru,  quelque  effort  que 
j'aie  fait  à  vingt  ans  pour  rentrer  dans  les  voies  de  ces  grands 
hommes.  Pardonnez-moi  donc,  monsieur,  d'être  resté  in- 
sensible à  la  force  de  vos  raisons  et  d'avoir  préservé  mon 
Dieu  et  son  autel  des  coups  que  votre  logique  a  pu  leur 
porter.  Vous  voyez,  monsieur,  que  c'est  un  Dieu  bien  tolé* 
rant,  puisqu'il  me  permet  de  rendre  toute  justice,  autant 
que  je  le  puis,  à  la  supériorité  de  talent  qui  distingue  si 
éminemment  votre  ouvrage. 


MONSIEUR  DE  LAMARTINE  A  BERANGER 

Mon  cher  et  illustre  philosophe,  je  viens  de  lire  sur  moi  dans 
le  National  un  article  qui  me  semble  écrit  sous  l'inspiration  de 
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votre  cœur  et  qui  touche  vivement  le  mien.  Je  ne  connais  pas 
M.  Marrast,  mais  je  reconnais  son  style  étincelant.  Je  voudrais 
qu'il  sût  le  plaisir  qu'il  m'a  fait,  non  au  vain  amour-propre  de 
causeur  de  chambre,  mais  au  cœur,  par  ces  lignes  si  bienveil- 
lantes. J'ai  eu  souvent  à  me  plaindre  de  l'injuste  prévention  de 
vos  amis  sur  n:es  opinions,  mais  cette  faveur  exagérée  de  ce  ma- 
tin compense  largement  le  passé!  Soyez  mon  interprète.  Quand 
on  n'est  séparé  que  par  un  nom  et  (ju'on  est  uni  par  tous  les  bons 
désirs  de  l'esprit  et  de  l'âme  pour  les  progrès  de  la  France  et  de 
l'humanité,  c'est  perdre  son  temps,  sa  force  et  ses  peines  que  de 
se  combattre.  Il  faut  s'aimer  et  s'entr'aider.  Dites-le-lui  et  recevez 
tous  les  sentiments  que  vous  me  savez  pour  vous  et  (jue  vous  me 
rendez  avec  tant  d'amitié.  Lamartine. 

CCI 

A     MONSIEUR      T.      TUOKÉ 

29  mai  1845. 

J'ai  été  aussi  surpris  que  charmé  du  présent  que  vous 
voulez  bien  me  faire.  Je  veux  renouveler  connaissance  avec 
vos  articles  sur  le  Salon  de  1844,  articles  que  j'ai  lus  avec 
tout  le  plaisir  que  me  donnent  ceux  dont  vous  enrichissez 
les  journaux.  J'ai  aussi  écrit  siu*  la  peinture  dans  ma  jeu- 
nesse, mais  sous  la  direction  d'un  homme  *  plus  connais- 
seur qu'habile  peintre.  Ce  qui;  j'y  ai  gagné,  c'est  de  me  dé- 
fier de  mon  jugement.  Aussi  j'attends  toujours  puui-  ^isi(("r 
un  Salon  que  les  juges  en  qui  j'ai  foi  aient  dt'jà  rendu  cjucl- 
qucs  arrêts.  Vous  êtes  en  lèle,  monsieur,  de  ces  juges-là, 
malgré  de  petites  réserves  que  je  fais  à  part  moi  et  que 
mon  âge  suflit  pour  me  faire  comprendre.  Voti'e  dédicace  à 
M.  Rousseau 'est  nue  noble  prote^lalion  contre  noire  iidi- 

*  i.aiulon. 

'  Le  |)aysagiste  Thcodoïc  Huus^cau,  a  la  ivpuUntion  duquel  .M.  Thoïc  n'a  )»as 
]>eu  contribué. 
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culc  jury,  et  elle  me  fait  bien  regretter  de  ne  rien  connaître 

de  cet  artiste  dont  le  nom  a  triomphé  des  injustices. 

La  Recherche  de  la  liberté  ^  est  un  beau  livre,  monsieur, 
écrit  avec  verve,  poétiquement  conçu,  et  qui  prouve  que 
bien  des  questions  sont  du  ressort  de  votre  talent.  Le  but 
de  cet  ouvrage  est  d'une  haute  moralité,  et  il  est  très-bien 
d'avoir  fait  condamner  la  conduite  du  héros  de  ce  roman 
par  la  lettre  qu'il  écrit  en  mourant.  Toutefois  je  crains  que 
nos  jeunes  gens,  imbus  des  idées  byroniennes,  ne  s'y  trom- 
pent, et  j'aurais  voulu  que  l'auteur  lui-même  nous  donnât 
son  opinion  sur  un  semblable  suicide.  C'est  la  seule  cri- 
tique que  j'ose  me  permettre  et  que  vous  voudrez  bien  me 
pardonner,  je  l'espère  \ 

CGIl 

A     MONSIEUR     TEUROTIN 

Dimanche  suir. 

La  réflexion  m'est  venue  en  route  et  je  me  suis  effrayé, 
malgré  l'agrément  du  logis,  quand  j'ai  songé  que,  faute 
d'un  garni,  je  manquerais  d'une  foule  de  choses  dont  le  be- 
soin est  devenu  une  habitude  pour  moi.  Ni  verres,  ni  as- 

*  Petit  roman  philosophique  et  artistique,  publié  dans  V Artiste  avec  succès, 
et  dont  il  a  été  tiré  à  part  trente  exemplaires  in-12,  qui  sont  i'ort  recherchés 
des  bibliophiles. 

-  Lettre  communiquée  par  les  soins  de  M.  Paul  Lacroix.  Ce  n'est  pas  la  seule, 
tant  s'en  l'aut,  que  nous  devions  à  son  extrême  obligeance.  Du  reste,  M.  Lacroix 
est  un  admirateur  invétéré  de  Déranger  et  un  chaud  défenseur  de  sa  gloire.  Dès 
1828,  quand  les  portes  de  la  prison  de  la  Force  allaient  s'ouvrir  pour  le  poëte, 
M.  Paul  Lacroix  publiait  dans  le  Figaro  du  temps  une  chanson  aussi  vive  que 
jolie,  dont  le  refrain  était  : 

Rendez-nous  notre  Déranger! 

Mise  en  musique  par  madame  Paradol  (de  la  Comédie-Française),  cette  chanson 
eut  alors  une  grande  vogue. 
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siettes,  ni  carafes,  surtout  point  do  fontaino  filtrée,  dont  je 
ne  peux  plus  me  passer.  Sans  compter  les  livres  cpii  hk^ 
manqueraient  à  Meudon  où,  sans  doutc^  il  n'y  a  pas  de  ca- 
binet de  lecture.  Je  vous  avoue  que  je  recule  devant  la  né- 
cessité de  m'occuper  de  tout  cela  quand  je  serai  seul  à 
Meudon,  moi  qui  voudrais  n'avoir  h  penser  à  rien.  Il  n'y  a 
en  effet  qu'un  garni  à  peu  près  complet  qui  pourrait  me 
convenir.  J'ai  soixante-cinq  ans,  et,  à  cet  âge,  on  ne  s'ar- 
range pas  de  tout,  comme  on  le  peut  encore  à  votre  Age.  De 
plus,  je  vois  Judith  faire  une  mine  si  longue,  que  la  tris- 
tesse de  la  pauvre  fille  me  donne  des  remords  de  la  déter- 
mination que  j'avais  prise.  Versailles  l'eût  moins  désespérée, 
parce  qu'elle  eût  pu  y  venir  quelquefois'.  Elle  n'aurait  pas 
eu  pour  moi  les  craintes  qu'elle^  a  de  me  voir  loin  de  gens 
qui  puissent  soigner  ma  nourriture,  inconvénient  qu'elle 


s'exagère. 


D'après  tout  cela,  rentrant  en  moi-même,  et  pour  la  cen- 
tième fois,  sacrifiant  ce  que  je  croyais  m'èlre  bon,  j(*  vien^ 
donc  vous  prier  de  rompre  avec  madame*  Lamarre,  en  lin 
laissant  les  20  francs  d'arrhes.  Je  suis  fâché  de  tonte  la 
peine  que  je  vous  donne,  mais  j'y  ai  moins  de  scrupule  en 
pensant  à  toute  celle  que  je  vous  évite;  car,  si  je  restais  iroi^ 
mois  à  Meudon,  je  vous  mettrais  dans  l'obligation  de  vous 
(b'tourner  souvent  pour  m'y  venir  voie,  sans  coniiilfi'  le^ 
commissions  dont  jc^  vous  accablerais.  Tout  le  nioiulc  i^a- 
gnera  donc  à  cette  ruptui'e  de  bail  «jn'il  ("anl  laice,  (hi^^ic/- 
vous  payer  aussi  cpielque  chose  au  tapi^^ier. 

J'ai  appris  aussi  ou  |)lnl('»l  me  snis  l'appeb'  en  n^venant 
ici  <|ue  Cousin  habite  Meudon. 

'  Brrangcr  voulait  alors  vivre  seul  tout  j'.'!/'  p<Mir  ncliovrr  srs  œuvres  pos- 
lluimcs  à  son  aise  el  vu  silence. 
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CGIII 


A     MONSIEUR     AUGUSTE     DEMESMAY  * 

G  juin  1845, 

Monsieur,  combien  j*ai  rcgrelté  de  ne  m'etre  pas  trouvé 
chez  moi  lorsque  vous  avez  pris  la  peine  de  me  venir  appor- 
ter votre  excellente  brochure  et  le  non  moins  bon  discours  à 
Tappui  d'une  proposition  qui  vous  fait  le  plus  grand  hon- 
neur. J'avais  suivi  cette  question  dans  tout  son  cours;  je 
n'en  ai  pas  moins  relu,  monsieur,  votre  opinion,  si  bien 
motivée,  avec  un  nouveau  plaisir.  Je  ne  m'entends  pas  en 
économie  politique;  à  peine  si  je  crois  à  cette  science,  au 
moins  dans  l'état  où  elle  se  présente  ;  mais  je  n'en  suis  pas 
moins  rempli  de  reconnaissance  pour  les  hommes  qui, 
comme  vous,  monsieur,  en  font  l'application  au  profit  des 
classes  souffrantes,  et  qui  surtout  soutiennent  les  intérêts 
agricoles  que  semblent  menacer  de  toutes  parts  les  jeux  de 
Bourse  et  les  excès  d'une  industrie  désordonnée. 

Je  ne  me  permets  ces  réflexions  que  pour  vous  prouver, 
monsieur,  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  indigne  du  présent 
que  vous  avez  bien  voulu  me  taire. 

Agréez,  je  vous  prie,  mes  remercîments  bien  sincères,  en 
attendant  que  j'aille  vous  les  renouveler  de  vive  voix,  et 
croyez-moi,  monsieur,  votre  dévoué  serviteur. 

CCIV 

A     MONSIEUR     GILIIARD 

8  juillet  1845. 

Je  m'observe  et  vois  en  moi  des  signes  certains  d'affai- 
blissemcnl.  Je  perds  la  vivacité  d'esprit,  même  un  peu  ma 

*  D(''|)ulé  (lu  Doubs,  grand  partisan  de  l'abolition  de  l'impôt  du  sel. 
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gaieté.  Puis  je  ne  peux  plus  rimailler;  le  grand  bonheur  dv 
ma  vie  semble  m'échapper.  Il  esl  vrai  que  je  rnVii  prends 
aux  importunités  dont  je  suis  plus  que  jamais  accablé. 
Aussi,  pour  y  mettre  une  barrière,  venons-nous  de  nous 
installer  k  quelques  lieues  de  Paris  \  où  je  tache  de  me  ca- 
cher pour  reconquérir  un  peu  de  repos.  Je  ne  sais  encore 
si  j'y  parviendrai;  et,  en  supposant  le  repos,  si  jl'  pourrai 
y  retrouver  un  peu  de  verve.  Je  serai  fort  embarrassé  du 
reste  de  ma  vie,  s'il  ne  faut  plus  barbouiller  de  papier. 
Aussi,  à  défaut  des  vers,  suis-je  disposé  à  chercher  dans  la 
prose  quelque  moyen  de  rabâcher  encore.  Mon  cher  Gil- 
hard,  c'est  une  sotte  chose  que  de  vieillir.  J'ai  dv  tristes 
exemples  de  cela  sous  les  yeux.  Dupont  (de  l'Kurej  seul  me 
ferait  envie.  C'est  toujours  le  même  droit  sens  et  le  même 
cœur.  Par  malheur,  le  voilà  malade.  J'espère  pourtant  qu'ii 
se  tirera  des  mains  des  médecins  ;  mais  il  le  devra  ;'i  sa 
forte  constitution. 

On  craint  ici  que  V.  H***  ne  fasse  un  sot  début  à  la 
Chambre  des  pairs. 

On  m'a  dit  aussi  que  le  mallu^ureux  Villemain  était  me- 
nacé d'une  rechute.  Quelle  affreuse  maladie  î 

Chateaubriand  est  revenu  foi't  bi(Mi  portant  de  M»n  |ièle- 
rinage  royaliste.  Les  jambes  n'en  sont  pas  phis  vi^ouriui^es; 
mais  il  est  clair  que  les  voyages  sont  une  hcureust'  disti-ac- 
tion  pour  lui.  Certes,  il  eût  bien  j)u  s'éviter  (('lui  qu'il  vient 
de  faire;  et,  (juoi  qu'il  en  dise,  je  j)eiise  (pie  \c  plaisir  (pi'il 
trouve  encore  à  voir  du  pays  Ta  phis  ({('leiiiiiiii'  (|iie  riiile- 
rèt  h'gitimisle,  au([uel  sa  gloire  ne  peu!  ^ersir  (jiie  de  lam- 
pion de  fête. 

Le  prince  Jérôme  î\aj)oléon  m'est  venu  Noir  :  e'e^t  un 
bon  gros  garçon  instruit,  bien   iiileiitionui',   Irès-jialriole, 

•  \  VtM'sailIrs. 
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tout  ce  que  serait  enfin  un  d'Orléans  de  son  âge,  qui  serait 
exilé  et  qui  désirerait  changer  de  position.  Je  dois  dire 
pourtant  que  celui-ci  me  semble  avoir  de  la  franchise  et 
du  cœur.  On  m'assure  qu'il  a  été  bien  reçu  des  jeunes 
princes. 

Louis  Blanc  a  vendu  200,000  francs  son  Histoire  de  la 
Révolution.  Les  500,000  francs  de  surplus  sont  en  expec- 
tative pour  une  histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  qu'il 
ne  croit  pas  devoir  faire.  Le  succès  de  Thiers  ne  se  sou- 
tient pas.  Il  a,  dit-on,  refait  son  quatrième  volume.  Tout 
cela  est  écrit  trop  à  la  hâte.  Il  y  a  pourtant  de  belles  par- 
ties. 

CCV 

A     MONSIEUR     EDGAR     QUINET 

Juillet  1845. 

Cher  et  éloquent  professeur,  combien  le  vieux  chanson- 
nier doit  vous  remercier  d'avoir  placé  son  nom  dans  vos  le- 
çons immortelles*!  J'attendais  la  dernière  pour  vous  dire 
tout  ce  que  je  trouve  d'utile  et  de  grand  dans  ce  cours,  oij 
la  philosophie  s'applique  enfin  à  faire  la  leçon  aux  peuples. 
Il  ne  suffisait  pas  de  tout  le  talent  dont  vous  avez  déjà 
donné  tant  de  preuves  pour  vulgariser  d'aussi  grandes  idées 
que  celles  dont  vous  vous  êtes  fait  l'interprète,  il  fallait  au- 
tant de  courage  que  de  conviction. 

Mesurez  votre  gloire  aux  cris  de  fureur  que  vous  avez  fait 
pousser.  Oh  !  qu'il  y  a  longtemps  que  je  demandais  à  la 
philosophie  ce  qui  vient  d'être  pour  vous  un  triomphe!  Les 
lettres  vous  ont  une  grande  obligation,  car  vous  en  relevez 
le  ministère,  à  une  époque  où  tant  d'écrivains  semblent  se 
faire  un  jeu  de  méconnaître  ce  qu'il  y  a  d'élevé  dans  leur 

'  Du  Collège  de  France. 
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mission.  Pourricz-voiis  mieux  fain?  pour  altpindre  Ir  l)ui 
de  votre  enseignemenl? 

Après  avoir  remué  tant  d'idées  fécondes,  prenez  un  peu 
de  repos;  tout  fort  et  jeune  que  vous  êtes,  il  doit  vous  être 
nécessaire  :  à  des  hommes  commci  vous,  les  pensées  vien- 
nent dans  le  sommeil,  et  ils  ont  des  ennemis  pour  les  ré- 
veiller à  temps. 

Je  n*en  aurais  pas  moins  été  vous  voler  quelques  minutes 
de  ce  repos  si  j'habitais  Paris.  Moi,  (pii  n'éprouve  guère  que 
la  lassitude  de  ne  rien  faire,  je  me  suis  confiné  à  la  cam- 
pagne pour  quelques  mois. 

Je  ne  puis  donc  que  vous  envoyer  mes  remercîments  et 
mes  témoignages  de  reconnaissance  pour  tout  vit  ([ii'il  v  a 
de  consolant  dans  vos  admirables  paroles  poui*  de  vieux  j)a- 
triotes  comme  moi. 

Adieu,  illustre  professeur;  croyez  à  ma  considération  la 
plus  haute  et  la  plus  dévouée. 

P.  S.  Si  vous  voyez  votre  digne  et  excellent  collègue 
Michelet,  veuillez,  je  vous  prie,   me  rappeler  à  son  sou- 


venir ' 


GCVI 

A     MADAME    VALCHKIIR 

il  juillol  184:.. 

Poui'  é(hap[)er  aux  importuns,  je  suis  venu  à  la  campa- 
gne, trop  Unix  (le  vous,  ma  chère  enfant,  poui*  (jiic  j'aille 
vous  visiter  à  Ablon.  Puis  je  \ous  diiai  (jn'il  ne  laul  pas 
(pièter  des  sujets  ;  il  faul  (ju'iU  vieiineiil  vom<  cherclMM'. 
Poiii'  la  tragi'dic,  il  est  plus  sur  de  les  picndre  dans  l'his- 
toire, ou  au  moins  d'habillci'  sa  lablc,  si  (»ii  riiiNciilc.  de 
noms  liislorKjues.  Une  n(''C(^ssilé  de  I Cpoipie,  ces!  d'a\oir 

'  lettre  coniinunif]U('c  par  M.  l'ik^ar  Oiiinot. 
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mademoiselle  Racliel;  par  conséquent  cherchez  quelque 
îiotable  personnage  féminin.  Christine  a  été  traitée  avec 
{j;ran(l  fracas  par  A.  Dumas,  et  je  m'étonne  que  vous  l'igno- 
riez. On  joue  encore  la  pièce.  Cornélie  n'offre  qu'un  rôle 
de  mère  à  la  façon  de  Corneille,  ce  n'est  donc  pas  ce  qu'il 
vous  faut,  en  supposant  le  sujet  suffisant  pour  cinq  actes. 
Mais  n'y  a-t-il  que  l'histoire  ancienne?  Ce  que  je  dis  pour 
Cornélie  et  Scipion. 

L'histoire  d'Angleterre  est  sans  doute  bien  épuisée;  mais 
que  d'autres  histoires,  bon  Dieu!  Occupez-vous  du  genre, 
et,  dans  le  genre,  cherchez  s'il  n'y  a  pas  des  filons  que  les 
grands  maîtres  ont  négligés.  Procurez-vous  un  théâtre  grec; 
c'est  là  que  vous  verrez  le  plus  de  naturel  mêlé  au  sublime. 
Vous  apprendrez  comment,  sans  descendre  trop  bas,  on 
peut  être  familier;  ce  que  Shakespeare  ne  vous  enseignerait 
pas  suffisamment  bien,  quoi  qu'en  aient  dit  nos  réforma- 
teurs. D'ailleurs  fouillez  en  vous-même;  et  tout  d'un  coup 
peut-être  un  jour  jaillira-t-il  de  votre  cerveau  le  sujet  le 
plus  en  rapport  avec  votre  manière  de  sentir  et  avec  vos 
moyens  d'exécution. 

Quand  ce  travail  se  sera  accompli,  faites-m'en  part,  et  je 
vous  dirai  ce  que  j'en  devrai  penser.  Mais,  si  j'allais  vous 
fournir  un  sujet,  il  serait  possible  que  vous  vous  y  atta- 
chassiez, bien  qu'il  ne  fût  pas  en  parfait  rapport  avec  vos 
sentiments  et  vos  idées.  Vous  ne  feriez  alors  rien  qui  vaille. 
Tachez  enfin,  tachez  que  le  cœur  humain  ait  eu  le  beau  rôle 
dans  votre  plan;  c'est  là  ce  qui  manque  le  plus  chez  nous. 
C'est  ce  qui  manque  à  Lucrèce  S  malgré  son  mérite  réel  et 
son  succès  exagéré.  Je  ne  connais  pas  Judith,  mais  j'ai  con- 
damné la  pièce  d'avance,  parce  que  le  sujet  est  intraitable, 
si  ce  n'est  peut-être  à  l'Opéra. 

*  De  M.  PonsMinl. 
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En  voici  I)ien  long  pour  ne  rien  vous  apprendre;  mais 
vous  voyez  que  je  ne  puis  davantage.  Ce  que  je  vous  répèle, 
c'est  qu'une  femme  qui  ferait  une  tragédie  remarquable  se 
caserait  sur-le-champ  dans  les  lettres,  en  supposant  toute- 
fois qu'on  voulût  la  jouer,  chose  très-dilTicile,  mais  non 
pas  impossible,  surtout  si  on  avait  pour  soi  mademoiselle 
Rachel.  11  ne  faut  donc  pas  la  perdre  de  vue  en  travaillant. 
Le  fracas  du  drame  ne  lui  va  pas,  et  cela  se  conçoit,  la  sim- 
plicité antique  est  toute  en  elle.  Peut-être  il  y  a  dans  la 
Bible  des  sujets  à  sa  convenance  :  cherchez,  c'est  ce  que  je 
vous  redis  toujours.  Ce  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  encore, 
c'est  d'éviter  la  banalité  des  amours,  auxquels  les  femmes 
auteurs  se  laissent  toujours  prendre.  Voyez  madame  de  Gi- 
rardin,  faisant  Judith  amoureuse,  contre-sens  qui  doit  ren- 
dre le  dénoûment  impossible  ou  l'héroïne  odieuse. 

Adieu, chère  enfant;  ne  vous  faites  peur  de  rien;  travail- 
lez, méditez,  et  j'ai  certains  pressentiments  que  vous  arri- 
verez. 

CCYH 

A     MONSIEUR     DE     LAMENNAIS 

Versailles,  12  juillet  1845, 

Cher  ami,  nous  vous  attendons  mardi,  ne  l'oubliez  pas. 
Si  toutefois  le  temps  était  trop  mauvais,  il  est  bien  entendu 
que  vous  remettrez  votre  visilc  m  nous  donnant  a\  is  du  jour. 

Vous  ferez  bien  d'arriNcr  un  peu  iTit  ;  nous  ii'oiis  nous 
j)r()men(,'r,  qu()i(pie  vous  aimiez  peu  ce  phii>ir-là  aillfuis 
que  dans  votre  chambre.  IMus  je  le  voi<,  jdns  je  radiniiv, 
ce  pai'c;  mais  aussi  nioiiH  j'aime  le  cliàlcan.  Lcnôln' ('(ait 
un  bien  auli'e  hoininj'  (pie  Mansard,  nialin^'  h'^  obligation^ 
(pie  j'ai  à  ranleur  des  Munsiirdcs. 

Nous  commençons  à  nou<  mellre  au  courant  du  j)ays  : 
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notre  cuisine  s'engraisse  un  peu,  grAce  à  Fanny.  Nous  espé- 
rons même  vous  donner  un  vin  moins  mauvais  que  notre 
ordinaire,  qui  a  pourlanl,  je  crois,  le  mérite  d'être  très-ra- 
fraîchissant. 

Si  je  savais  Tlieure  de  votre  arrivée,  ce  que  vous  pour- 
riez peut-être  m'écrire,  j'irais  au-devant  de  vous.  Vous  n'ou- 
blierez pas  que  votre  voisin  l'embarcadère  part  à  la  demi- 
heure;  celui  de  gauche  part  à  l'heure.  A  Versailles,  c'est  le 
contraire.  N'oubliez  pas  non  plus,  soit  pour  écrire,  soit  en 
arrivant  à  la  maison,  de  n'employer  que  le  nom  de  made- 
moiselle Frère.  Sauf  de  notre  propriétaire,  mon  nom  n'est 
pas  connu  ici  jusqu'à  présent. 

J'ai  été  hier  voir  Dupont,  qui  est  en  bonne  voie  de  con- 
valescence. 

J'allais  oublier  de  vous  dire  que,  s'il  vous  convient  d'a- 
mener Blaize,  vous  nous  feriez  grand  plaisir.  C'est  un  gar- 
çon discret  qui  ne  nous  vendra  pas. 

CCVIII 

A     MONSIEUR     TUÉOPHILE     THORÉ 

24  juillet  18 i5. 

Pardonnez,  monsieur,  à  un  homme  éloigné  de  Paris  de- 
puis plus  d'un  mois  de  ne  vous  avoir  pas  encore  accusé  ré- 
ception de  la  belle  lettre  que  vous  avez  fait  insérer  dans  le 
Constitutionnel.  A  vrai  dire,  j'espérais  que  le  recueil  de 
vos  articles  sur  le  Salon  ne  tarderait  pas  à  paraître,  et  c'eût 
été  l'occasion  d'un  double  remercîment  à  votre  adresse. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  monsieur,  que  vos  éloges 
m'ont  infiniment  touché,  bien  que  je  sache  distinguer  dans 
cette  lettre  ce  qui  est  un  effet  d'excessive  indulgence.  Je 
voudrais  que  vous  eussiez  de  l'auteur  des  Chansons  une 
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aussi  bonne  opinion  que  de  ses  œuvres,  et  vous  ne  Taccu- 
seriez  pas  même  d'un  peu  d'é^^oïsme  eomme  vous  le  faites 
de  la  façon  la  plus  flatteuse  dans  la  lettre  (|ue  vous  m'avez 
écrite.  Au  reste,  monsieur,  convenez  que,  si  j'étais  même 
député  (et  n'oiiMiez  pas  (pfil  laiil,  p(jur  l'être,  payer  iiii 
cens  qui  est  au-dessus  de  mes  petits  moyens),  il  est  Irèb- 
vraisemblable  que  vous  ne  feriez  pas  de  moi  l'éloge  que 
vous  avez  la  bonté  de  faire  en  plein  jouinal.  Permettez-moi 
donc  de  préférer  cet  honneur  à  celui  (pie  jtî  recueillerais 
dans  une  Chambre  où  je  suis  inc.'i|)al)le  de  dehilt'i-  le  plus 
petit  discours.  A  mon  âge,  il  y  a  encore  un  mérite  à  avoir, 
c'est  de  se  tenir  à  la  place  que  Nature  nous  a  assignée. 

CL1\ 

A   MADAME   CAROLINE   VALCHÈ  E 

1"  sopit'inbrc  1845, 

J'ai  fait  ime  petite  absence  ^  qui  m'a  emj)éché  de  répon- 
dre plus  tôt  à  votre  lettre. 

Catherine  H  a  été  traiti'c  deux  fois  depuis  trois  ans;  à 
rOdéon  d'abord,  puis  aux  Iraneais  pai*  liomaud,  (jui  ui'a 
lu  sa  pièce,  ce  qui  fait  (pie  je  puis  eu  parlei".  \\aii  \  joue 
le  personnage  que  vous  voulez  lui  doiuier.  Comme  l'auteui- 
avait  eu,  ainsi  que  vous,  l'idée  du  rôle  de  Catherine  pour 
mademoiselh;  llachel,  il  n'avait  pas  craint  d'y  nièlei'  le  fa- 
milier au  li'agi(jue,  pensant  que  raeliiee  tirerait  d'heuieux 
effets  de  ce  mélange;  il  ne  paraît  pas  (pie  cela  se  soit  ((un- 
plétement  réalisé,  malgré  le  succès  sinon  brillant,  au  nioin^ 
suflisant,  (pie  l'aetrice  el  l'ouNiage  ont  oblenu.  La  piè('e  est 
restée  au  eour.nil  du  ri'pertoii'e. 

Cherchez  donc  ailleurs. 

*  Uéruiijjcr  avait  clé  à  la  Ccllo-Suinl-Uouii. 
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Vous  voulez  qu'on  vous  donne  un  sujet;  mais,  outre  que 
je  n'en  ai  pas  où  se  trouve  un  rôle  de  femme  pour  Racliel, 
sachez  donc  bien  qu'on  ne  rend  avec  supériorité  que  les 
sujets  que  notre  propre  nature  nous  inspire  elle-même. 
Autrement  il  y  a  presque  toujours  contrainte  dans  l'exé- 
cution. 

J'ai  ri  bien  souvent  au  souvenir  de  ce  brave  Casimir  De- 
lavigne  me  disant  un  soir  :  »  Donnez-moi  donc  un  sujet  de 
tragédie!  »  Si  c'était  une  politesse,  c'était  trop  poli;  mais 
je  crois  bien  qu'il  y  avait  sincérité  dans  la  demande. 

Cherchez,  feuilletez  les  livres,  réfléchissez,  et  quelque 
jour  un  sujet  auquel  personne  n'aura  pensé,  ou  qui  se  pré- 
sentera sous  une  face  nouvelle,  viendra  s'emparer  de  votre 
esprit,  et  vous  n'aurez  plus  alors  qu'à  ordonner  l'œuvre  et 
à  la  rimer. 

Vous  paraissez  m'avoir  mal  compris,  quand  je  vous  ai 
parlé  du  cœur  humain;  j'entends  par  ce  mot  la  peinture 
des  passions  tendres  ou  orageuses  que  recèle  le  cœur  de 
l'homme.  C'est  là  ce  que  n'a  pas  encore  abordé  Ponsard  et 
ce  qui  est  pourtant  le  vrai  mobile  de  l'art  dramatique.  Au 
reste,  je  crois  qu'en  France  nous  faisons  trop  nos  tragédies 
avec  les  événements  et  point  assez  avec  les  caractères,  ce 
que,  dans  la  comédie,  Molière  a  si  bien  fait.  Des  passions 
mises  en  jeu  doivent  sortir  les  mouvements  du  drame  ;  au 
lieu  que  trop  souvent,  comme  dans  Hugo,  qui  a  poussé 
Tabus  jusqu'aux  Bur graves^  c'est  à  l'agencement  des  scè- 
nes que  nous  soumettons  les  mouvements  des  passions.  Ici, 
Paul  devrait  tuer  Pierre;  mais  j'ai  encore  deux  actes  à 
faire  :  vite!  j'envoie  Paul  se  promener  pour  le  ramener 
faire  mon  dénoûment  à  coups  de  dague  ou  de  pistolet. 
Bravo!  bravo! 

Tout  ce  bavardage  ne  vous  fait  pas  l'aumône  que  vous 
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me  demandez.  Dieu  vous  assiste,  ma  chère,  il  y  a  des  ï^u- 
jets  partout;  cliercliez,  cherchez,  et  vous  trouverez.  Il  ne 
restera  plus  après  qu'à  frapper  pour  voir  si  l'on  vous  ou- 
vrira. 

Je  vous  plains  d'avoir  une  entorse;  c'est  pourtant  un 
assez  bon  mal  pour  ceux  qui  sont  obligés  de  méditer.  Pro- 
fitez donc  de  la  circonstance. 


CCX 


X     MADAME      CAROLINK      VALCHÈUE 

12  septembre  1845. 

Mon  enfant,  votre  sujet  (TAspasie  ne  pourrai»,  être  ap- 
prouvé que  s'il  était  terminé,  joué  et  a[)plaudi.  Jusque-là, 
je  le  déclare,  c'est  une  inspiration  saint-simonienne,  riche 
en  tirades  qui  seraient  aulant  d'anachronismes,  car  Aspa- 
sie,  profitant  du  préjugé  qui  pèse  sur  les  femmes  mariées, 
ne  peut  même  avoir  l'idée  de  réclamer  pour  son  sexe  des 
avantages  généraux  qui  détruiraient  tous  les  privilèges  de 
sa  position.  Ne  vous  arrêtez  pourtant  pas  à  cette  observa- 
tion. 11  en  est  une  autre  plus  importante.  1/aclion  ne  [u'ut 
guère  porter  que  sur  des  personnages  créés  par  l'auteur. 
Or,  dans  le  genre  tragique,  il  est  diflicile  d'intéresser  le 
public  à  des  inventions  semblables.  C'est  bizarre,  mais  cela 
est  ainsi  :  inventiez  des  situations  en  dc'pit  de  riiistoire; 
jelez-y  des  personnages  réels;  cela  ira  l»ien  ;  mais  des  per- 
sonnages fictifs,  le  public  ne  les  accepte  complètement  que 
dans  la  comédie  ou  le  drame,  point  ou  peu  dau^  la  tragédie. 

Pour  mademoiselle  Ilachil,  il  nous  faut  du  romain  on  du 
grec.  Eh  bien,  il  y  a  un  \i(Mi\  ^ujel  bien  usé,  bien  rebattu, 
(jui  me  semble  devoir  lui  convenir,  (l'est  Mcdcc.  toujoui^s 
traitée  chez  nous  sans  succès.  De  la  pièce  de  Corneille  il 
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n'a  subsisté  qu'un  hémistiche.  Rien  de  celle  de  Longe- 
pierre,  restée  au  théâtre  assez  longtemps,  et  que  je  ne  me 
rappelle  pas.  lloiïmann  *  l'a  traitée  en  opéra  avec  un  grand 
succès  et  beaucoup  de  talent,  si  j'ai  bonne  mémoire,  car  il 
y  a  quarante-huit  ans  que  j'ai  vu  cette  pièce,  admirable- 
ment jouée  et  chantée  par  madame  Scio.  La  musique  était 
de  Ghérubini.  Hoffmann  avait  beaucoup  emprunté  à  Euri- 
pide, auquel  il  faut  recourir  aussi,  si  le  sujet  vous  convient. 
Vous  aimez  les  Grecs  et  vous  avez  raison  :  ce  sont  les  maî- 
tres à  tous. 

Voyez  si  vous  vous  sentez  de  goût  et  de  force  à  vous 
prendre  à  un  des  plus  beaux  sujets  de  l'antiquité.  Ce  que 
vous  devez  vous  dire,  c'est  qu'un  sujet  pareil  porte  celui  qui 
le  traite. 

Je  n'insiste  pas,  parce  qu'il  faut  que  vous  y  pensiez  et 
que  vous  y  pensiez  longtemps.  Je  dois  ajouter  seulement 
qu'il  vous  sera  permis  de  prendre  chez  les  anciens  et  chez 
les  modernes  tout  ce  qui  pourra  vous  convenir.  Ponsard 
vous  sera  une  bonne  étude  à  faire  pour  l'agencement  de 
votre  plan  où  il  vous  faudrait  unir  la  sévérité  de  Corneille 
aux  libertés  du  théâtre  moderne. 

Il  est  une  recherche  que  je  ne  puis  faire  pour  vous  :  c'est 
de  savoir  si  le  Théâtre-Français  n'a  pas  dans  ses  cartons 
quelque  Médée  qui  attend  la  levée  du  rideau. 

CCXl 

A     MADAME     IIERMAKCE     LESGUILLOiN  " 

18  septembre  1845. 

Je  suis  désolé,  madame,  que  vous  ayez  pris  la  peine  d'al- 
ler à  Passy;  c'est  du  moins  ce  que  me  font  craindre  vos 

*  L'auteur  druinatiijuu  français  (jui  a  lait  le  Roman  d'une  lieurc. 
^  A  propos  d'une  chanson  à  Bérangcr  «  roi  de  l'esprit.  » 
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deux  cartes  qui  me  parviennent  à  la  campagne,  mù  je  suis 
pour  un  mois  encore. 

Je  voulais  vous  remercier  de  Ja  trop  flatteuse  chanson 
que  vous  avez  bien  voulu  m'adresscr  et  que  m'a  apportée 
le  Corsaire  Satan.  J'ai  entendu  dire,  et  vous  sans  doute 
aussi,  madame,  (piil  y  a  des  rois  qui,  à  pi  im;  oiil-iU  la 
couronne  en  tète,  oublient  jusiju'aux  noms  de  ceux  à  qui 
ils  la  doivent.  Je  ne  veux  pas  êlre  de  ces  vilaines  gens-là; 
vous  me  couronnez  de  votre  autorité  privée,  il  est  vnii; 
mais,  à  la  manière  dont  vous  proclamez  ma  royauU',  il  r<t 
facile  de  voir  que  vous  êtes  une  des  grandes  notabilités  du 
royaume  dont  vous  m'adjugez  le  sceptre;  louldoi^  Ir  liir- 
deau  m'épouvante.  Si  j'étais  Voltaire,  je  m'en  arrangerais; 
vous  direz  qu'il  en  est  de  lui  comme  de  Napob'on,  hommes 
à  qui  l'on  succède  sans  les  remplacer. 

Mais  une  autre  idée  m'est  venue,  madame;  c'est  d'être, 
sans  le  savoir,  d'une  de  ces  familles  allemandes,  dont  les 
mâles,  élevés,  nourris  [)our  ce  métier-là,  sont  faits  rois  par 
des  reines  devant  lesquelles  ils  n'osent  s'asseoir  sans  en 
avoii'  la  permission.  Vous  m'avez  l'air  d'être  en  jjosition 
d'en  agir  ainsi  :  malheureusement,  je  suis  d'agi»  à  ne  plus 
jouer  ce  role-là  cpie  dans  les  ct'rémonies  j)ultli(jne<.  Cela 
me  sullirail  j)()urtant  pour  aeeepler  une  loxaiile  donl  \(mis 
aui'iez  lous  les  honneurs,  (l'est  bien  de  la  \anile  de  ma 
part,  sans  doule,  mais  la  llaltene  perd  le>  h'Ies  couron- 
nées, et  des  llatteries  comnii'  ctdies  (jue  \ons  avez  bien 
voulu  m'adi'esser  uni  fiM'onl  panlonnei*  de  ni'v  èlre  lai^M' 
jM'cMidre.  Il  v  a  lanl  d'esiuil,  de  i:ràee  el  de  lalenl  dan< 
voli'e  chanson,  (|n'il  ne  in'elait  |)as  |io^Mlde  île  l'e^i^ler. 
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CCXIl 


A     MOiNSIEUll     DE     LAMENNAIS 

Septembre  1845. 

Cher  ami,  madame  Lacoste  m'a  dit  qu'à  votre  dernière 
visite  vous  aviez  manque  le  chemin  de  fer  et  que  vous  étiez 
dégoûté  de  Versailles.  Heureusement,  nous  serons  ù  Passy 
dans  les  premiers  jours  d'octobre,  mais  n'en  dites  rien  à 
personne;  je  voudrais  y  rester  un  peu  tranquille. 

Ma  santé  est  assez  bonne;  je  travaille  très-petitement  en 
vers,  mais  je  recopie  une  trop  longue  notice,  ce  qui  me  tient 
je  ne  sais  combien  d'heures  à  écrire,  chaque  jour,  parce  que 
j'ai  entrepris  trop  tard  cette  ennuyeuse  besogne. 

Quand  je  lis  ce  qui  se  passe  en  Allemagne  en  matière 
religieuse,  je  pense  à  votre  Evangile  et  me  fais  des  espé- 
rances sans  fin  sur  l'effet  que  produira  partout  son  appari- 
tion. Croyez  que  les  étrangers  s'en  occuperont  extrême- 
ment. Aussi  ne  puis-je  trop  vous  répéter  d'être  en  garde 
contre  les  inspirations  de  colère  que  vous  suscite  à  juste 
droit  notre  politique  actuelle;  elles  ôteraient  de  l'univer- 
salité à  votre  œuvre,  et  il  faut  que  V Évangile-Lamennais 
soit  accueilli  et  lu  dans  toute  l'Europe,  et  beaucoup  plus 
loin  encore. 

En  me  parlant  de  ***,  qui  fait  si  large  moisson  sur  une 
terre  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  beaucoup  cultivée  ni  ense- 
mencée, vous  me  dites  que  vous  n'êtes  pas  de  ceux  à  qui  on 
donne,  mais  à  qui  on  ôtc.  Est-ce  qu'il  vous  est  arrivé  quel- 
que nouveau  désastre?  J'espère  bien  que  non.  C'est  assez  de 
celui  de  Liancourt. 

Judith  et  Fanny  vous  présentent  leurs  respects.  Moi,  je 
suis  tyut  à  vous  vendredi. 


DE    DKUAXGEH.  355 

Encore  VEvangile,  cai'  j'en  rêve.  Est-ce  que  vous  main- 
tiendrez la  leçon  :  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  vnmde/  Ce 
serait  une  pierre  d'achoppement  pour  tout  rédiiice.  Pen- 
sez-y bien. 

CCXIII 

A      MADAME      EUGÈNE     SClllliE 

Passy,  7  octobre  1845. 

Mais  c'est  affreux,  tout  ce  que  vous  me  dites  là,  chère 
amie!  Quoi  !  vous  me  croyez  capable  d'avoir  voulu  me  mo- 
quer de  vous  !  Vous  avez  bien  trouvé  votre  homme  pour 
jeter  une  pareille  accusation!  Ce  qui  est  pire,  c'est  d'ajou- 
ter que  si  vous  aviez  jamais  quelque  chagrin,  vous  hésite- 
riez à  demander  à  me  voir  pour  me  le  confier.  Pour  me 
dire  chose  semblable,  il  faut  que  vous  soyez  déjà  bien  ha- 
bituée à  ne  plus  craindre  même  les  petits  chagrins.  Tant 
mieux,  chère  enfant.  Vous  voilà  donc  où  j'ai  tant  désiré 
vous  voir  arriver;  car  je  n'appelle  pas  un  chagrin  la  sotte 
anecdote  donnée  en  pâture  au  public,  et  qui,  en  vérité,  ne 
valait  pas  la  peine  de  quitter  votre  château.  Ce  qui  me  sur- 
prend dans  cette  calomnie,  c'est  l'aplomb  decehji  (pii  im- 
prime un  hiit  de  cette  nature,  sans  informations  prises, 
sans  un  témoignage  de  cpielque  valeur,  il  paraît  (pie  les 
grands  journaux  font  faire,  des  progrès  à  la  presse  qnoli- 
dieime.  l{a[)porter  un  fait  indilïérent,  grossir  un  fail  ivr\, 
S'oW'd  ce  ([u'on  se  [)ermettait  jusqu'à  présent.  Mai^  iuM'iilci- 
toute  une  histoire,  en  indi(juer  k*  hiTos  de  manière  que  per- 
sonne ne  puisse  se  tromper,  voilà  du  progrès.  Ne  vous  ef- 
frayez donc  pas  si  un  jour  \ons  li^cz  (jnclMic  pari  :  «  Vu 
vol  avec  effraction  a  eu  lieu  dans  lellc  iiic.  Le  Noicnr  a  ('-lé 
anvU',  e(  l'on  a  icconnu  un  \ieu\  iliansonniei',  di'pm^ 
longtemps  letiré  des  affaires,  qui  a  dc'jà  été  deux  l<»i<  en 
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prison.  Ou  a  l'ail  une  tiesceute  dans  le  loj^ement  qu'il  oc- 
cupe à  Passy.  On  y  a  saisi  un  «•rand  nombre  d'objets  de 
prix,  dont  ce  misérable  n'a  pu  justifier  la  possession.  Cette 
année  n'est  pas  heureuse  pour  les  gens  de  lettres.  » 

J'espère  que  cette  historiette  n'empêchera  pas  Scribe  de 
mener  à  bien  ses  Espagnols  ^  Je  ne  le  croyais  pas  engagé  de 
façon  à  être  aux  ordres  de  MM.  du  Siècle.  Je  le  plains. 

CCXIV 

A     MADAME     BUISSOT- THI  VAP.S 

19  octobre  1845. 

Voilà  huit  jours  que  je  suis  à  la  Cellc-Saint-Cloud.  Mal- 
gré le  brouillard,  je  me  promène  tous  les  jours  et  me  porte 
bien.  Je  compte  rester  ici  une  quinzaine.  Je  n'ai  pu  partir 
aussitôt  que  je  l'aurais  voulu,  parce  qu'il  m'a  fallu,  le  len- 
demain du  jour  où  je  vous  ai  vue,  aller  visiter  les  pauvres 
jeunes  filles  dont  je  vous  ai  parlé.  J'ai  passé,  le  samedi, 
plusieurs  heures  avec  elles  à  la  Salpêtrière,  chez  ce  bon 
Trélat;  il  ne  reste  plus  trace  de  la  maladie,  mais  il  faut 
pourvoir  à  leur  sort  à  venir;  et  toutes  deux  semblent  dé- 
sirer de  rester  indépendantes  en  travaillant  à  Paris.  Trélat 
va  s'occuper  de  leur  trouver  de  l'ouvrage  chez  elles,  à 
moins  que  quelque  emploi  ne  se  présente  pour  les  deux 
sœurs,  qui  leur  laisserait  l'avantage  de  vivre  toujours  en 
commun. 

Madame  Martin  ^  a  eu  la  bonté  de  m'offrir  de  s'employer 
auprès  de  M.  Battel,  qu'on  dit  un  excellent  homme.  De- 
mandez-lui donc  si  cet  administrateur  pourrait  m'aider  à 


*  Le  roman  de  Piquillo  AUia(ja. 
"^  .Madame  Henri  Marliii. 
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faire  entrer  mi  de  mes  pensionnaires  de  Bicètre  '  à  l'hos- 
pice de  la  Vieillesse,  faubourg  Saint-Martin?  La  chose  est 
très-difficile,  je  le  sais,  et  Passy  m<'  renvoyait  pour  cette 
affaire  au  préfet  de  police,  qui,  dit-il,  a  plus  de  pouvoir 
pour  cela  que  le  ministère  de  l'intérieur.  Je  serai  néan- 
moins très-obli^ié  h  madame  AFartin  si  elle  veut  on  parler  -i 
M.  Battel. 

Ce  qui  m'enirage  a  rester  ici  le  plus  possible,  chère 
amie,  c'est  que,  dans  le  peu  de  temps  que  j'ai  passé  à  Pa- 
ris, j'y  ai  été  accablé  d'affaires,  ce  qui  n'est  qu'un  demi- 
mal,  mais  que  ma  bourse  s'est  si  bien  vidée,  (pi'à  peine 
ai-je  laissé  à  Judith  de  quoi  jiourvoir  aux  dépenses  cou- 
rantes. Il  n'y  a  pas  de  riche  entouré  d'autant  de  deman- 
deurs. Malgré  notre  économie,  je  ne  sais  ])lus  comment 
faire  face  aux  besoins  des  autres;  au  moins  ici  suis-jc  un 
peu  tranquille. 

CGXV 

A     MONSIEUR     DELAINE 

Passy,  i[  oclol.iv  184J. 

Je  suis  très-touché,  monsieur,  de  tout  ce  (jue  votre  Ici  de 
et  votre  chanson  contiennent  d'aimable  et  de  llaliciii"  jKuir 
nidi.  Vous  ht'  me  diriez  |»as  (jiic  vous  ries  jeune  que  je  le 
dtninerais  à  ce  qu'il  y  a  d  eiilli(msi;ism<  dans  noIiv  proMt 
et  dans  vos  vei"s,  si  spirituels  et  ^i  bien  toiiiiiés.  Vous  êtes 
tourmenté  de  la  crainte  (jue  (juehju'un  avant  vous  ail  ('inis 
l'idée  (|ue  mes  cliaiisons  étaient  le  jutenie  ('pitpic  natidiial, 
toujours  attendu,  et  dont  la  Iranee  n'a  pas  (Mii'(»re  |in  se 
vanter.  llas^nre/-\ons,  monsieur,  je  crois  [jouvoii- nous  cer- 
tili'i'  qm'  vous  êtes  le  prcinicr  en  date.  Mai^  je  (lois  xou^ 
duc  aussi  (pie  je  pense  bien   (|ii'à   ni(»in^  d't'trc  jiro\«Kpic, 

*  M.  ll«Tlr:iii<l. 
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(^nlraîné  par  los  illusions  tic  votre  î\i^o,  aucun  autre  ne  ten- 
tera (le  soutenir  un  pareil  paradoxe,  dont,  toutefois  je  ne 
puis  que  vous  être  très-reconnaissant.  Pour  ne  pas  trop 
blesser  le  sentiment  patriotique,  qui,  chez  vous,  monsieur, 
vient  en  aide  à  ces  illusions,  je  vais  oser  me  comparer  aux 
plus  grands  poètes  :  pour  un  moment,  je  me  mets  à  la  place 
d'Horace,  que  vous  connaissez  mieux  que  moi.  Pensez-vous 
que,  si  Virgile  ne  fût  pas  né,  les  œuvres  de  l'ami  de  Mécène 
eussent  tenu  lieu  aux  Romains  de  V Enéide,  qui  est  restée 
leur  plus  grande  gloire  littéraire?  Des  malins  vous  diraient 
que  le  souvenir  des  rapsodes  grecs  vous  égare  et  vous  fait 
donner  trop  d'importance  à  mes  rapsodies.  Je  me  garderai 
bien  de  ravaler  jusque-là  mes  chansons;  mais  ne  nous  expo- 
sons pas  à  l'épigramme  en  exagérant  le  mérite  de  quelques 
chants  qui  ont  eu  une  bonne  fortune  égale  aux  chants  ma- 
gnifiques d'Homère,  bonne  fortune  partagée  avec  Toto  Ca- 
rabo  el Monsieur  de  Marlborough. 

CCXVI 

A      MONSIEUR     GILHARD 

7  novembre  1845. 

Ma  conscience  était  bien  en  repos,  mon  cher  Gilhard,  et 
j'étais  convaincu  que  votre  lettre  du  mois  d'août  avait  eu 
réponse.  Vous  me  prouvez  que  j'étais  dans  l'erreur  et  que 
je  n'avais  eu  qu'une  de  ces  intentions  dont  le  P.  de  la  Rue 
disait  que  l'enfer  est  pavé.  C'est  cependant  quelque  chose 
qu'une  bonne  intention,  et  tenez-moi  un  peu  compte  de 
celle-ci.  J'étais  alors  à  Versailles,  où  j'étais  allé  me  cacher, 
sûr  qu'on  me  découvrirait  moins  que  dans  un  village  ;  je  ne 
m'étais  pas  trompé.  J'ai  fait  là  les  plus  belles  promenades 
du  monde,  et,  quand  j'y  faisais  de  mauvaises  rencontres. 
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jVmi  ('lais  quitte  pour  dire  :  ht  suis  venu  voir  le  musée, 
qu'en  effet  je  n'avais  jamais  vu,  et  que  j'ai  pu  visiter  tout  à 
mon  aise.  C'est  une  grande  idée  imparfaitement  exécutée, 
mais  que  le  temps  peut  rendre  complètement  satisfaisante. 
Je  ne  puis  me  défendre  de  croire  que  cette  idée  en  cache 
une  autre  :  on  a  voulu  réconcilier  Paris  et  la  France  avec 
Versailles.  Des  améliorations  vont  s'exécuter  pour  le  })arc, 
et  l'on  fait  des  cheminées  et  des  cuisines  au  château.  Que 
signifieraient  les  fortifications  de  Paris,  si  la  famille  rovale 
était  enfermée  aux  Tuileries?  Pourquoi  n'hahiterait-elle  pas 
d'ahord  un  peu  de  temps,  puis  plus,  puis  toujours  à  Ver- 
sailles? Cette  ville  peut  contenir  trente  ou  quarante  mille 
hommes;  c'est  hien  autre  chose  «jue  Saint-Cloud.  Je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  ])ensent  que  le  pouvoir  veuille  jamais 
liomharder  Paris,  mais  de  ceux  (jui  croient  qu'on  veut  le 
museler.  Avec  des  Chaml)res  comme  les  nôtres,  un  peut 
tout  faire  légalement,  du  moins  en  apparence.  Je  nrélonne 
depuis  longtemps  que  les  journaux  n'exploitent  pas  ce  texte. 
Mais,  hélas!  les  journaux  ne  valent  guère  mieux  que  les 
députés  et  les  électeurs. 

En  attendant,  vendangez  vos  vignes  et  chantez  les  (\in- 
tonniers;  vous  avez  raison;  ces  gens-là  doivent  être  pliilo- 
so[)hes.  Aussi  j'aimt*  heaucoup  les  pensées  que  vous  pivtez 
au  votre,  cl  j'applaudis  de  cœur  aux  vérités  (pi'il  ikuis  dit 
en  fort  hon^  vei's. 

CCWII 

A     MONSIKUll      C.KMN 

17  novrinl.i\j  IRlj. 

J'ai  ('!(' mallieuitîux,  mou  chei'  (ItMiifi  ;  je  vjuilais  vou< 
remercier  du  heau  cadeau'  que  v(»u^  m'avez  lait,  c[  j'en 

'  Ih's  varidlions  du  lanijOijc  français  depuis  le  douzième  siècle. 
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avais  long  à  vous  diro,  car  l'iaMidilion,  loiil  i«;norant  qno 
je  suis,  nie  cause  une  admiration  véritable,  quand  toute- 
fois, comme  chez  vous,  elle  marche  accompagnée  d'un 
grand  sens  et  de  beaucoup  d'esprit,  ce  qui,  à  vrai  dire, 
n'est  pas  ti'op  son  babitude. 

Il  y  a  peu  de  jours,  j'avais  ici  un  académicien  et  je  hii 
disais  :  «  Voilà  l'homme  qu'il  vous  faudrait  pour  secré- 
taire de  la  commission  du  Dictionnaire  :  hâtez-vous  de  lui 
donner  un  fauteuil.  Quant  à  moi,  si  je  disposais  des  trente- 
neuf  voix,  il  les  aurait  toutes.  »  L'académicien  n'y  voyait 
qu'un  obstacle  :  les  douceurs  que  M.  Génin  adresse  à  l'a- 
réopage littéraire. 

«  Si  elles  n'étaient  pas  en  excellent  français,  vous  au- 
riez raison,  répliquai-je,  mais  c'est  de  la  meilleure  lan- 
gue. Donnez-vous  donc  bien  vite  un  si  docte  confrère. 
Qnand  il  sera  des  vôtres,  il  fera  comme  vous  avez  fait  tous 
ou  presque  tous  :  il  voudra  qu'on  porte  respect  au  corps, 
et  mieux  qu'un  autre  il  en  fera  connaître  l'utilité.  »  J'a- 
joutais à  ces  raisons  beaucoup  d'autres  que  vous  pouvez 
deviner,  car  il  est  impossible  que  vous  ne  pensiez  pas  un 
peu  comme  moi  à  ce  sujet.  En  vérité,  vous  rendriez  de 
grands  services  à  la  pauvre  Académie.  Si  j'avais  l'honneur 
d'en  faire  partie,  je  ne  vous  réponds  pas  pourtant  que  nous 
n'aurions  pas  quelque  discussion  ensemble,  malgré  tout 
mon  respect  pour  la  science.  Je  n'ai  pas  autant  d'amour 
que  voi^s  pour  les  langes  où  fut  emmaillottée  notre  lan- 
gue actuelle.  Vous  me  battriez  aisément;  mais  je  proteste- 
rais à  terre  et  sous  vous,  ne  fût-ce  que  pour  vous  voir  dé- 
ployer toutes  vos  forces,  qui  sont  de  nature  à  vous  donner 
raison  contre  la  raison  elle-même. 

N'en  croyez  pas  moins,  cher  maître,  à  toute  la  défé- 
rence que  j'ai  pour  votre  profond  savoir  et  à  la  sincérité 
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(]fi  mon  admiration  pour  votre  ouvrage,  si  plein  du  ^tfi li- 
ment et  de  l'esprit  français. 

Agréez  donc  mes  remercîments,  que  je  fâcherai  d<'  vous 
réilérer  de  vive  voix,  ne  désespérant  pas  de  vous  rencontrer 
quelque  jour.  Quant  à  vous,  comme  il  vous  serait  très-dif- 
ficile aussi  de  me  trouver,  ne  vous  dérangez  pas,  je  vous 
prie.  Passy  n'est  pas  un  lieu  de  passage  pour  vous  comme 
la  rue  de  la  Victoire  pour  moi.  Ne  faites  (ioiic  pa>^  une  au^si 
longue  course  inutilement.  Vous  occupez  trop  liit'u  voire 
temps  pour  que  je  veuille  vous  en  faire  pei'dre.  Il  n'en  est 
pas  de  même  du  temps  des  vieillards,  qui  n'a  rien  de  j)r('- 


cieux^ 
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A      MONSIEUR      BERNARD     DE      RENNES 

li"    llovcillhlf    IS  u). 

Pourriez-vous  me  rendre  un  gi'and  service ^  \a'  jeune 
Cliinlreuil,  (pii,  s'il  ne  vous  trouve  à  Paris,  ira  vous  nVla- 
mer  jusqu'au  milieu  de  vos  fleurs  à  Ville-d'Avcay,  e^(  un 
jxiintre  paysagiste  qui  m'inspire  le  plin  vif  iultMi^'t.  Le 
j)aysage  est  un  ucni-e  (pii  ne  iioiiiiil  pa^  son  liumint;  :  il 
faut  donc  (jue  Cliiiihciiil  fasse  des  copies  pour  \\mv  en  at- 
leiidanl  la  répuiation,  (jne  plusieurs  lui  pi't'disenl  dcNoii" 
être  prochaine.  Dans  ce  momeni  il  adivsse  an  miiii^li'c  de 
rintérieni"  une  demande  (jui  exige  l'apostille  d'un  depule  : 
voulez-vous,  [)ouvez-V()us  ('Ire  le  (h'piilc  prolrclcnr  de  ninn 
pauvii;  jeune  aini?.le  di^  pourcz-roiis,  paice  que  j»'  sai^ 
comhien  les  d(''|)Ulés  sont  accaldc^  de  part'ille^  iinp(U*luni- 
h's,  el  (pi'iU  Mcniicnl  (pitd(piel(iis  de  fane  |«iui'  d'aiilnvs  ce 
(ju'on  vient  leur  demandei'  pnni-  soi.  (ihindeuil  nu'rile  des 

'  Lettre  (*onimimii|in''e  |):ir  ni:iil:iiin'  (li'-iiin. 
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encoiiragenionts.  Tlion',  qui  (s!  hvs-hon  jugr;,  nngiiro 
aussi  bien  que  moi  do  sou  avenir  ;  mais  l'avenir  est  loii- 
joiii's  loin  pour  qui  esl  dans  le  besoin.  J'ai  l'ait  depuis  pbi- 
sieurs  mois  tout  ce  qu'il  m'a  été  possible  pour  bâtir  le 
pont  qui  doit  conduire  mon  peintre  jusque-là. 

Aujourd'hui  les  matériaux  me  manquent.  Faites-nous 
obtenir  une  copie,  mon  cher  ami,  et  nous  arriverons  à  la 
terre  promise. 

Pardonnez-moi  d'aller  ainsi  troubler  vos  travaux  d'hor- 
ticulture :  je  ne  l'aurais  osé,  si  ce  n'eût  été  pour  un 
paysagiste  ;  les  fleurs  et  le  paysage  se  tiennent  de  trop 
près  pour  que  vous  ne  portiez  pas  quelque  intérêt  à  mon 
jeune  ami,  non  moins  recommandable  d'ailleurs  par  ses 
qualités  personnelles  que  par  les  promesses  de  son  talent. 


CGXIX 

A     MONSIEUR     PAUL     DUPONT 

Passy,  10  février  184G. 

Monsieur,  si  j'ai  tardé  à  vous  remercier  du  beau  volume 
dont  vous  m'avez  fait  présent,  c'est  qu'après  en  avoir  ad- 
miré l'exécution  typographique,  j'ai  voulu  le  lire  avec  l'at- 
tention que  j'apporte  à  tout  ce  qui  concerne  votre  noble 
profession.  Ce  livre  résume  quantité  de  faits  et  de  détails 
intéressants,  monsieur,  et  ce  précis  rapide  des  progrès  et 
de  la  position  actuelle  de  l'imprimerie  fait  désirer  vive- 
ment l'ouvrage  plus  complet  que  votre  lettre  m'annonce. 
La  matière  est  belle,  et,  malgré  tout  ce  qui  a  déjà  été 
écrit  sur  ce  sujet,  je  suis  sûr  que  vous  en  tirerez  une  œu- 
vre digne  d'un  grand  succès  et  qui  répondra  au  nom  que 
vous  vous  êtes  fait  dans  la  typographie.  Mais,  monsieur, 
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jo  no  vois  pas  à  (jiu.'l  lili'c  mon  nom  liiriirorail  (l.iiis  un 
pareil  ouvrajic,  k  moins  qm^  cr.  ne  soit  [)oni'  mentionner 
quelques  éditions  de  mes  chansons. 

Quant  aux  détails  que  vous  avez  la  bonté  de  nie  deman- 
der, monsieur,  ils  se  réduisent  à  zéro. 

Pauvre  petit  apprenti,  resté  deux  ans  à  peine  dans  une 
imprimerie  de  province,  ainsi  qnc;  je  l'ai  dit  d;in<  (pud- 
ques  notes,  j'ai  tenu  les  balles,  tiré  même  le  barreau,  les- 
sivé les  caractères,  distribué  et  compose*,  avec  accompa- 
gnement pour  mes  fautes  de  coups  de  ()ied  el  tle  cliicjue- 
naudes  :  ce  qui  ne  iJi'a  pas  empêché  de  conserver  un 
grand  goût  pour  cette  profession,  que  j'ai  regretté  d'avoir 
quittée  avant  seize  ans. 

Bien  des  années  après,  d'anciens  camarades  m'ont  dit 
souvent  que,  si  j'avais  persévéré,  je  serais  devenu  un  très- 
habile  compositeur.  Mais,  monsieur,  j'ai  aussi  appris  à 
jouer  de  la  flût(;  pendant  trois  mois,  et,  longtemps  après, 
mon  maître  m'assurait  (jiie  je  promettais  de  devenir  un 
Tulou.  Or,  dans  mes  trois  mois  de  leçons,  je  n'avais  ja- 
mais pu  trouver  remboucliui'e.  Chez  nous,  réussissez  à 
quelque  chose,  on  vous  croira  |)r()pre  à  tout.  N'a-lnm  pas 
voulu  me  faire  législateur! 

Ci'oyez-moi,  monsieur,  tonte  ma  L^loirc,  comme  t\|>o- 
gra[)he,  se  réduit  à  la  conléclie)n  de  hoiuiels  iK'  pa|ii('r;  je 
puis  m'en  vantei',  j'en  ai  fait  de  maginlicjues. 

Je  !ie  |)(Mis(î  pas  (pic  nou^  en  p;irlic/  dans  l'ouvra^cdont 
je  vais  attendic  la  puhlicaiioii  avec  impaliencc.  llàt(7.-\ous 
de  le  donnci'  au  jmblic,  je  vous  v\\  pi  ic.  ^i  vous  Nouh'Z 
que  je  le  lise. 
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A      MONSIEUR     MIRAT, 

TRÉSIDENT    DU    BANQUET    TYPOGn.vrHIQUE. 

10  iéviier  184G. 

Je  suis  très-touché,  monsieur,  que  vous  ayez  pensé  à 
ni'a])prenJre  ramélioration  du  sort  des  ouvriers  de  l'Im- 
piimerie  Royale. 

La  mesure  prise  par  votre  directeur  ne  peut  me  sur- 
prendre, personne  ne  sachant  mieux  que  moi  combien  il 
est  préoccupé  de  ce  qui  vous  intéresse  et  quels  vœux  il 
formait  depuis  longtemps  ])our  élever  les  prix  de  vos  péni- 
bles travaux. 

11  y  a  quinze  ans,  monsieur,  lorsque  j'encourageais 
M.  Lebrun  à  demander  la  place  qu'il  occupe  avec  tant  de 
distinction,  ce  n'était  pas  l'amitié  seule  qui  m'inspirait  ; 
ce  n'était  pas  non  plus  le  seul  intérêt  de  l'Imprimerie 
Royale;  c'était  aussi,  je  vous  en  donne  ma  parole,  mon- 
sieur, la  conOance  où  j'étais  que  tous  les  employés  de  ce 
magnifique  établissement  trouveraient  joints,  dans  mon 
ami,  aux  qualités  d'un  chef,  les  sentiments  et  la  justice 
d'un  père. 

Cela  doit  vous  prouver  que  je  suis  resté  attaché  de  cœur 
à  une  profession  qui  fut  trop  peu  de  temps  la  mienne,  et 
vous  devez  juger  du  plaisir  que  j'ai  d'apprendre  qu'on  ne 
Ta  pas  oublié  à  votre  banquet  typographique. 

Recevez-en  donc  mes  remercîments,  monsieur,  et  faites- 
les  agréer  à  tous  vos  convives. 
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A      MONSIEUR      FLOUHENS, 

HE   l'aCAULMIE    HlA.NljAISt. 

10  février  I^iG. 

Mon  Dieu,  monsieur,  vous  allez  pcuUitr<i  vous  re()eiiUi' 
des  lémoignages  de  bienveillance  (|ue  vous  m'avez  lait  |i.ir- 
venir  par  mon  ami  M.  Lebrun;  car  celle  bienveillance,  je 
viens  la  réclamer,  au  ris([ue  d'èlre  imporluii. 

Ce  n'est  pas  directement  [)()ur  moi,  iiioiisiciii',  ni.iispoiir 
im  livre  envoyé  au  concours  Montyoïi,  la  Science  des  boii- 
nés  gens;  c'est  bien  pour  le  livre,  car,  si  j'.ii  (nilrevii  une 
lois  l'auteur,  cela  a  M  unicpicment  (pie  j'ai  tenu  à  le  IV'li- 
citer  sur  l'utilité  dout  son  œuvi'c  pouvait  ('ti'e,  nou  |i(iiir 
une  seule  classe  de  la  société,  mais  pour  loules.  Eu  eUel, 
si  j'ai  ti'ouvé  dans  ce  livre  de  morale  ce  (pTon  trouve  dans 
presque  tous  les  livi'es  du  même  ^enre,  il  m'a  >embl(' 
(ju'il  Taisait  i'es|)ii'(!r  un  pan'iim  de  i'ési;^iiali(»n  et  de  toh'-- 
rauce,  de  tendresse  et  de  mansuétude,  ([ui  mancpie  à  |>res- 
(pie  tous  les  ouvrages  de  ri'poijue.  O^eiai-je  \(tn^  diic, 
monsieur,  <pie  ce  livre,  écrit  avec  uiu»  giande  pureté  de 
style  et  d'une  manière  claiie,  concise  et  élégante,  a  de  leU 
rapports  avec  mes  laçons  de  \oii"  et  de  [icum'i-,  cpi'en  le  re- 
conunandaul  à  MM.  Lebrun  et  Mt'riun'c,  mes  amis,  j'ai  (  i  ii 
de  la  jU'obilc'  de  leur  declai'eT  (|U('  l.i  itenl-clre  cl,!!!  l.i 
cause  du  ineiiti;  particulier  «pie  j  \  troiix-iis.  Lu  \miiv  le 
recommandani,  comme  j'ose  le  Jairt;  aiijinii  illiiii,  iiimu- 
sieui",  je  vous  dois  le  iiKiiie  a\eu.  l'iii^se-1-il  ne  \k\^  iiiiik' 
à  rellicacili'  de  ma  prière,  (pie,  daii^  lou.^  Ic.^  ea>,  j'e^pèi'c 
«pie  \(His  \oiidii7,  Inen  me  [>.ir(l(tiiiier  î 
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J'oubliais  de  vous  dire,  monsieur,  que,  dans  ce  livre, 
ridée  religieuse  ne  se  présente  que  sous  la  forme  philoso- 
])liique,  ce  qui  m'a  l'ail  ci'aindre  que  les  sainls  ne  lui  soient 
contraires. 

CGXXII 

A     MONSIEUR      HIPPOLYTE     FORTOUL 

16  mars  1846. 

J'avais  appris,  mon  cher  Fortoul,  l'état  de  santé  du  nou- 
veau-né, et,  d'après  ce  qu'on  m'avait  dit  des  phases  de  la 
grossesse,  j'avais  désespéré  du  pauvre  enfant. 

Un  étranger  en  visite  est  un  embarras  dans  de  pareils 
moments,  et  c'est  ce  qui  m'a  empêché  de  vous  aller  voir, 
car  depuis  cinq  ou  six  jours  je  commence  à  courir  un 
peu. 

Je  vous  remercie  de  m'avoir  donné  des  nouvelles  de  votre 
femme.  La  douleur  d'une  mère,  après  une  si  triste  perte, 
me  semble  ce  qu'il  y  a  de  plus  digne  de  pitié  ici-bas.  Je 
suis  heureux  de  voir  que  madame  Fortoul  puisse  prendre 
assez  sur  elle-même  pour  vous  rendre  un  peu  de  courage. 
C'est  beaucoup,  après  tant  d'afflictions  et  d'espérances 
trompées.  Elle  est  bien  tendrement  entourée,  et  cela  fera 
sans  doute  plus  pour  son  rétablissement  que  tous  les  se- 
cours de  la  médecine.  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur, 
vous  n'en  pouvez  douter.  J'irai  bientôt  chercher  de  ses 
nouvelles.  Je  vais  être  dans  les  embarras  du  déménage- 
ment. Ma  propriétaire  m'a  mis  à  la  porte,  et  je  vais  de- 
meurer à  la  barrière  de  l'Etoile,  derrière  Beaujon,  avenue 
Sainte-Marie,  42  bisy  auprès  du  chemin  de  ronde  ^ 

'  \\)Ycs  avoir  failli  tleineurer  rue  du  Clierclic-Midi,  au  coin  de  la  rue  de  lia- 
gueux,  dans  la  maison  de  M.  Lucas  de  Montigny. 
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Je  renlrc  dans  Paris  do  qucl(|uas  pas.  l*cu  scii  c.sL  l.dlu 
que  je  me  logeasse  dans  votre  quartier.  Je  suis  encore  à 
Passy  pour  sept  ou  huit  jours. 

CGXXIII 

A      MONSIEUR      01  LU  AU  i» 

25  mais  iSiO. 

Voilà  bien  longtemps,  mon  cher  Gilli.nd,  (juc;  je  veux 
vous  écrire,  et  ma  paresse  d'écrire,  qui  va  en  auirmen- 
tant,  jn'a  [)rivé  de  ce  plaisir.  Au  reste,  je  n'avais  rien  de 
bien  essentiel  à  vous  dire;  au  plus  aurais-je  jm  vous  ap- 
})rendre  que  depuis  les  premiers  jours  de  janvier  j'ai  l» tu- 
jours  été  assez  souffreteux  de  faiblesse  d'estomac,  mal  (pii 
me  tient  encore  et  m'a  ôté  les  jambes  pendant  près  de  six 
semaines  :  grand  cliagrin  ])our  moi,  (|ui  [)ourra  bien  (hi- 
rer,  car  je  sens  que  les  longues  courses  ne  me  convien- 
nent guère  maintenant.  Les  forces  morales  ont  également 
baissé;  je  crois  vous  l'avoir  dc'jà  dit  :  je  ne  puis  plii^  ri- 
mailler. Adieu  donc  le  derniei'  et  le  plus  vif  de  mes  jtlai- 
sirs  ! 

Je  vous  dirai  que  je  viens  de  rentrer  dans  Paris  jusle  de 
la  liu'geur  du  cb(;min  de  ronde,  ce  «jui  me  rend  Iribulaire 
di;  l'octroi,  surcroît  de  dépense  assez  consid('M';il)le.  (le  n'r^t 
|)as  volontairement  (jue  j'ai  dc'ménagé  :  ma  proprié'laire 
m'a  donné  congé,  lien  est  résulté  des  scènes  Irès-coinicpie^, 
parcci  ([ue  le  main;  de  Passy  s'en  est  mèK'  par  btnil(''  el 
comme  s'il  avait  grand  intérêt  à  nie  garder  tiaus  sa  com- 
nume  :  toutefois  j'ai  dû  (piiltcr,  el  le  plu^  lui  p(K^ible. 
Mes  amis  ont  cberciié  poiu'  moi  un  auli-e  ;:îte,  cl  je  suis 
maintenant  loge'  près  «le  la  barrière  de  ri'.loile,  ttronir 
Sainlc-Maric'du'Uoulc.    ï'I  bis,    di'rrièie  Licaujon.    .Nuu.s 
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avons  une  fort  jolie  petite  maison  toute  à  nous,  dont  le 
jardin  est  grand  comme  ma  chambre  à  coucher,  où  le  soir 
je  fais  des  tours  de  vingt-cinq  pas.  C'est  toujours  cela, 
surtout  voisin  comme  je  le  suis  de  magnifiques  promena- 
des; vue  des  plus  agréables  et  belle  exposition;  le  tout 
pour  900  francs,  ce  qui  est  un  peu  cher  pour  moi,  mais 
bon  marché  quant  à  la  maison.  N'allez  pas  croire  qu'il  y 
ait  eu  faveur  faite  au  vieux  chansonnier.  Si  l'autre  pro- 
priétaire m'a  mis  à  la  porte,  le  nouveau  a  eu  soin  d'exi- 
ger un  terme  d'avance  pour  garantie.  Qu'on  me  parle 
encore  des  privilèges  accordés  aux  noms  connus  !  A  notre 
époque,  il  n'y  a  de  privilège  que  pour  l'argent;  et  j'ai  eu 
de  bonne  heure  l'esprit  de  ne  pas  me  faire  illusion  à  cet 
égard.  Aussi  ai-je  eu  souvent  à  rire  de  mes  amis,  que  de 
pareils  traits  désorientent  toujours. 

Comme  moi,  vous  avez  souscrit  pour  les  pauvres  Polo- 
nais \  et  c'est  digne  de  vous.  Leur  cause  a  eu  ici  un  grand 
retentissement,  plus  grand  encore  que  je  ne  m'y  attendais, 
sous  le  règne  de  nos  petits  bourgeois  ^  Toutefois  on  con- 
serve peu  d'espérance  pour  le  présent  en  se  disant  qu'un 
jour  ou  l'autre  renaîtront  de  pareilles  tentatives,  qui  fini- 
ront peut-être  par  être  mortelles  pour  quelqu'un  des  trois 
bourreaux  de  cette  seconde  France.  L'Autriche  est  déjà 
bien  malade,  et  cette  fois  elle  est  frappée  d'une  grande  in- 
famie. 

Je  ne  voulais  être  d'aucun  comité,  parce  que  je  sais  de 
quelle  inutilité  ils  sont;  mais,  l'ancien  comité  avant  voulu 
renaître  à  toute  force,  il  m'a  fallu,  bien  malgré  moi,  lais- 


*  Au  commencement  de  1840  ont  eu  lieu  les  événements  qui  se  sont  termi- 
nés par  le  dépècement  de  la  république  de  Cracovie. 

-  Tous  les  ans  la  Chambre  mettait  un  mot  dans  l'Adresse  au  roi  pour  le  ré- 
liiblisscmenl  de  la  Pologne.  11  est  vrai  que  ce  n'était  qu'un  mot. 
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ser  reprendre  mon  nom.  Je  crains  que  le  ressuscité  ne 
gêne  l'action  des  comités  nouveaux,  qui,  au  reste,  pour- 
ront bien,  eux,  agir  à  l'étourdie,  car  c'est  à  qui  profitera 
de  semblables  circonstances  pour  faire  bruire  son  zèle  et 
hausser  sa  popularité  de  quelques  lij^nes.  V  tout  prendie, 
il  y  a  du  bon  dans  tout  cela,  puisque  les  Polonais  y  vei- 
ront  quel  intérêt  s'attache  à  leur  malheureuse  cause,  et 
qu'on  aura  quelque  argent  pour  panser  les  blessés  qui  nous 
reviendront. 

Adieu,  mon  cher  Gilhard;  je  souhaite  que  ma  lettre  voub 
tiouvc  en  bonne  santé,  et  que  vos  champs  promettent  une 
belle  récolte.  Si  vous  saviez  combien  de  fois  jc^  |)orte  envie 
à  la  tranquillité  dont  vous  jouissez  sous  le  Idil  (huit  mil  n'ii 
le  droit  de  vous  chasser  ! 

GCXXIV 

A      MADAME      *  *  * 

2  .ivni  1840. 

Tout  le  monde  m'avait  dil,  madame,  cpie  vous  étiez  la 
meilleure  comme  la  plus  aimable  personne  du  monde.  Si 
j'arais  eu  envie  d'en  douter,  cela  ne  me  serait  plus  possilde 
aujourd'hui.  Ouoi  !  vous  uie  connaissez  à  peine  et  vous 
pensez  à  me  procurer  mit;  de  me^  [)his  \i\es  j(mi^^aiue>  ! 
La  vue  des  fleurs  m'a  toujours  ra\i  ;  mais  la  plaee  mautpie 
malheureusement  aux  dons  que  vous  avez  la  Ixiiili'  île  me 
l'aire.  Mes  jeunes  amis  vous  ont  parh*  d'un  jardiii,  e(  j»*  u'in 
pas  seulemeiil  nu  jardinet;  car  je  ne  jhiin  a|i|iclcr  de  ce 
nom  ([uehpies  mèlivs  de  h  rram  (tù  le  laidiiiicr  (|ue  nou^ 
m'envoyez  aura  lueii  de  la  |ieiiie  à  jilacer  le  «|iiarl  dt^  ii- 
chesses  qu'il  appoiie.  Je  iTai  pu  iiKMiie  lui  jMtMiii'ei  le^  iii- 
slrumeuls  doiil  il  a  besoin,  (/c-l  la  pelle  à  braire  (|ui  lin  \a 
m.  l'i 
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servir  de  beclie,  el  le  manche  du  marteau  qui  lui  tient  lieu 
de  plantoir.  Je  ne  peux  même  l'aider,  car  il  ne  m'est  pas 
permis  de  me  baisser,  de  })eur  de  quelque  vertige.  Les  têtes 
de  poètes  ne  sont  pas  très-fortes,  mais  ils  ont  généralement 
le  cœur  assez  bon,  el  vous  pouvez  croire,  madame,  à  toute 
la  reconnaissance  que  le  mien  vous  garde  pour  votre  bien- 
veillante attention,  dont  je  suis  aussi  lier  que  vivement 
touché.  Si  vous  le  permettez,  j'irai  vous  en  porter  mes  rc- 
uiercîments.  Je  vous  prie,  en  attendant,  d'offrir  mes  res- 
pectueux hommages  à  madame  votre  mère,  el  de  me  croire, 
madame,  votre  humble  el  dévoué  serviteur  \ 

GCXXV 

A     MONSIEUR     HIPPOLYTE     FORTOUL 

Mai  1846. 

Ma  place  est  retenue  aujourd'hui  à  la  voiture  de  Saint- 
Germain.  Je  comptais  être  ce  soir  à  la  Celle  et  y  porter  ré- 
ponse à  votre  lettre.  Voilà  qu'hier  soir  m'est  survenue  une 
affaire  qui  va  m'occuper  forcément  plusieurs  jours  et  mardi 
surtout. 

Votre  lecture,  que  je  comptais  entendre  à  la  campagne, 
je  ne  pourrai  pas  l'entendre  à  Paris.  Je  me  hâte  de  vous  en 
prévenir.  Au  reste,  mon  cher  Fortoul,  vous  n'y  perdrez 
pas  beaucoup.  Je  ne  vaux  rien  pour  les  lectures  qu'on  me 
fait.  11  faut  mes  yeux  appliqués  au  papier  pour  que  je 
puisse  me  faire  une  idée  nette  d'une  œuvre  quelconque. 
Sans  celle  condition,  j'ai  toujours  eu  peine  à  fixer  mon 
attention  assez  fortement  pour  pouvoir  me  faire  une  opi- 
nion d'un  livre  ou  d'une  pièce.  Plus  je  vieillis,  plus  ce  dé- 

*  Lettre  coininuniqucc  par  M.  Jean  ikwiaiul. 
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laut  augmcnlc.  Je  rcLouriie  à  l'enfance,  chez  (jiii  ii  ol  -i 
remarquable. 

Comme  je  présume  (ju'il  s'agit  de  voLie  Sictjcs,  je  re- 
grette moins  de  ne  pouvoir  vous  être  utile  en  cette  circun- 
stancc,  car  je  ne  connais  pas  assez  bien  le  personnage,  et 
j'ai  trop  à  apprendre,  sur  ses  œuvres  et  ses  rapj)oi-ts,  pour 
qu'en  aucune  façon  mon  nvis  vous  put  rirr  i»nn  à  «pi('l([iie 
chose.  Je  n'oserais  même  en  avoir  un. 

Je  n'en  regrette  pas  moins  cette  communication  que  vous 
vouliez  bien  me  faire  et  au-devant  de  laquelle  j'espérais 
coui'ir  aujoiu'd'hui.  J'en  veux  au  diable  qui  est  venu  me 
faire  perdre  ma  place  à  la  voiture  et  me  force  à  défaire 
mon  pa(juel. 

CCXXVl 

A      MONSIKUR     TRÉLAT 

0  iiKii  1N4(». 

Mon  cher  ami,  je  crains  de  vous  avoir  donné  iiiii'  iii(h"(  i- 
tion  insufiisanle  pour  la  jeune  malade  de  la  rue  (TAmsler- 
dam,  n''  14.  Sa  mère  se  nomme  Ilarl  (nom  ([ue  j'orthogra- 
phie au  hasard).  Elit;  tient  un  cabinet  de  hîcture. 

J'ai  déjà  reporté  vos  [)aroles  à  des  personnes  «pii  s'inlé- 
resstMit  à  cette  jeune  hHe,  et  je  Tai  fait  devant  une.  daine 
(hi  Bonnechose,  (pii  paraîl  pleine  de  leconiiaisbance  jioui 
vous. 

Décidém(Mil  vous  passez  à  Télat  d'ani^e,  ainsi  (jue  le  dit 
madame^  de  (ihaleaubi'iand. 

Il  est  fàciieiix  (jiie  les  aih*^  <|ne  nous  ,i\i/  ele  mMh^c  de 
ni'iMidre  \oils  ((inleiil  du  Inm  et  de  laNoiiie. 
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CCXXYll 

s.      MONSIEUR      PROSPER     MÉRIMÉE 

29  mai  184G. 

Mon  cher  Mérimée,  à  vos  moments  perdus,  pourriez- 
vous  jeter  les  yeux  sur  cette  biographie,  qu'un  jeune  homme 
se  propose  de  mettre  en  tête  d'une  traduction  plus  ou  moins 
complète,  plus  ou  moins  fidèle,  de  mes  chansons,  qu'il  va 
publiera  Glasgow?  Je  lui  avais  écrit  pour  le  dissuader  de 
m'envoyer  cette  notice  pour  laquelle  j'avais  refusé  notes  et 
renseignements. 

Comme  il  paraît  un  fort  honnête  garçon,  je  lui  voudrais 
éviter  de  trop  grosses  sottises.  Si  vous  y  trouvez  matière  à 
quelques  remarques,  faites-les-moi  passer  sans  signature  et 
je  les  lui  transmettrai  pour  qu'il  en  fasse  son  profit.  Quant 
aux  dates,  je  présume  qu'il  les  a  prises  dans  les  biographies 
qu'il  dit  avoir  consultées.  Je  sais  assez  d'anglais  pour  avoir 
vu  que  la  première  est  parfaitement  exacte,  ce  qui  vous 
prouve  que  dans  deux  mois  j'aurai  soixante-six  ans,  les 
deux  tiers  d'un  siècle.  C'est  longtemps  vivre,  trop  peut-être, 
mais  qu'y  faire?  Tout  le  monde  vit  trop  longtemps  aujour- 
d'hui. 

Vous  comprenez  bien  que  ce  n'est  qu'un  coup  d'œil  à  je- 
ter sur  ce  fatras,  et  non  un  examen  médité  que  je  vous  de- 
mande. Quelque  sottise  de  plus  ou  de  moins  dans  ce  qu'on 
pu])lie  sur  moi  ne  me  touche  guère,  mais  je  ne  voudrais 
pas  que  ce  pauvre  Écossais,  que  j'ai  vu  à  Paris,  tombât  dans 
de  trop  lourdes  inepties. 

Vous  pouvez  garder  la  pièce;  je  n'en  ai  pas  besoin. 
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Adieu;  bien  friclié  de  vous  donner  celte  peine;  mais  je 
ne  connais  que  vous  parmi  ceux  qui  se  vantent  di;  savoii- 
l'anglais  qui  m'inspire  confiance. 

CCXXVllI 

A      MADAMF      COLET 

(l  jiiillfl  1Si(i. 

Je  vous  ai  rapporté  plusieurs  de  mes  entretiens  avec 
B***,  et  je  vous  ai  dit  ma  façon  de  le  juger.  Certes,  je  ne 
me  dissimule  pas  ses  fautes,  mais  je  trouve  que  le  dià li- 
ment les  a  dépassées;  aussi  je  clierciie  à  le  consoler,  car  je 
sais  quels  sont  ses  remords.  Une  faute  de  conduite  privée 
le  place  au  fond  d'un  abîme  (et  quel  abîme!)  et  des  gens 
qui  guettent  la  proie  lui  disent  :  «  Nous  le  jetterons  dans 
le  gouffre,  si  tu  ne  le  mets  avec  nous  et  pour  nous.  »  Cet 
homme  violent,  mais  sans  force,  sans  caractère,  se  laisse 
mettre  dans  sa  pocbi;  l'argent  qui  peut  le  sauver  et  que  son 
parti  lui  refuse.  Que  pensez-vous  de  ceux  ([ui  ont  prolilé  de 
son  délire  pour  lui  imj)()sei'  un  jcn'cil  marché?  Oli!  s'il 
m'eût  fré({U(;nté  alors,  croyez-moi,  j'aurais  plutôt  cmprunU' 
que  (le  lui  laisser  consommer  un  paicil  altcnlat  cdiilre 
riiomieur  des  lettres. 

C  C  X  \  1  \ 

A      MADEMOISELLK      LOUISA      STArPAEIlTS 

10  jiiiiiot  isin 
MailciiKHscllc  ',  mon  ami,  M.  iîrissot,  m'a  icuii^  \o^  |io(''- 
sics.   J'ai    lu    ces   trois  charmauls   rccuciU  ;i\cc   aul;ni(    de 
plaisir  (pie  (rempi'e.sseuienl,  cl  mes  pi'emiei"^  remcii  îiiieuts 

^  Madt'inoisclic  Louisa  Stnppaerts  osl  :iiijoiir(i'liiii  niadaino  iWitlons. 
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ont  élé  pour  coliii  qui  me  les  a  ap[)ortés.  Mais  j'ai  une 
dette  à  acquitter  envers  vous,  niademoiselle,  et  je  tiens  à 
ce  que  vous  sachiez  combien  j'ai  trouvé  d'attrait  à  la  lec- 
ture de  vos  vers,  inspirés  par  les  plus  purs  et  par  les  plus 
nobles  sentiments.  On  rencontre  rarement  une  poésie  aussi 
fraîche,  aussi  candide,  et  qui  nous  transporte,  comme  font 
vos  vers,  dans  un  monde  si  différent  du  nôtre.  On  ne  peut 
les  lire  sans  regretter  de  n'en  pas  connaître  l'auteur.  Cette 
sympathie  s'augmente  encore,  mademoiselle,  lorsque  des 
amis  vous  font  de  cet  auteur  un  éloge  bien  senti.  M.  et  ma- 
dame Brissot  m'ont  beaucoup  entretenu  de  vous  et  ont  ajouté 
des  détails  concernant  votre  excellente  famille,  qui  la  re- 
commandent à  tout  ce  qui  a  un  cœur  français  \ 

Continuez  d'augmenter  le  nombre  de  vos  heureux  essais, 
mademoiselle,  et  surtout  donnez  le  plus  grand  soin  à  la 
culture  de  notre  langue.  Avec  un  esprit  comme  le  vôtre,  le 
succès  ne  peut  manquer  de  couronner  vos  efforts. 


MONSIEUR    DE    SALVANDY    A   BÉRANGtR. 

26  août  1846. 

Vous  êtes  bien  aimable,  monsieur,  de  vous  souvenir  de  cette 
rencontre  d'il  y  a  vingt-huit  années  entre  un  grand  poëte  qui  dai- 
gnait faire  ses  preuves  et  un  écolier  en  prose  ^  qui  ne  l'admirait 

*  Le  père  de  mademoiselle  Stappaerts,  riche  négociant  belge,  s'est  ruiné,  en 
1815,  à  secourir  les  vaincus  de^Vater]oo. 

-  C'était  à  Belleville  (autant  qu'il  m'en  souvient,  pour  l'avoir  entendu  dire 
à  Béranj^^er),  un  jour  que  diverses  personnes  avaient  été  invitées  à  diner  chez 
quelqu'un  qui  ne  se  trouva  pas  chez  lui.  Béranger  et  M.  de  Salvandy  se  ren- 
contrèrent dans  l'escalier.  Le  jeune  écrivain  salua  le  { oële  et  lui  adressa  la 
parole.  M.  de  Salvandy  était  aimable,  la  conversation  prit  tout  de  suite  un 
t(m  d'intimité,  et  les  deux  nouvelles  connaissances  se  consolèrent  de  leur  dé- 
convenue en  allant  diner  ensemble  dans  le  voisinage.  «Je  lui  chantai  le  Dieu 
des  Bonnes  Gens,  que  je  venais  d'écrire,  disait  Béranger,  et  il  voulut  payer  la 
carte.  » 


DE    DERANGER.  7,75 

que  comme  tout  le  monde,  et,  par  conséquent,  sans  devoir  être 
remarqué.  Je  puis  vous  dire  que  c'est  une  des  scènes  de  ma  vie 
que  je  me  suis  le  plus  souvent  rappelée,  dont  je  nie  suis  vanté 
le  plus  souvent  et  qui  m'a  laissé  le  meilleur  souvenir.  Je  vous  le 
dis  sans  flatterie  et  je  pourrais  en  mettre  vis-à-vis  de  vous.  Car 
je  suis  ministre,  et  vous  êtes  populaire.  C'est  un  grade  bien  plus 
avancé,  sans  parler  du  talent  et  de  la  vraie  gloire  qui  valent 
encore  mieux  que  la  popularité  et  qui  sont  j)lus  que  tout.  C'est 
donc  à  moi  de  toute  manière  de  chercher  les  occasions  de  vous 
complaire.  J'étais  résolu  à  fixer  ces  vacances  la  situation  précaire 
et  incomplète  de  M.  ***.  Vous  croyez  bien  que  l'obligation  que  je 
lui  ai  de  votre  autographe  et  de  votre  souvenir  m'affermit  dans 
la  résolution  de  tout  faire  dans  ce  but.  L'étrange  désordre  de  la 
faculté  de  Strasbourg  doit  cesser.  Je  ne  veux  pas  vous  entendre 
fredonner  comme  il  y  a  vingt-huit  ans  : 

Si  c'est  par  moi  qu'il  règne  de  la  sorte.... 

Recevez,  monsieur,  la  bien  sérieuse  et  bien  sincère  assurant»' 
de  mes  sentiments  de  haute  considération  et  d'atlachemenl. 

Salvandy. 

ccxxx 

A       M  i>  NSI  Kl' F!       .Il)  S  Kl' II       r,  KI'.NAUIi 

3  senlem!»re  1840. 

Nous  parlerons  de  l'objet  de  votre  lettre'.  En  atleiul;iiil. 
mes  chansons  vous  it'inoigmMit  leiu'  nMoimai^saiu c  du  dv- 
vouenuMit  (juc  vous  voulez  bien  leui'  iiKtiilrei".  C'e^l  pcul- 
êlrc  plus  ({u'elles  ne  luérileiil;  niai<,  loule  uiodeslicà  pai'l, 
j'aimerais  mieux  vous  Noir  occupe'  (riiiic  oiimc  plii>  sé- 
rieuse et  plus  ulib',  ainsi  (jue  nou^  a\r/  (•oinmciict'  de  l'aire. 
Et  puis  savez-vous  (|u'avec  NoIre  uiallitMirciisc  uicuioiiw  ee 
sera  un  effroyable  Iravail  pour  vou^  (ju'im  coiniiiciilaire  >ui' 

'  M.  J(ist>|>li  l!(i  iiard  comiiuMii;;»!!  .ilors  mui  Iim\.ii1  mu  Us  Cluinsont  de  /><*- 
r(ui(fei\  (jni  a  pai  u  cm  I  S."»7. 
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mes  petits  vers.  Je  ne  puis  vous  donner  que  fugitivement 
les  détails  ipic  vous  semblez  attendre  de  moi,  détails  qui, 
d'ailleurs,  ne  se  sont  pas  tous  fixés  dans  ma  pensée  ou  qui 
n*en  sortent  qu'à  bâtons  rompus,  dans  la  chaleur  de  la 
conversation.  Or  je  ne  pense  pas  que  vous  vous  soyez  tenu 
près  de  moi,  un  crayon  à  la  main,  pour  noter  toutes  les 
choses  saugrenues  qui  m'échappent  ainsi,  à  travers  des- 
quelles passent  quelquefois  une  ou  deux  idées  raisonna- 
bles. Quant  à  poser  devant  vous  pour  vous  faciliter  de  me 
portraiturer,  vous  savez  que  j'en  suis  incapable.  Si  je  l'en- 
treprenais, on  ne  me  ferait  pas  ressemblant,  car  j'y  per- 
drais le  peu  de  physionomie  que  je  puis  avoir.  Si  ce  travail 
peut  vous  amuser  cependant,  je  ferai  ce  qu'il  me  sera  pos- 
sible pour  vous  en  faciliter  l'exécution.  En  en  causant  en- 
semble, je  trouverai  peut-être  la  chose  plus  faisable  que  je 
ne  pense. 

GCXXXI 

A     MONSIEUR     GÉNIN 

50  septembre  184G. 

Revenu  de  la  campagne  depuis  quatre  jours,  je  me 
trouve  au  milieu  des  embarras  du  déménagement.  Pardon- 
nez-moi donc,  mon  cher  Génin,  d'avoir  tardé  à  vous  re- 
mercier de  votre  lettre  et  de  votre  intention  bienveillante. 
Je  vous  ferai  seulement  observer  qu'il  doit  paraître  bizarre 
de  dédier  un  travail  comme  le  vôtre ^  à  un  vieux  rimeur 
qui  n'a  jamais  pu  apprendre  l'orthographe.  Et  puis  quel 
rapprochement!  Molière  et  un  chansonnier!  vous  en  aurez 
toute  la  responsabilité.  Savez-vous  que  plus  je  vieillis,  plus 

'  Lc.r'Kjuc  de  la  Unujue  de  Molière. 
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j'admire  l'iiommo  à  qui  vous  donnrz  un  pareil  voisin; 
pourtant,  à  vin'^t  ans  je  l'admirais  si  prolondém»'nt  d«*jà, 
qu'une  lecture  des  plus  méditées  me  lit  renoncer  à  la  co- 
médie, en  présence  d'une  foule  de  plans  et  de  six  ou  sept 
actes  rimes,  où  se  trouvaient  quelques  scènes  heureuses  et 
quelques  vers  assez  bien  tournés. 

Ne  prenez  pas  cela  pour  une  sage  humilité  :  dan^  mon 
orgueil  de  jeune  homme,  je  voulais  être  le  premier  dans 
un  genre,  fût-ce  dans  l'énigme  ou  la  charade.  Aussi  n'ai-je 
pas  été  beaucoup  plus  haut. 

Je  vous  félicite  d'être  à  la  campagne,  loin  des  traces  de 
Paris.  Vous  devez  vous  plaire  à  la  besogne  dont  vous  vou^ 
chargez.  Puisqu'on  a  quel(|ue  bi%;nveillance  pour  moi  dans 
la  maison  que  vous  habitez,  remerciez  le  maître,  dont,  en 
effet,  Dupont  m'a  souvent  parlé  avec  une  grande  effusion 
de  cœur.  Moi  qui  hais  de  m'éloigner  de  mon  gîte  à  jdus  de 
deux  ou  trois  lieues,  et  qui,  par  cela  même,  n'ai  jamais 
été  chez  la  Fayette,  à  la  Grange,  j'ai  du  refuser  l'aimable 
proj)ositionque  m'avait  faite  mon  vieil  ami,  de  mecondiiiie 
au  Bignon,  mais  je  n'en  ai  pas  été  moins  reconnaissant. 

Beaucoup  d'as|)irants  se  remuent  pour  le  fauteuil  de  ce 
bon  de  Jouy,  (pie  je  conduisais  à  sa  tombe  le  jour  où  rmi 
me  le  disait  à  la  iiiorl.  I  ii  académicien  me  disiit  hier 
(pruii  homme  de  voire  Ircmpc  ^ei"ail  bien  nécessaii'i»  à  l'il- 
lustre compagnie,  et  vous  en  Noulait  de  la  lacon  dont  \ou> 
l'aviez  traitée,  crai<;nant  cpie  cela  ne  relaidàt  un  peu  votre 
admission.  Oiiand  vous  uicHivz-nou^  sur  les  rangs?  Cette 
fois,  rAcadc'inie  ne  sail  où  prcnilre  on  collêirut».  Klle  dt^ 
vrail  prendre  Bui'nonl;  mai^  il  ne  sait  pa^  inliiLiner.  Peut- 
être  M.  de  iNoailles  sera-l-il  le  [nvfert'.  Pounpioi  pas?  il 
n'a  jamais  donné  prise  à  la  critique. 

Vons  (leviie/    bien    stippniner  de    nos    Irtlrt^s   VHhisIrr 
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inaUre  et  faire  pour  inoi  coiiiiiic  je  fais  pour  vous,  à  qui  jo 
suj)priuie  jusqu'au  monsieur,  que  vous  savez,  au  reste, 
qu'on  ne  me  donne  plus  guère,  ee  dont  j'ai  quelque  droit 
d'être  fier. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  je  suis  revenu  à  Passy,  près 
de  mon  ancienne  habitation,  rue  des  Moulins^  ')f  2.  Cette 
rue  donne  dans  la  rue  Vineuse. 

GCXXXII 

A     MONSIEUR     TERUOTIN 

17  octoltre  1846. 

On  ne  pense  jamais  à  tout,  mon  cher  Perrotin,  et  cette 
nuit  il  m'a  semblé  que  dans  votre  prospectus  on  a  omis 
une  chose  importante,  c'est  de  parler  des  nouvelles  vignettes, 
dont  l'éloge  est  nécessaire.  Voilà  donc  ce  que  je  crois  qu'on 
devrait  mettre  en  note,  après  ce  mot  :  même  un  plus  grand 
format,  qui  termine  la  phrase  que  je  vous  ai  fabriquée  hier. 

Note  :  «  Dans  notre  nouvelle  édition,  on  a  de  plus  donné 
aux  vignettes  des  proportions  uniformes,  ce  qui  n'avait  pu 
être  fait  pour  l'édition  de  1855,  et  le  sujet  principal,  qui 
occupe  le  milieu  de  la  gravure,  est  encadré  de  différents 
médaillons  où  se  trouve  exprimée  l'intention  de  chacun  des 
couplets  de  la  chanson.  Cette  amélioration  n'a  pu  être  ob- 
tenue sans  beaucoup  de  peine  et  de  talent  par  MM.  les 
artistes  qui,  depuis  plus  de  deux  ans,  donnent  leurs  soins  à 
ce  travail.  » 

Voyez,  mon  cher  ami,  si  cette  note  peut  être  utile.  Car 
il  serait  possible  que  tout  cela  fût  déjà  dit  dans  votre  pros- 
pectus. Au  reste,  si  la  note  ne  vous  sert  pas,  elle  vous 
prouvera  du  moins  que  je  pense  à  ce  qui  vous  intéresse. 

Je  vous  ai  prié  de  m'avoir  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg, 
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si  clhîs  font  partie  do  la  bililioliièiiuc  CIi.n'jH'nlicr.  Je  vou- 
drais bien  aussi  le  Théâtre  de  Refjuard  cl  les  Poésies  de 
Lebrun  le  lyri(jiie,  qui,  j'en  suis  sur,  oui  éic  publiées  par 
Charpentier. 

CGXXXlil 

A    MONSiKun    ni-:    v\r, f:\nes 

12  novomhro  1840. 

Monsieur  le  marquis,  vous  êtes  mi  liomint;  de  braucoui» 
trop  d'esprit  pour  être  blessé  si  je  vous  ilis  (jue  je  suis  lou- 
jours  trùs-surpris  lorsque  je  vois  paraître,  malgré  l'admi- 
ration que  nous  inspire  à  tous  Vlnimitable,  tant  de  volumes 
de  fables  nouvelles;  mais  je  dois  ajouter  que  je  suis  phi^ 
surpris  eneore  de  trouver  dans  ces  audacieux  recuciU  tant 
de  fables  charmantes,  dignes  d'obtenir  le  suffrage  île  la 
Fontaine  lui-même. 

Le  vôtre,  monsieur,  est  certes  un  de  ceux  (jui  m'oul  l«» 
plus  fait  éprouver  cette  surprise,  et  c'est  après  avoii*  pris  \c 
temps  de  lire  attentivement  toutes  vos  labiés  (|U(^  je  viens 
vous  reuuM'cier  du  plaisir  iiiliui  (pi'elles  m'ont  l'ail. 

Originales  d'invention,  riches  de  (h'iails  pi(juauls,  aussi 
S[)irituelles  (pie  sensées,  elles  me  sembirul  uieriler  le  suf- 
frage des  gens  de  goût. 

Seulement,  monsieur,  permettez  à  un  \i('u\  \i  isilicaicur 
de  regretter  (ju'uu  peu  jdus  de  lia\ail  palieul  uiiiucjuc  à 
(puihpies-unes. 

A  vingt  ans  j'ai  osé  soiileuii' cpu'  h'  si^lcdu  liniilK.imuc 
était  le  Iruil  d'une  Iciile  l'Ialioriiliou. 

Une  déeou\(  lie  lai(li\e  di'  M.  W  alckeuat'i'  a  jm'ounc  cpu' 
j'avais  l'aisoii.  la  Foulaïuc,  eu  ci-la  du  uioius,  u'csi  jia^  mi- 
niilable. 
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CCXXXÏV 


A     MONSIEUR     GILIIARD 

25  novembre  1846. 

Mon  cher  Gilliard,  votre  envoi  a  élc  on  ne  peut  mieux  ac- 
cueilli. On  avait  craint  d'abord  que  les  pauvres  bêtes  ne 
fussent  un  peu  avancées,  comme  on  dit  en  termes  de  cui- 
sine, et  cette  peur  nous  a  rendus  généreux  :  nous  avons 
donné  un  tiers  de  la  bourriche;  mais  nous  avions  calomnié 
votre  gibier,  qui  nous  a  semblé  de  la  meilleure  qualité 
et  fort  à  point.  Recevez-en  donc  nos  remercîments  et 
même  ceux  de  Perrotin,  qui  a  pris  part  à  la  curée. 

Ce  brave  garçon  s'échine  à  faire  une  édition  nouvelle  et 
d'une  façon  très-coûteuse.  Son  illustration  lui  reviendra, 
rien  que  pour  gravures  et  dessins,  à  plus  de  75,000  francs. 
Quoique  tout  cela  ne  me  regarde  plus,  j'ai  fait  et  dit  tout 
ce  que  j'ai  pu  pour  empêcher  cette  folie  :  il  faut  qu'il  vende 
près  de  sept  mille  exemplaires  pour  couvrir  ses  frais.  Il  n'a 
pas  voulu  m'écouter,  et  cela  me  cause  l'ennui  d'une  foule 
de  réclames  dont  les  journaux  me  saluent  chaque  jour,  sans 
compter  les  prospectus,  qui  ne  le  cèdent  pas  aux  susdites 
réclames.  Ce  qui  me  plaira  le  plus  dans  cette  affaire,  ce 
sont  les  gravures,  qui  vraiment  seront  charmantes.  Pour 
aidera  la  vente,  je  mettrai  quatre  ou  cinq  chansons  inédites, 
mais  sans  aucune  importance. 

Au  reste,  le  moment  d'une  pareille  publication  est  mal 
choisi.  Les  malheurs  qui  ont  frappé  les  riverains  de  trois 
ou  quatre  grandes  rivières,  et  les  nuages  qui  s'élèvent  sur 
«  l'horizon  politique,  »  comme  dit  le  Constitutionnel,  pour- 
raient bien  faire  attendre  longtemps  les  rentrées  du  libraire. 
S'il  en  est  quitte  pour  raltente,je  me  permettrai  d'en  rire. 
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Sans  doute,  vous  faites  force  politique  au  coin  de  votre 
feu.  Il  y  a  matière.  On  va  jusqu'il  faire  un  ministère  ici. 
x\urons-nous  Mole?  Conserverons-nous  Guizot?  Je  crois  que 
la  cour  elle-même  n'en  sait  rien  encore.  Ce  n'est  pas  au  reste 
la  dignité  qui  entravera  les  menées  politiques;  mais  je  crois 
notre  diplomatie  fort  usée,  et  je  pense  qu'on  aura  de  la 
peine  à  pacifier  les  choses,  qui  se  pacifieront  pourtant,  mais 
à  quel  prix! 

Tout  ce  que  je  vois  m'attriste,  non  par  les  résultais  que 
cela  doit  avoir,  maisparlerôle  qu'on  faitjouer  à  notre  nation. 
Je  ne  crois  pas  la  politique  extérieure  aussi  mauvaise  qu'on 
le  dit  dans  le  National,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait 
de  plus  honteuse,  c'est-à-dire  de  plus  antifrançaise. 

Comment  allez-vous  passer  l'hiver  au  milieu  de  tant  de 
pauvres  gens  privés  de  pain?  Les  Tourangeaux  sont  bonnes 
gens,  et  vous  voyez  qu'ils  viennent  de  se  fâcher  tout  rougi'. 
Sera-t-on  plus  patient  dans  les  campagnes?  Dans  ce  cas  on 
ne  peut  supposer  de  mauvaises  intentions  à  l'administration  ; 
mais,  en  supposant  que  les  mesures  soient  sages,  |)ourra- 
t-elle  répondre  à  tous  les  besoins?  Cela  est  bien  triste,  et 
voilà  de  ces  moments  où  l'un  voudrait  disposer  d'une  for- 
tune égale  à  celle  de  Kothscliild.  Il  n'a  souscrit  i\\n'  |»tuii- 
20,000  francs  pour  les  inondés,  et  il  [>nssède  en  laniiile 
plus  de  GOO  millions  ! 

• 

ccwxv 

A     MONSIEUK     ri;i;a<iTiN 

II»  .I.V.inhi.-  istr, 

11  y  a  don/e  ans,  mon  (Iht   iN'iiolin ',   «pu'  |n'n<an(    à 

'  ('.«'lli'  Icltiv  a  clé  reitroduilc  en  fac-stmilc  ilaiLs  l.i  ^miile  cditiuii  lUustrco 
lie  Hcnuij^cr. 
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l'oubli  où,  selon  moi,  mes  eliansons  devaieiiL  tomber 
promptement,  je  vous  cédai  toutes  mes  chansons  faites  et  à 
iaire  pour  une  niodiquo  rente  via<»ère  de  800  francs.  Vous 
hésitiez  à  conclure  ce  marché,  que  vous  trouviez  désavan- 
tageux pour  moi.  Avec  un  autre  que  vous,  il  l'eût  été  en 
effet,  car,  en  dépit  de  mes  prévisions,  le  public  m'ayant 
conservé  toute  sa  bienveillance,  les  éditions  se  succédèrent 
l'apidement.  De  vous-même  alors,  et  à  plusieurs  reprises,  vous 
avez  augmenté  cette  rente,  que  ma  signature  vous  donnait 
le  droit  de  laisser  à  son  premier  chiffre.  Bien  plus,  vous 
n'avez  cessé  de  me  prodiguer  les  soins  dispendieux,  les 
attentions  délicates  d'un  dévouement  que  je  puis  appeler 
illiai. 

La  magnifique  édition  que  vous  annoncez  aujourd'hui, 
sans  nécessité  pour  votre  commerce,  est  encore  un  effet  de 
ce  dévouement.  C'est  une  espèce  de  glorification  artis- 
tique que  vous  voulez  décerner  à  mes  vieux  refrains,  entre- 
prise que  j'ai  dû  désapprouver,  en  considérant  ce  qu'elle 
vous  causerait  de  dépense  et  de  peine. 

Quelque  succès  qu'aient  déjà  obtenu  les  premières  livrai- 
sons de  cette  édition,  illustrée  par  les  dessinateurs  et  les 
graveurs  les  plus  distingués,  commentateurs  ingénieux, 
qui  trouvent  souvent  au  texte  qu'ils  adoptent  plus  d'es- 
prit que  l'auteur  n'en  a  su  mettre;  quelque  succès, 
dis-je,  qu'aient  obtenu  ces  livraisons,  je  sens  qu'il  est 
de  mon  devoir  de  vous  venir  en  aide,  autant  que  cela  m'est 
possible. 

Sans  avoir  la  fatuité  de  croire  que  je  manque  à  la  pro- 
messe faite  au  public  de  ne  plus  l'occuper  de  moi,  je  me 
décide  donc  à  extraire  du  manuscrit  des  chansons  de  ma 
vieillesse,  qui  vous  appartiendra  à  ma  mort,  sept  ou  huit 
chansons  auxquelles  vous  pourrez  joindre  les  couplets  im- 
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pri mes  le  jour  (lu  convoi  de  mon  vieil  ami  Willieni.  .l'ai 
choisi  ces  chansons  parmi  celles  qui  se  rapprochent  le  plu-, 
par  les  sujets  et  la  forme,  du  [,^enre  de  celles  dont  se  com- 
posent mes  précédents  recueils.  Ce  n*est  certes  pas  un  riche 
présent  que  je  vous  fais;  mais,  quelles  qu'elles  soient,  ac- 
ceptez-les vite,  car  l'envie  de  les  reprendre  pourrait  me 
venir.  Vous  savez  mieux  qu'un  autre,  mon  (  liei"  Perrotin, 
combien  me  coûte  aujourd'hui  la  moindre  publication 
nouvelle.  Aussi  j'espère  (ju'on  ne  verra  dans  ce  chétil"  Jai- 
cin  fait  à  mon  recueil  posthume  qu'un  (('moiirna'^^e  de  gra- 
titude donné  par  le  vieux  chansonnier  à  son  hdèle  éùileur. 
J'ajoute  que  près  de  vingt  ans  de  bonne  inlellii^ence  entre 
un  homme  de  lettres  et  un  libraire  est  malheureusement 
chose  assez  rare,  depuis  l'invention  de  l'imprimerie,  pour 
que  tous  les  deux  nous  en  soyons  également  liers.  En  vous 
offrant  la  preuve  du  prix  que  j'y  attache,  mon  cher  l*crro- 
tin,  je  suis  à  vous  de  cœur. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  donner  unc^  de  mes  chan- 
sons inédites  sur  Napoléon,  mais  je  tiens  à  coque  celles-là 
paraissent  toutes  ensemble. 


CGWXVl 

A     Mo>sii:rii     ri;i;r,oTi.N 

20  iIcciMiilirc  IMIO. 

Je  vous  doniH'  avis,  nion  cIkt  l'ci'i'olin,  (juc  le  liiic  d'  \- 
hranlès  nfcManl  veiui  (Icniander  de  pnlilicr  la  inn-it|n('  di- 
li'ois  chansons  :  hs  ('on! rcbd inhcrs,  le  I  iriir  I  iiijtilnml  v[ 
h's  Ilirondcllcs  (celle  deiMiièic  f-i  un  ;ui' de  l;i  (••nipnsiiion 
d(î  sa  mèi'(»),  toni  en  lui  di-ani  (pie  \ons  .inkv  la  piopiii'li' 
«le  mes  oMivres,  |'ai  cvw  pon\oii"  ra^-nr.'i"  de  \(»li»'  (  (Mi-cii- 
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Icjiicnl  pour  cette  })ul)licatioii.  On  ne  peut  refuser  cela  au 

fils  de  Junot,  Tami  loyal  de  Napoléon. 

Avez-vous  lu  une  satire  contre  Barthélémy  et  contre  moi? 
L*auteur  m'arrange  d'une  singulière  l'açon^ 

CCXX^CVII 

A     MONSIEUR     GILHARD 

1846. 

Je  vous  aurais  remercié  plus  tôt  de  votre  envoi,  mon  cher 
Gilliard,  si  je  n'avais  eu  en  main  le  sixième  volume  des  Gi- 
rondins, que  Lamartine  venait  de  m'apporter,  lorsque 
m'est  arrivé  le  souvenir  de  vos  braves  montagnes.  L'admi- 
ration que  j'ai  pour  cette  nouvelle  histoire  de  notre  grande 
révolution  et  le  besoin  que  j'éprouve  de  repousser  les  re- 
proches inintelligents  que  quelques-uns  lui  adressent  me 
font  dévorer  le  livre,  qui  réhabilite  les  grands  principes 
sans  rien  ôter  à  la  pitié  que  doivent  inspirer  les  victimes,  à 
l'horreur  qu'inspire  le  sang  répandu  sans  justice  et  hors 
du  combat;  tout  cela  m'a  fait,  dis-je,  dévorer  ce  livre,  qui 
prouve  enfin  qu'on  peut  écrire  l'histoire  en  beau  style. 

CGXXXVIII 

A      MADAME      VALCIIÈRE 

50  janvier  1847. 

Vous  êtes  folle,  ma  pauvre  femme.  Oui,  je  connais  et 
beaucoup  Chateaubriand,  mais  il  n'écrit  plus  et  même  ne 
signe  plus  rien.  Le  la  Rochefoucauld  qui,  dit-on,  a  pris  la 
boutique   de  l'Odéon,  est  fils  du  vieux  et  bon  duc,  et, 

'  Lettre  comniuniquée  j)ar  M*"  Moulin. 
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comme  son  père,  a  cte  de  ropposilioii  sous  les  autres,  ce 
qui  ne  fait  pas  que  je  le  connaisse.  D'ailleurs,  ce  (pi'il  tant, 
c'est  que  mademoiselle  Ai'aldi,  dont  j'ai  entendu  faire  de 
grands  éloges  par  des  personnes  qui  l'ont  vue  jouer,  soit 
engagée  par  la  nouvelle  administration;  alors  votre  pièce* 
ira  d'elle-même,  surtout  si,  comme  vous  le  dites,  vous 
avez  fait  les  corrections  qui  vous  ont  été  indi(piées.  N'omet- 
tons pas  pourtant  l'avis  du  comité,  (pii  pouirait  vous  être 
opposé.  Mais  je  pense  que  pour  complaire  à  une  actrice  de 
talent  on  se  montrera  facile  pour  l'ouvrage  présenté,  ipii 
lui  offre  un  beau  rôle. 

Quant  à  vous  servir  à  quelque  chose,  je  ne  le  pui<.  Je 
suis  l'homme  le  plus  étranger  au  monde  du  th(''alre,  \(mis 
le  savez,  et  il  me  semble  singulier  que  vous  comptiez  >ur 
moi  pour  une  pareille  négociation.  Je  me  serais  offert  si 
j'avais  eu-  quelque  influence  de  ce  côté. 

Pendant  qu'on  trigaude  ce  changement  (radininislrati(»n, 
corrigez,  corrigez  sans  cesse  votre  pièce,  et  donnez  au  >tylt' 
plus  de  couleur  et  d'élévation.  J.es  beaux  veis  (uni  roiliiiic 
encore  aujourd'hui  au  théâtre.  Faites  donc  de  beaux  veis, 
si  vous  n'en  pouvez  toujours  faire  de  bons. 

ce  XX XIX 

A     MONSIEUR     TRÉLAT 

V2  fôvrior  IS17 

Je,  l'cnlre,  mon  cher  Trélal,  et  j'ai  h;  regret  d'aNoir  man- 
(Uié  voire  i)oiiii('  vigile  el  j'oct  asioii  de  nous  iciiictlit'  l'ar- 
gent que  jt*  vous  dois;  j'irai  \oiis  le  |toit(M'.  \  riions  à  Hrr- 
trand  (Louis)  (onzième  salle,  n    I  I,  .»   division),  à  llicélre; 

*  L'uii  liagéilie  (11'  Mi(là\  l'ailr  sur  les  iiiilicalii»iis  de  Rfranger. 
m.  i'o 
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son  état,  ancien  imprimeur;  son  âge,  trente-sept  ou  trente- 
liuit  ans,  mais  je  n'ai  rien  de  sûr  à  cet  égard. 

Il  vous  aura  une  grande  obligation,  mon  cher  ami,  et 
vous  et  M.  de  Kergorlay  recevrez  toutes  les  bénédictions  de 
ce  malheureux.  Quant  à  moi,  je  n'entends  pas  que  M.  de 
Kergorlay  se  dérange  ;  c'est  à  moi,  son  obligé,  de  l'aller 
trouver  pour  lui  témoigner  ma  reconnaissance.  La  diffi- 
culté est  de  n'être  pas  empêché  de  sortir  de  chez  moi  assez 
tôt  pour  le  rencontrer  chez  lui;  car  je  ne  voudrais  pas  ne 
lui  faire  qu'une  visite  de  politesse  dont  ou  s'acquitte  avec 
une  carte.  Je  suis  trop  touché  de  ce  qu'il  veut  bien  faire 
pour  mon  malheureux  protégé  pour  ne  pas  tenir  beaucoup 
à  l'honneur  de  le  trouver.  Quant  à  vous,  vous  avez  toujours 
été  si  bon  pour  moi  que  je  ne  vous  remercie  plus. 

J'avais  obtenu  100  francs  du  ministère  de  l'intérieur 
pour  les  demoiselles  ***,  elles  refusent  de  les  recevoir. 

CGXL 

A     MONSIEUR     BERTRAND 

23  février  1847. 

C'est  à  M.  le  comte  de  Kergorlay,  mon  cher  Bertrand, 
que  vous  avez  l'obligation  de  votre  entrée  aux  Récollets.  Le 
docteur  Trélat  lui  ayant  parlé  de  l'intérêt  que  je  vous  por- 
tais, M.  de  Kergorlay,  membre  du  conseil  des  hospices, 
s'est  empressé  de  vous  faire  admettre.  Je  me  suis  hâté  de 
l'aller  remercier,  il  demeure  rue  de  Yarennes,  12.  C'est 
un  homme  excellent,  plein  d'idées  généreuses,  et  je  me  ré- 
jouis doublement  de  ce  qu'il  a  fait  pour  vous,  parce  que 
cela  a  été  pour  moi  l'occasion  de  faire  sa  connaissance.  Je 
lui  ai  dit  de  vous  tout  le  bien  que  j'en  pense,  pour  qu'il 
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lût  convaincu  que  Trélat  et  moi  n'avions  pas  compromis  sa 
bienveillance. 

Aujourd'hui  même  on  m'a  apporté  l'assurance  qu'une 
place  aux  llécollets  allait  vous  être  donnée  par  M.  de  la  lîo- 
cliefoucauld.  C'est  une  personne  de  mes  amis  qui  avait  em- 
ployé le  crédit  d'une  parente  auprès  de  cet  autre  membre 
du  conseil.  Ce  qu'il  avait  refusé  aux  demandes  de  madame 
de  Castelbajac  et  aux  miennes,  il  vient  de  l'accorder  enfin, 
mais  trop  tard,  puisque  vous  voilà  lo^^é  faubour»^  Saint- 
Martin.  Par  cette  autre  porte,  vous  ne  seriez  entré  que  le  io 
mars;  cela  était  peu  de  chose,  mais  j'aime  mieux  que  vous 
soyez  l'obligé  de  M.  de  Kergorlay.  Quant  à  M.  Battel,  il 
paraît  qu'il  s'est  bien  repenti  de  son  oubli,  qui  n'aurait 
peut-être  pas  eu  lieu,  si  la  personne  (|ui  s'était  employée 
auprès  de  lui  n'avait  trop  tardé  à  lui  rappeler  sa  promesse; 
nous  ne  devons  donc  pas  en  garder  rancune. 

Adieu,  mon  cher  Berlrand,  puissiez-vous  être  enlin  dans 
un  meilleur  gîte  que  celui  que  vous  avez  si  loin  de  volic 
l'amille!  ^'oubliez  jamais  Bicêtre  i)oui'  vous  trouver  toujours 
à  peu  près  bien  aux  Récollets. 


CCXLl 

A      MO.NblELli 

i"  mars  \W. 

Iictenu  au  c(mi  de  mon  fou  \k\i'  une  iii(h>posilion,  j".ii  pu 
lire,  aussitôt  leur  réception,  monsieui",  les  vers  quo  >on< 
me  comniuni([U('z.  Je  me  hâte  également  de  nou--  n'iidrr 
compte  de  mes  impressions. 

Vous  avez  des  idées  cl  (hi  laKiil;  ni.ii^  les  iih'es  ont  en- 
core à  acquérir  et  le  lalenl  à  se  pcrleclionnei".  Voire  poésie 
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ne  tombe  point  dans  ce  vague  dont  on  a  tant  abusé,  et  votre 
esprit  semble  être  porté  à  la  composition  ré<iulière;  je  vous 
en  Ici  ici  le  :  il  est  temps  qu'on  renonce  à  cette  poésie  in- 
time et  décousue  dont  on  nous  a  inondés  depuis  quinze  ans. 

Mais,  monsieur,  puisque  vous  pensez  à  vous  créer  un  ave- 
nir poétique,  tout  jeune  que  vous  êtes,  il  faut  maintenant 
que  vous  cherchiez  en  vous  quel  est  le  genre  auquel  vous 
devez  vous  adonner  plus  particulièrement.  Là  est  la  difli- 
culté  la  plus  grande;  car,  aujourd'hui,  quels  sont  les  gen- 
res qu'il  convient  le  mieux  de  traiter?  Si  vous  ne  vous  êtes 
encore  rien  dit  à  cet  égard,  en  continuant  vos  essais,  vous 
aurez  sans  doute  quelque  heureuse  inspiration  qui  détermi- 
nera votre  choix.  Quant  à  moi,  je  ne  me  hasarderai  pas  à 
avoir  un  avis,  car  je  sais  par  expérience  combien  on  peut 
se  tromper  pour  son  propre  compte,  quand  il  s'agit  de 
prendre  une  pareille  détermination.  Pourtant  c'est  d'elle 
que  dépend  notre  avenir  littéraire.  Tel  homme  resté  mé- 
diocre dans  un  genre  adopté  au  hasard  eût  pu  être  une  su- 
périorité s'il  eût  fait  un  choix  différent  ;  tel  homme  même 
qui  s'obstine  à  faire  des  vers  médiocres,  comme  tout  le 
monde  en  fait  dans  la  jeunesse,  eût  pu  être  un  prosateur 
de  premier  ordre,  s'il  ne  s'était  engoué  de  la  rime,  enchan- 
teresse qui  accorde  assez  facilement  de  premières  faveurs, 
mais  ne  se  laisse  arracher  les  dernières  que  par  des  efforts 
constants  et  opiniâtres. 

Vous  voyez,  monsieur,  que  je  vous  renvoie  à  vous-même 
pour  décider  de  l'avenir  dont  vous  me  parlez.  Occupez-vous 
beaucoup  de  la  langue,  si  peu  étudiée  parmi  nous;  médi- 
tez sur  le  style,  relisez  les  grands  maîtres  du  passé,  étudiez 
Lamartine  et  Hugo,  et,  si  vous  avez  le  bonheur  que  j'envie 
le  plus,  celui  de  savoir  le  grec,  formez-vous  à  cette  grande 
école.  Puis,  un  jour,  riche  de  réflexions,  vous  verrez  ce 
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qu'il  vous  est  possible  de  faire  pour  suivre  la  voie  où  vous 
ne  faites  que  d'entrer. 

Voilà,  monsieur,  à  quoi  se  réduisent  les  conseils  que  je 
puis  vous  donner.  Il  est  pourtant  une  réflexion  que  je  ne 
puis  omettre  :  c'est  que  la  lecture  de  vos  différents  poëmes 
me  donne  l'idée  que  le  ton  grave  semble  être  aujourd'liui 
celui  qui  va  bi  mieux  à  votre  muse.  Je  pnîférais  aussi  ce 
Ion  quand  j'avais  moins  de  vinj^t  ans. 

Adieu,  monsieur;  travaillez  avec  courage,  méditez  beau- 
coup et  dépêcliez-vous  d'arriver  à  la  perfection  si  vous  vou- 
lez que  je  jouisse  de  vos  succès. 

CCXLll 

A      MONSIEUR     DE      LAMENNAIS 

4  mars  lSi7. 

Clier  ami,  j'envoie  Fanny  savoir  de  vos  nouvelles.  .le 
crains  (jue  la  maladie  de  ***  n'ait  fait  réaction  >nr  votre 
santé.  Si  je  ne  vais  pas  vous  voir,  c'est  qu'après  deux  on 
trois  jours  de  courses  à  Paris  mes  faiblesses  de  jambes  et 
d'estomac  me  sont  revenues,  et  (jue  j'en  suis  aujourd'hui  ;'i 
réfléchir  au  moyen  de  me  tirer  enlin  de  cet  état  ennuuMix. 
P(îut-ètre  vais-je  me  mettre  à  une  diète  et  ;i  un  ri|ios  plus 
com[)lets. 

Au  reste,  il  y  a  un  beau  coU'  à  tout.  Je  n'ai  muiIii  coin- 
menccr  votre  dei'iiicr  volume  '  que  htr^jnc  je  serais  sur 
(ju'aueune  autre  lecture  obli^V'e  ne  m Cn  (li^li"airai(,  et  je 
prolitt;  do  ma  j)Osition  de  malade  |H»iir  in'a(liiiiiii>.lrei'  co 
réconfoi'tanl.  J'y  trouve  à  adniirei'  et  à  in'iii^liniic;  je  n'ose 
afliianer  (pie  jt*  eonipreinie  hien    Itml   ce  (|ui  «'^l  |ini('nient 

*  Le  doriiier  volume  de  VLsquissc  d'une  philosoitliic. 
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scientiliquc,  mais  je  crois  bien  saisir  Tensemble  de  ce  ma- 
gnifique tableau  peint  de  la  main  d'un  grand  maître,  qui 
n'a  jamais  eu  un  crayon  plus  sûr  ni  une  plus  riche  pa- 
lette, car  la  main  de  l'artiste  se  sent  partout,  même  lorsque 
la  philosophie  croit  devoir  faire  place  à  la  science.  Je  ne 
sais  si  les  savants  vous  sauront  gré  de  cette  politesse;  j'en 
doute  à  de  certains  passages  qui  doivent  choquer  nos  mé- 
caniciens. 

CCXLIII 

A     MONSIEUR     TAILLANDIER 

Passy,  12  mars  1847. 

Je  n'ai  pas  cru  devoir  vous  remercier  du  présent  que 
VOUS  avez  bien  voulu  me  faire  avant  d'en  avoir  apprécié 
tout  le  mérite.  Un  grand  mal  d'yeux  a  retardé  pour  moi  ce 
plaisir  qui  n'en  a  été  que  plus  vif. 

Cette  notice^  est  un  bon  et  solide  ouvrage,  monsieur,  qui 
mettra  la  France  en  demeure  de  rendre  toute  justice  à  un 
des  caractères  les  plus  remarquablement  purs  qu'aient  pro- 
duits les  premiers  temps  de  notre  grande  Révolution. 

Dans  l'époque  actuelle,  M.  Daunou  a  été  un  peu  victime 
de  son  extrême  modestie.  Chez  nous,  peuple  oublieux,  ha- 
bitués à  ne  guère  tenir  compte  que  des  gens  à  tréteaux  et  à 
trompettes,  sa  mémoire  pourrait  avoir  à  souffrir.  Votre  li- 
vre, monsieur,  vient  bien  à  propos  assigner  une  place  éle- 
vée à  cet  homme  qui  ne  se  contenta  pas  de  penser  et  d'é- 
crire, mais  qui  sut  agir  comme  il  avait  écrit  et  pensé,  et 
dont  les  nombreux   travaux  ont  toujours  tendu  à  donner 

*  Documents  hiograpliiques  sur  P.  C.  F.  i)aMnow,  par  M.  A.  II.  Taillandier. 
2"  édit.  Paris,  Didot,  1847,  1  vol.  in-8. 
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pour  règle  aux  lettres  le  goût  et  le  bon  sens,  et  pour  base 
aux  lois  la  justice  et  la  liberté. 

Au  reste,  monsieur,  ce  livre  ne  fait  pas  seulement  l'é- 
loge de  M.  Daunou  et  de  ses  vertus,  il  fait  le  vôtre  aussi. 
Quoique  par  vos  relations  vous  ayez  été  porté  à  Técrire, 
vous  Tavez  fait  avec  trop  de  conscience  et  d'amour  pour 
qu'on  ne  sente  pas  que  c'est  autant  vos  rapports  de  senti- 
ments et  de  principes  avec  M.  Daunou  qui  vous  l'ont  fait  en- 
treprendre que  l'amitié  que  vous  portiez  à  cet  illustre  vieil- 
lard, et  j'ose  dire  qu'il  n'est  pas  jusqu'à  quelques  traces  de 
partialité  filiale*  qu'on  peut  remarquer  dans  cet  ouvrage 
qui  ne  tournent  à  la  louange  de  l'écrivain. 

CCXLIV 

A  MESSIEURS  LES  MEMBRES  DU  FARMER's  CLUR, 

A   GUEBNESEY. 

Passy,  16  mnrs  1847. 

Messieurs,  rien  ne  pouvait  me  toucher  davantage  que  les 
félicitations  que  contient  la  lettre  dont  vous  avez  bien  voulu 
m'honorer,  et  que  M.  Luchet,  qui  se  loue  tant  de  votre  hos- 
pitalité, a  eu  l'obligeance  de  me  remettre. 

Croyez-le  bien,  messieurs,  je  suis  fier  d'apprendre  que 
de  vieux  amis  do  la  liberté  comme  vous  n'aionl  point  été 
insensibles  aux  tributs  que  je  lui  ai  payés,  et  que  ma  faible 
voix  ait  pu  surmonter  \(i  bniit  des  Ilots  (pii  nous  séparent 
pour  aller,  juscpi'à  vous,  nK'riler  les  encouragements  les 
plus  flatteurs. 

C'est  vous  dire,  messieurs,  (pi'avant  mrinc  d'avoir  lu  les 

'  Cori  c^l  prolmlilpiiioiit  imo  nllii*^i(»n  à  co  qui»  M.  Taill.inliiM'  a  dit  tl»»  l'oppo- 
sition  lri»s-énerf;i(iuo  qii»'  mit  M.  Daunou  à  la  nouiinatiiwj  dt*  M.  (lauclmi-^  I  <>- 
inairo  aux  fonctions  de  chof  de  section  aux  Archives. 
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excellents  articles  que  M.  Luchet  a  publiés  sur  votre  île,  je 
savais  déjà  combien  était  remarquable  par  ses  mœurs  et 
par  ses  sentiments  la  population  normande  qui  l'habite.  Je 
savais  aussi  qu'en  dépit  des  frontières  politiques  vous  aviez 
conservé  votre  langue,  qui  fut  longtemps  celle  des  rois  an- 
glais. Mais  j'ignorais  l'honneur  qui  devait  m'en  revenir,  et 
dont  votre  lettre  est  pour  moi  le  précieux  diplôme,  di- 
plôme que  je  conserverai  comme  un  de  mes  titres  les  plus 
glorieux. 

Dites-le  bien,  je  vous  prie,  messieurs,  aux  membres  de 
votre  club,  et  veuillez  leur  dire  aussi  tous  les  vœux  que  je 
ne  cesserai  de  faire  pour  la  durée  des  larges  et  respectables 
privilèges  dont  vous  faites  un  si  noble  et  si  saint  usage  sur 
votre  terre  bénie  du  ciel  et  des  exilés. 

Avec  l'hommage  de  ma  reconnaissance,  recevez,  mes- 
sieurs, l'assurance  de  ma  considération  la  plus  cordiale \ 

*  Le  Farmefs  Club  de  Guernesey  avait  adressé  à  Béranger  la  lettre  sui- 
vante ; 

Guernesey,  27  février  1847. 

«  Monsieur,  membres  d'une  petite  société  faisant  partie  d'une  communauté  de 
deux  mille  cinq  cents  familles  de  cultivateurs  guernesiais,  qui,  grâce  à  cette 
liberté  que  vous  avez  tant  chantée,  labourent  leurs  propres  champs  et  vivent 
heureux,  libres  et  contents  du  produit  de  moins  de  cinq  mille  hectares  de  terre, 
nous  osons  vous  adresser  quelques  mots. 

«  Notre  pays  est  peu  connu  en  France.  Ceux  qui  en  ont  entendu  parler  le 
croient  un  rocher  aride,  peuplé  de  pauvres  pécheurs  à  demi  sauvages  et  de 
contrebandiers.  Pourtant,  monsieur,  nous  pouvons  vous  dire  que  le  soleil  n'é- 
claira jamais  sol  plus  fertile,  et  que  nulle  part  on  ne  peut  trouver  plus  de  bonne 
foi,  de  civilisation  et  de  bien-être.  Tous  les  étrangers  qui  ont  fait  quelque  sé- 
jour parmi  nous  ont  été  surpris  de  ce  qu'ils  y  ont  vu.  A  quoi  devons-nous  tant 
de  bonheur?  A  la  liberté  dont  nous  jouissons  et  par  conséquent  aux  saines  insti- 
tutions qui  en  découlent  naturellement.  La  liberté  ne  rend  pas  les  hommes 
seulement  forts,  puissants  et  heureux,  mais  elle  les  rend  meilleurs  et  en  fait 
tous  des  frères.  S'il  en  fût  autrement,  aurions-nous,  habitants  de  l'ilot  de  Guer- 
nesev,  envové  cet  hiver  plus  de  cinquante  mille  francs  à  la  malheureuse  Irlande? 
A  qui  donc  pouvions-nous  mieux  adresser  ces  quelques  mots  sur  les  bienfaits 
de  la  liberté  qu'à  vous,  monsieur,  qui  en  avez  toujours  été  l'apôtre  et  trop  sou- 
vent le  martyr? 

«  Notre  petite  communauté  de  pure  race  normande,  qui,  après  huit  siècles 
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CCXLV 


A     MONSIEUR     TIIORÉ 


Passy,  18  mars  1847. 

Je  ne  vous  ai  pas  remercié  de  votre  lettre,  tout  obligeante 
qu'elle  était  pour  moi,  parce  que  j'attendais  de  savoir  quelle 
issue  auraient  les  efforts  de  Cliintreuil.  A  vous  vrai  dire, 
fort  peu  capable  de  juger  un  paysagiste,  je  lui  tenais  sur- 
tout compte  de  sa  persistance  et  du  courage  qu'il  montre  à 
braver  la  misère  pour  atteindre  le  but  qu'il  s'est  proposé. 
Et  puis  je  suis  surtout  le  protecteur  de  ceux  que  personne 
ne  veut  protéger.  C'est  dans  cette  position  que  je  l'ai  ren- 
contré. Cela  ne  m'empêche  pas  de  redouter  pour  lui  les 
suites  de  sa  passion,  qui  ne  peut,  dès  à  présent,  le  tirer 
d'embarras  et  qui,  dans  l'avenir,  lui  prépare  peut-être  des 
déceptions  nouvelles. 

En  attendant,  il  vient  d'avoir  un  moment  de  bonne  for- 
tune, qui  est  peut-être  comme  le  premier  gain  d'un  joueur. 
Toutefois  ne  pourriez-vous,  mon  cher  monsieur  Tlioré,  ti- 
rer ï^on  tableau  de  l'obscurité  on  il  jiourra  bien  moi^ii-  au 

d'union  à  T  A  n^' le  te  ne,  conserve  pourtant  la  langue  de  ses  pères,  n'a  pas  été 

la  dernière,  monsieur,   à  apprécier  et  vos  hymnes  sublimes   et  vos  joyeux 

chants,  et  il  est  rare  (jue  dans  nos  réunions  nn  n'en  entende  (|i.  ' 

Vos  vers  palri()ti(|ues,   ([uoiijue  écrits  pour  des  Français,  n'on  n 

moins  notre  amour  pour  cette  liberté  dont  nous  jouissons  depuis  des  siècle>, 

et  vos  charmants  refiaius  répandent  paiini  nous  la  cordialité  et  la  plus  fi*ancho 

gaieté. 

«  Nous  prions  notre  bon  ami,  M.  Luchet,  votre  compatriote  et  confrère,  de 
vous  présenter  ces  lignes.  Pauvre  exilé  !  connue  \ous  il  a  souflerl  |H)ur  la  s;unt>' 
cause;  car  lui  aussi  est  un  a|)ôtre  du  j'eupU'.  Le  pouvoir  en  France  a  queb^uefois 
méconnu  ses  meilleurs  enfants  et  exilé  et  emprisonné  ses  Aristides.  F^!>{térons 
«pie  ces  actes  a  jamais  déplorables  ne  se  renouvelleront  plus. 

«  Permettez-nous  donc,  monsieur,  de  vous  présenti  r  notre  excellent  ami 
connue  notre  messager  d  estime,  d'amour  et  d'adiui ration,  et  croyez  à  la  pro- 
fonde vénération  avec  latpielle,  i»  etc.,  etc. 
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Salon,  si  vous  ne  lui  voniez  en  aide.  Un  mot  favorable  de 
vous  lui  attirera  l'attention  des  connaisseurs,  et,  si  l'œuvre 
donne  quelques  espérances,  il  obtiendra,  par  vous,  les  en- 
couragements qui  peuvent  finir  par  développer  en  lui  le 
lalcnt  dont  il  a  été  permis  de  douter  jusqu'à  ce  jour.  C'est 
donc  pour  recommander  son  tableau  à  votre  indulgence  que 
je  vous  écris.  Dans  les  cinq  qu'il  avait  présentés,  il  y  en 
avait  un  que  j'aurais  préféré  voir  choisir,  parce  qu'il  y 
avait  plus  de  finesse  de  ton  et  un  peu  plus  d'adresse  de 
pinceau;  mais  sans  doute  je  me  trompais,  puisque  les  jurés 
en  ont  décidé  autrement. 

Je  vous  en  prie  donc,  mon  cher  monsieur  :  encore  un 
peu  d'indulgence  pour  ce  pauvre  jeune  homme  qui  sait 
mourir  de  faim  pour  devenir  peintre. 

CCXLVI 

A     MONSIEUR     FIRMIN 

Passy,  28  mars  1847. 

Rien  ne  pouvait  plus  me  surprendre,  mon  cher  Firmin, 
que  la  triste  nouvelle  que  vous  m'annoncez.  Vous  ne  doutez 
point  de  la  part  que  je  prends  à  votre  affliction.  Le  père  de 
la  pauvre  xVdèle^  et  le  mien  étaient  si  intimement  liés,  et 
nous  nous  connaissions  depuis  si  longtemps,  que  je  la  re- 
gardais presque  comme  une  sœur.  De  pareils  sentiments 
s'accroissent  avec  les  années  et  ne  peuvent  se  remplacer. 
Vous  devez  juger,  d'après  cela,  de  mes  regrets. 

J'avais  remarqué  un  changement  dans  la  santé  de  votre 
femme  depuis  assez  de  temps;  mais  ce  que  je  redoutais 
pour  elle,  c'était  quelque  attaque  d'apoplexie.  Elle  a  beau- 

*  Madame  Firmin. 
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coup  souffert,  dites-vous.  Je  m'étais  donc  trompé.  Loin  de 
moi  ridée  de  demander  à  votre  juste  douleur  le  récit  de  sa 
fin.  J'espère  que  nous  aurons  encore  à  parler  d'elle  plus 
d'une  fois  ;  mais  croyez  que  je  vous  plains  de  tout  mon 
cœur,  et  que  je  m'effraye  pour  vous  de  la  profonde  solitude 
où  vous  paraissez  vouloir  vivre.  Quand  vos  regrets  seront 
adoucis,  je  pense  que  vous  changerez  d'idée  à  cet  égard,  à 
moins  que  quoique  ami  ne  s'arrange  de  partager  votre 
grande  habitation. 

Je  deviens  de  plus  en  plus  casanier  ;  je  ne  sais  si  j'irai 
vous  visiter,  mais  pourtant  je  le  désire  beaucoup.  Quand 
vous  viendrez  à  Paris,  j'espère  bien  aussi  que  vous  trouve- 
rez un  moment  pour  me  venir  dire  un  petit  bonjour.  Vous 
ne  trouverez  personne  avec  qui  mieux  parler  de  celle  que 
vous  pleurez. 

Recevez,  mon  cher  Firmin,  les  témoignages  de  ma  bien 
sincère  amitié. 

GGXLYIl 

A     MADAME      ANAÏ^      lillRNAii'»' 

25  avril  l>i[l. 

Ma  chère  Anaïs,  j'aurais  voulu  vou^  voir,  mais  jt»  sais 
qu'il  faut  attendre  encore  quelques  jours  j)(Mir  aller  vous 
dire  à  quel  point  je  prends  partà  voIredoultMii-  ci  à  vos  iv- 
grcts.  Je  n'ai,  au  reste,  pas  besoin  do  vous  le  dire.  Vous 
savez  quelle  amitié,  quelle  estime  j(»  portais  n  Jule<.  Après 
quelques  vicissitudes  toujours  néeessnin^s  à  j'c'dueation  d'un 
homme,  il('lail,  avaul  l'agi*,  ari*i\(''  à  eepniîil  t\o  juM'Ieeliou 
(pii  nous   lait  rougir,  nous  autres  vieux,  ilii  peu  île   protit 

*  Filio  (lo  M.  Josoj)|j  npriinrd,  oi  IVnimo  do  .M.  iu\c<*  Hornanl,  qui  venail  de 
mourir  ru  viji^t  lifurrs  de  mnladio. 
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que  nous  avons  retiré  des  longues  années  traversées  par 
nous.  Les  actes  de  vertu  que  je  lui  ai  vu  faire  sont  d*un 
ordre  bien  supérieur  à  tout  ce  que  le  monde  a  l'habitude 
de  vanter.  Vous  en  savez  plus  que  nous  sur  ce  sujet;  mais 
nous  en  savions  assez  pour  rendre  pleine  justice  à  ce  mé- 
rite d'un  genre  si  rare,  qui,  malgré  ce  qu'il  avait  de  mo- 
destie, avait  frappé  les  yeux  des  lourds  et  rusés  trafiquants 
dont  il  s'était  condamné  à  partager  la  vie.  Vous  n'oublierez 
rien  du  temps  passé  avec  lui;  redites-le  souvent  à  vos  en- 
fants; ils  y  trouveront  des  leçons  qui  ne  pourront  que  les 
rendre  plus  dignes  de  votre  amour  et  des  soins  que  Dieu 
vous  charge  seule  désormais  de  leur  donner.  C'est  à  vous 
de  le  faire  revivre  en  eux  :  grande  et  belle  fonction,  où 
vous  trouverez  votre  consolation  la  })lus  douce,  et  qui  du- 
rera autant  que  vos  regrets.  Tâchez  de  faire  pénétrer  dans 
le  cœur  de  ses  chers  enfants  les  sentiments  de  foi  raison- 
nable dont  Jules  parlait  peu,  mais  qui  brillaient,  comme 
malgré  lui,  dans  toutes  ses  conversations  sérieuses.  Il  ne 
s'agit  là  ni  de  cette  dévotion  de  tradition,  ni  de  cette  bigo- 
terie affectée  qui  ne  se  rend  raison  de  rien  ;  il  ne  faut  que 
par  le  cœur  se  rapprocher  de  Dieu,  ce  souverain  consola- 
teur des  affligés,  qui  ne  regarde  pas  à  la  forme  des  croyances, 
mais  à  leur  sincérité,  à  leur  simplicité,  et  se  cache  aux  yeux 
des  métaphysiciens  et  des  théologiens.  Ce  sentiment,  j'en 
suis  sûr,  vous  l'avez  en  vous,  et  aujourd'hui  plus  que  ja- 
mais vous  y  puisez  la  force  dont  vous  avez  besoin,  force  que 
la  raison,  et  moins  encore  le  raisonnement,  ne  pourrait  vous 
donner.  Cultivez  bien  en  vous  ce  sentiment,  qui  est  la  ri- 
chesse du  pauvre  et  le  repos  du  malheureux.  Ne  vous  a-t-il 
pas  déjà  dit  que  Jules  a  reçu  sa  récompense  et  que  vous  le 
re verrez  un  jour? 

Oh  !  ma  chère  enfant,  les  plus  heureux  sont  ceux  qui 
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s*en  vont  les  premiers,  d'autaiii,  plus  que  leur  attente  est 
bien  courte  là-haut,  et  qu'il  est  à  croire  que  Dieu,  dans  sa 
bonté,  leur  permet  de  voir  sans  cesse  ceux  qu'ils  ont  laissés 
en  pleurs  autour  de  leur  tombe.  Ils  ne  nous  pardonneraient 
pas  de  manquer  de  courage  ;  car  ce  serait  manquer  de  loi 
même  dans  la  vertu,  dont  ils  reçoivent  le  prix  pour  le  par- 
tager un  jour  avec  ceux  (jui  les  ont  aimés. 

Courage  donc  :  vous  êtes  entourée  de  parents  et  d'iiiiii> 
(|ui  vous  chérissent.  Courage  !  consolez-les  de  vos  mal- 
heurs par  une  résignation  digne  de  votre  armi  si  belle  et  >i 
tendre. 

Vous  qui  savez  quelle  profonde  croyance  j'ni  ni  liicu, 
vous  ne  vous  étonnerez  pas  du  ton  de  ma  lettre;  aussi  me 
suis-je  laissé  aller  à  vous  dire  là  des  choses  qu'il  Tant  rései- 
ver  pour  les  jours  d'aifliction. 

Embrassez  vos  enfants  et  vos  parents  pour  moi.  Vous  de- 
vinez que  Judith  prend  part  à  vos  larmes. 

CCXLVIII 

A     MOiNSIEUn      WILLIAM      YOLNG 

29  .ivril  1S47. 

Monsieur,  je  reçois  avec  reconnaissance  le  vohniie  (jue 

vous  avez  la  bonté  de  m'envoyer.  Malheureusement  ]r  ne 

sais  pas  l'anglais;   mais  un  membi'e  de   l'AcailcMnic  liMn- 

çaisc,  (jui  le  sait  parfaitement  ',  est  ;ii  ri\(''  (  Ikv  moi  pre^- 

que  en  même  temps  (pie  votre  volume,  et  m.i  laii  apprc- 

I   cier,  monsieur,  toute  l'oidigation  <pie  je  von^  ;ii  de  l.i  [unie 

i  que  NOUS  avez  prise  de  Iraduii'c  nn  m  i^i'and  iiomluc  de  mc-i 

i  chansons,  (iraiid  merci  donc  ilr  hi  part  At'  [M>[»ulaiitc  ipic 

I       *  M,  Mériinée. 
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vous  avez  bien  voulu  faire,  dans  votre  patrie,  à  un  vieux 
chansonnier  qui  n'a  jamais  chanté  que  la  sienne,  et  sur- 
tout aux  jours  de  ses  adversités.  Votre  beau  talent,  mon- 
sieur, a  été  généreusement  hospitalier  pour  ma  pauvre 
petite  muse,  qui  en  conservera  un  souvenir  affectueux. 

Agréez,  avec  mes  sincères  remercîmcnts,  l'assurance  de 
ma  considération  la  plus  distinguée  \ 

GGXLIX 

A     MONSIEUR     THORÉ 

2  mai  1847. 

Pardonnez-moi,  mon  cher  critique,  d'avoir  tant  tardé  à 
vous  remercier  de  l'envoi  que  vous  avez  bien  voulu  me 
faire.  Un  reste  de  mal  d'yeux  et  d'assez  ennuyeuses  affaires 
m'ont  empêché  de  vous  dire  plus  tôt  combien  je  suis  fier, 
moi  qui  ne  suis  nullement  connaisseur,  de  m'étre  rencontré 
avec  vous  dans  la  plupart  des  jugements  que  vous  portez 
sur  l'exposition  actuelle.  Je  ne  sais  pourquoi  vous  dites 
que  je  vous  fais  peur  :  c'est  à  moi  de  craindre,  quand 
j'ose  juger  avant  de  vous  avoir  lu.  Il  est  une  espèce  d'ac- 
cusation que  vous  portez  à  laquelle  je  suis  sensible.  Vous 
semblez  croire  que  je  condamne  tous  les  Delacroix.  Il  n'en 
est  rien,  je  vous  le  jure.  Mais  ce  peintre  est  de  ceux  à  qui 
l'on  doit  le  moins  pardonner,  parce  qu'il  est  le  plus  puis- 
sant de  tous  ;  on  le  flatte  trop,  et  tant  de  talents  se  sont 
perdus  par  la  flatterie,  que  je  ne  conçois  pas  que  vous-même 
commettiez  pareille  faute.  L'année  passée,  nous  étions  en 
complet  désaccord  ;  il  n'en  est  pas  de  même  cette  année, 
malgré  certaines  restrictions  que  je  me  permettrai  de  faire 
à  vos  éloges.  Pour  moi,  un  grand  coloriste  n'est  pas  seule- 

*  Cette  lettre  nous  a  été  envoyée  de  New- York. 
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mcnl  un  homme  qui  possède  une  riche  palette,  mais  celui 
qui  a  le  sentiment  de  l'harmonie,  et  dont  le  pinceau  na'^'e 
dans  l'air.  Voyez  Ruhens.  Ajoutons  que  ce  roi  des  Flamands 
était  un  grand  dessinateur,  en  dépit  de  ce  qu'ont  dil  nos 
pères.  C'est  là  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  d'écrire  il  y  a  (|ua- 
rante  ans.  Ce  n'est  pas  celui-là  qui  eût  terminé  le  trait 
d'une  jamhe  ou  d'une  main  comme  les  lémmes  qui  ne 
savent  pas  l'orthographe  terminent  un  mot  avec  des  lettres 
confuses  qui  servent  de  voile  à  leur  ignorance.  En  cehi, 
M.  Delacroix  devrait  toujours  imiter  Kuhens,  et  certes  il 
ne  tient  qu'à  lui,  car  il  est  peu  de  dons  que  la  nature  et 
l'étude  lui  aient  refusés.  Vous  le  voyez,  mon  cher  monsieur 
Thoré,je  suis  tout  converti  à  votre  peintre  favori,  hien  que  je 
ne  connaisse  encore  ni  ses  fresques  de  la  Chamhre  des  dépu- 
tés, ni  celles  du  Luxemhourg.  Je  tenais  à  vous  tirer  d'erreur  : 
c'est  mon  excuse  pour  cette  longue  tirade.  11  est  un  peintre 
que  j'adore  et  que  vous  aimez  aussi,  c'est  Decamps  :  l'année 
passée,  je  vous  ai  trouvé  trop  sévère  pour  lui.  Son  Berger, 
entre  autres,  a  paru  un  chef-d'œuvre  dajib  toute  l'acception 
du  mot.  Oh  !  si  j'étais  riche! 

Je  vous  remercie  de  ce  que,  par  com})laisancepour  moi, 
vous  avez  dit  du  pauvre  Chintreuil  ;  je  vous  en  sais  d'autant 
plus  de  gré,  que  le  tahleau  de  lui  (pi'on  a  admis  est  la  phis 
faible  de  ses  productions.  Je  ne  sais  s'il  se  tirera  jamais 
d'affaire.  Je  voudrais  qu'il  fît  autre  chose,  mais  il  s'obstine, 
malgré  mes  conseils.  M.  Delaroche  a  eu  la  b»»nté  de  l'aller 
voir  dans  son  taudis,  sur  une  sinqde  lettre  de  Chintreuil, 
ipii  lui  demandait  audience.  Voilà  un  trait  honorable  dans 
la  vie  d'un  homme  arrivé  si  haut  cpie  ^l.  Delaroche.  Se 
montrer  aussi  bienveillant  nc>[  pas  trop  «lans  les  habitudes 
de  ceux  cpii  sont  sur  le  pinacle.  11  lui  a,  de  plii>,  procuinî 
une  commande. 
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Adieu,  cher  critique;  avec  tous  mes  remercîmenls,  rece- 
vez la  nouvelle  assurance  de  ma  considération  aussi  affec- 
tueuse ([ue  dévouée  ^ 


Il  manque  ici  une  lettre  :  c'est  celle  dont  M.  de  Lamartine  a 
dit  ce  qui  suit  dans  le  grand  travail  sur  Bcrangcr  qui  a  paru  le 
1"  janvier  1858. 

«  Je  venais  de  publier  Vllisloire  des  Girondins.  Accoutume 
aux  alternatives  presque  régulières  de  gloriole  et  de  revers  qui 
marquent  la  carrière  des  poètes,  des  écrivains,  des  politiques,  je 
doutais  encore  du  succès  de  V Histoire  des  Girondins.  La  publi- 
cation datait  à  peine  de  trois  jours,  quand  je  reçus  une  lettre 
très-inattendue  de  Béranger. 

«  Cette  lettre,  la  première  que  je  décachetais  depuis  la  publi- 
cation du  livre,  respirait  un  enthousiasme  grave  et  profond  qui 
faisait  encore  vibrer  le  papier  sous  la  main  du  patriote.  Elle 
était  longue  ;  elle  contenait  des  maximes  et  des  considérations 
d'homme  d'État  ;  elle  me  prophétisait  je  ne  sais  quelles  destinées 
grandement  trompées  depuis.  J'ai  encore  cette  lettre;  je  la  cher- 
cherai à  loisir  dans  l'innombrable  archive  d'opinions  diverses  que 
trente  ans  de  littérature,  de  tribune,  de  politique,  ont  accumu- 
lées dans  mes  portefeuilles,  et  je  la  donnerai  aux  éditeurs  de  la 
Correspondance  de  Béranger.  » 

M.  de  Lamartine  désirait  donc  que  le  recueil  des  Lettres  de 
Béranger  fût  publié  un  jour.  Nous  avons  eu  l'honneur  de  lui  de- 
mander la  lettre  promise  ;  mais  cette  lettre  n'a  pas  été  retrouvée 
encore.  Marquons  du  moins  sa  place,  comme  dans  les  galeries 
de  tableaux  on  indique  par  un  cadre  l'endroit  où  sera  une  belle 
toile. 

*  Lettre  communiquée  par  les  soins  de  M.  Paul  Lacroix. 
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20  juin  1847. 

Dans  la  province,  mon  clier  llaag,  votre  libraire  peut 
faire  ce  qu'il  lui  plaît.  Perrotin  n'en  saura  rien,  ol,  s'il  le 
sait,  dites-moi  le  nom  du  père  de  votre  ami,  et  je  me  ferai 
son  avocat.  Pourtant  je  dois  vous  dire  (pie  l'éditeur  fera 
bien  de  ne  prendre  que  dans  les  cbansons  |)ubliées  par  les 
journaux,  pour  n'avoir  pas  affaire  à  la  justice,  qui  pour- 
rait bien  laisser  passer  dans  mon  recueil  tel  couplet  qu'elle 
poursuivrait  dans  une  autre  publication.  Ainsi  le  Déluge, 
par  exemple,  aurait  peut-être  quelques  inconvénients  pour 
votre  éditeur  si  un  journal  ne  l'avait  pas  j)ris  vl  répandu 
avant  lui.  Est-ce  que  vous  aviez  douté  de  mon  impéiiitence 
finale?  Vous  ne  seriez  pas  le  seul,  je  le  sais.  C'est  ce  (pii  a 
déterminé  le  clioix  des  dix  cbansons  que  je  donne  à  Per- 
rotin. J'aurais  peut-être  pu  fiiire  un  cboix  plus  satisfaisant 
pour  le  public;  mais,  forcé  de  mettre  encore  niie  lois  le 
nez  à  la  fenêtre,  j'ai  voulu  m'y  niunlrer  coitIV'  de  nie>  an- 
ciennes et  duiables  couleurs. 

J'ai  les  œuvres  de  M.  Proudlion',  depuis  deux  <>u  lroi> 

'  Le  nom  de  M.  Ilaag  rappollc  la  belle  puMiration  delà  France  protestante , 
uni  n'est  pas  assez  connue. 

-  Les  CoHtr<t(li(ii(ins  économiques.  L'exemplaire  de  Héranu"'!',  qui  élait  re«i|é 
dans  sa  hibliolhèijne  jus(ju  à  la  lin.  portail  les  traces  d'une  lecture  suivie, 

Prés\iMiant  (ju'apiès  avoir  lu  les  Contradiclions  écononiitjites,  IU"'r.nii:iT  a\ail 
pu  éciire  à  M.  1  idiidlioii,  nous  mtus  SdUiines  adresse  à  lui  pour  lui  diiu.inder 
s'il  n'avait  jias  de  lettre.  Voici  la  réponse  de  M.  I'n>udlion.  Certiins  rra;;nients 
de  S(in  dernier  ouvrage  étaient  de  nature  ;i  faire  croire  «pie  M.  l'roudlion  devait 
être  ratifié  parmi  les  advi'rsaires  «lu  poète  les  plus  at  liâmes  sur  s.»  gloire.  .Nous 
nous  étions  ju'nnis  d'y  faire  allusinii. 

«  Monsieur,  ji;  m'empress»'  di.'  rejiondie  à  votre  hienvedlanlo  lettre  du  hi.tjui 
m'a  été  remise  ce  matin. 

«  Je  n'ai  jamais  reçu  de  lettre  de  l'>eran^cr  ;  je  no  savais  rien  de  la  conniiu- 

III.  4ti 
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mois,  sans  avoir  eu  encore  le  temps  de  les  lire,  malgré  tout 
le  bien  qu'on  m'en  a  dit.  Je  vous  félicite  d'un  pareil  ami. 
A  votre  retour,  si  vous  voulez  me  le  faire  connaître,  je  vous 
en  saurai  un  gré  infini,  bien  peut-être  que  lui  et  moi  ne 
soyons  pas  d'accord  de  tout  point. 

Recevez  mes  souhaits  de  bon  et  agréable  voyage,  ainsi  que 
madame,  à  qui  vous  voudrez  bien  présenter  mes  hommages 
respectueux. 

GCLI 

A     MONSIEUR     THOMAS 

li  juillet  ISiT. 

Mon  cher  Thomas \  j'ai  lu  avec  attention  le  Projet  de 
société  que  vous  m'avez  apporté,  et  c'est  avec  une  certaine 
hésitation  que  je  viens  vous  en  dire  mon  avis,  car  vous  savez 

nication  que  lui  avait  faite  mon  ami,  M.  Uaag,  de  mon  livre  des  Contradic- 
tions; je  n'ai  même  jamais  eu  le  plaisir  de  voir  le  grand  chansonnier.  Quand 
je  suis  arrive,  en  18i8,  à  l'Assemblée  constituante,  il  n'y  était  plus.  Maintes 
fois,  depuis  cette  époque,  j'ai  souhaité  d'être  présenté  à  lui  :  malheureuse- 
ment, je  savais  ou  croyais  savoir  qu'il  avait  peu  de  sympatliie  pour  mes  études, 
qu'il  redoutait  la  direction  de  ma  pensée,  et  me  regardait  même  connue  un 
des  esprits  les  plus  dangereux  de  l'époque.  J'ai  dû  rester  sur  la  réserve  ;  j'ai 
regretté  de  n'avoir  pas  connu  l'honnne  ;  je  n'avais  besoin  de  rien  pour  juger  cl 
ainier  le  poëte. 

((  Je  crois  avoir  été  juste  envers  Béranger,  qu'on  a,  selon  moi,  suivant  la 
mauvaise  habitude  du  pays,  un  peu  flatté  et  surfait  et  qu'aujourd'hui  on  dépré- 
cie trop.  J'ai  dit  qu'il  existait  de  lui  trente  ou  quarante  chefs-d'œuvre  qui  le  pla- 
çaient au-dessus  d'Anacréon  et  au  niveau  d'Horace;  ce  n'est  pas  rien  qu'un  pa- 
reil éloge.  Peut-être  cependant  le  dépit  que  m'a  causé  la  lecture  de  ses  œuvres 
posthumes  m'a-t-il  arraché  quelque  mot  sévère  :  s'il  en  est  ainsi,  je  réclame 
indulnrence. 

o 

«  Je  regrette  infiniment,  monsieur,  de  ne  pouvoir  contribuer  à  votre  publi- 
cation, qui  m'aurait  rattaché  par  un  fil  d'araignée  à  l'homme  que  vous  célé- 
brez, et  dont  à  vingt  ans  je  savais  le  recueil  par  cœur.  C'est  un  des  mille  dé- 
plaisirs que  m'a  valu  l'excentricité  apparente  de  mes  opinions  :  j'ai  vécu  dans 
l'isolement,  j'y  ajoute  aujourd'hui  les  tristesses  de  l'exil. 
«  Je  vous  salue,  monsieur,  bien  cordialement. 

«  P.  J.  Proudhon.  » 
Ixeiles  lez  Bruxelles,  18  juin  ISoG. 

*  M.  Charles  Thomas,  directeur  du  National. 
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que  je  suis   peu  entendu  en  matière  de  linance  et  d'in- 
dustrie. 

Ce  projet  est  bien  visiblement  l'œuvre  d'un  noble  eœur 
et  d'une  intelligence  exercée  et  prudente;  mais  il  me  paraît 
d'une  aj)plication  trop  restreinte  et  surtout  trop  susceptible 
d'objections  pour  que  votre  journal  l'adopte  et  lui  donne 
une  approbation  absolue.  On  vous  reproche  de  n'avoir  point 
encore  fait  preuve  de  sympathie  suffisante  pour  le  prolé- 
tariat; dans  sa  })Osition  si  douloureuse,  il  vous  a   même 
accuse  d'indifférence  pour  lui  et  de  tendances  que  j'appel- 
lerai bourgeoises.  Or,  si  je;  ii«'  me  trompe,  ce  projet  ferait 
pousser  de  beaux  cris  à  vos  adversaires  ;  car  il  ne  serait  pas 
difficile,  malgré  les  })ures  et  généreuses  intentions  de  l'au- 
teur, de  signaler  au  fond  une  future  exploitation  des  tra- 
vailleurs au  ])rofit  des  petits  caj)itaux,  réunis  et  gérés  par 
un  comité  dont  rien,  dans  l'avenir,  n'assure  le  désintéres- 
sement. En  effet,  quelle  garantie  aura-t-on  contre  les  suc- 
cesseurs des  cœurs  dévoués  qui  commenceront  celte  œuvre? 

Et  puis  quel  rôle  joueront  les  ouvriers  dans  la  direction 
de  leurs  diverses  entreprises?  Eeur  faudra-l-il  acquérir  deei 
actions  pour  avoir  place  au  comité  dirigeant?  Seronl-iN 
même  à  la  tête  de  la  gérance  industrielle  et  administiali\i' 
de  leurs  différents  ateliers?  Si  cela  n'était  pas,  je  craindrais 
que,  dans  cette  association,  ils  ne  lumbassent  sous  le  pa- 
tronage dont  j'ai  souvent  démontré  le  danger  à  c(Mi\  cjui 
ont  bien  voulu  nui  consulter. 

Eh  supp(»saiit  (jue  je  me  (rompe  sui*  le^  effets  (jue  pour- 
rait avoii"  ce  plan  d'association,  d'aulres  (jiic  moi  jxMivcnt 
se  tromper  aussi  et  même  feiiitlre  de  ^e  tromper  ;  e'e>l  piuir- 
(pioi,  mon  clicr  ami,  je  trouNc  (ju'il  )  aurait  de  l'inconvé- 
nient ()our  le  Mational  à  se  faire  le  publieateni'  de  co  piit- 
jet,  tout  louable  (ju'il  puisse  être  comme  moyen  de  lian- 
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sition;  il  peut  et  doit  être  mis  à  exécution  sans  bruit,  sans 
éclat,  et  prendre  place  auprès  de  ces  établissements  de  bien- 
faisance, qu'il  est  bon  de  fonder  en  attendant  mieux,  et 
dont  les  fondateurs  méritent  d'être  bénis.  En  général, 
dans  tout  ce  qu'on  fait  ou  veut  faire  pour  le  prolétariat, 
on  part,  il  me  semble,  d'un  point  faux.  Le  moi  organisation 
du  travail,  jeté  en  l'air  par  des  économistes,  nous  pousse 
dans  une  voie  dangereuse.  Orga^iisation  des  travailleurs , 
voilà,  selon  moi,  le  véritable  mot  d'ordre.  Chez  nous  et 
ailleurs,  les  économistes  partent  presque  toujours  du  point 
de  vue  de  la  production  et  des  bénéfices,  au  lieu  de  partir 
du  producteur,  c'est-à-dire  de  l'homme  et  de  son  amélio- 
ration morale.  C'est  une  vieille  idée  en  moi,  et  peut-être 
vous  rappelez-vous  qu'il  y  a  près  de  quinze  ans  j'ennuyais 
mes  amis  d'une  organisation  des  ouvriers  qui  eût  conduit 
les  plus  capables,  intellectuellement  parlant,  jusqu'à  siéger 
dans  les  Chambres. 

Personne,  malheureusement,  n'a  eu  le  temps  de  se 
rendre  bien  compte  des  exigences  de  l'état  démocratique. 
Le  gouvernement  seul  paraît  les  avoir  entrevues,  mais  pour 
les  battre  en  brèche  de  toute  part,  et  cela  sans  trouver  de 
solide  résistance,  si  ce  n'est  dans  l'instinct  des  masses, 
qui,  jusqu'à  ce  jour,  ont  manqué  d'organes  suffisamment 
éclairés. 

Vous  allez  me  trouver  bien  tranchant;  c'est  que  la  peur 
commence  à  me  prendre.  Je  vois  partout  la  démocratie  en 
péril,  par  l'anarchie  qui  règne  en  haut  et  en  bas,  et  je  vou- 
drais qu'un  journal  comme  le  vôtre  pût  enfin  jeter  quelques 
éclairs  dans  une  nuit  de  plus  en  plus  obscure. 

C'est  cette  idée  qui  m'a  peut-être  rendu  sévère  pour  le 
projet  que  vous  m'avez  communiqué.  Je  l'ai  en  effet  jugé  au 
point  de  vue  général  et  suivant  ce  qu'il  ferait  penser  de 
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votre  feuille  si  vous  le  donniez  comme  expression  de  vos 
tendances. 

Jugez  donc  aussi  ma  lettre  par  ma  préoccupation,  et  n'en 
faites  que  le  cas  qu'elle  mérite. 

—  14  juillet!  voilà  une  date  qui  doit  faire  réfléchir  les 
vrais  démocrates,  espèce  plus  rare  qu'on  ne  jxmi^o,  après 
cinquante-huit  ans  de;  démocratie*. 

GGLII 

A     MONSIEUR      ANTOINE     CLESSE* 

28  juillet  1847. 

Je  me  hâte,  monsieur,  de  vous  remercier  des  chansons 
que  vous  voulez  bien  m'envoyer,  et  particulièrement  de 
celle  que  vous  me  consacrez,  à  laquelle  le  critique  Retrou- 
vera sans  doute  à  reprendre  que  trop  d'éloges  prodigués  à 
celui  qui  n'a  fait,  en  vous  accueillant  comme  vous  le  mé- 
ritez, que  remplir  le  devoir  des  vieux  envers  les  jeunes 
auteurs. 

Quanta  ma  souscription,  monsieur,  vous  y  pouvez  comj>- 
ler  pour  autant  d'exemplaires  qu'il  vous  conviendra  ;  mais, 
comme  je  suis  un  souscripteur  sérieux,  je  vous  piie  de 
nrindi(|uer  le  moyen  de  vous  en  faire  parvenir  le  nionlanl, 
à  moins  qu'à  vohv  premier  voyage  à  Paris  il  ne  nou^cou- 
vicnni^  de  le  venir  réchuner  à  Passv,  où  \ous  êtes  sûr  de 
trouver  toujours  le  même  accueil. 

Recevez,  monsieur,  la  nomcllc  assurance  de  ma  parfaite 
considération. 


'  l.cllre  coinmuiiiiiut'o  par  M.  A.  FcilliM. 
-  Anmiricr  ;'i  Mdms  et  iini'tcdistin^in'. 
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CGLIII 

A     MONSIEUR     PERROTIN 


2  août  1847. 


J'allais  vous  porter  ma  réponse,  mon  cher  Perrotin,  après 
avoir  relu  le  volume  des  Procès.  Pour  en  donner  quelque 
chose,  il  faudrait  donner  tout,  sauf  une  douzaine  de  pages 
de  détails  à  peu  près  inutiles.  Or  vous  auriez  beaucoup  plus 
de  matière  qu'il  ne  vous  en  faut.  Pour  obvier  à  cet  incon- 
vénient, j'ai  examiné  la  notice  de  l'édition  de  1833,  et  je 
pensais  que  vous  pourriez  la  reprendre  en  entier  pour  com- 
pléter votre  nombre  de  feuilles  que  cette  notice  ne  me 
semble  pas  dépasser.  Si  donc  ce  n'est  que  par  complaisance 
pour  moi  que  vous  renoncez  à  remplir  votre  feuille  et 
demie,  je  vous  propose  de  reprendre  cette  notice  et  les  ju- 
gements littéraires  portés  sur  moi  parTissot,  Sainte-Beuve, 
Carrel,  etc.;  puisque  c'est  une  partie  de  votre  édition  de 
1833,  vous  avez  droit  d'user  de  votre  propriété,  et,  quant 
à  moi,  cela  me  conviendra  beaucoup  mieux  que  les  Procès, 
dont  la  réimpression  eût  été  une  véritable  contrariété.  Vous 
voyez  qu'il  y  a  moyen  de  s'arranger,  puisque  cette  notice  se 
trouvera  bien  placée  avec  les  préfaces  que  nous  rejetons  à 
la  fm. 

Je  suis  fâché  de  vous  avoir  fâché  hier;  mais  ces  malheu- 
reux Procès  en  sont  cause. 

P.  S.  Vous  savez  ce  que  c'est  que  Perdiguier^;  il  m'a 
toujours  donné  ses  ouvrages,  qui  ont  été  si  utiles  aux  ou 
vriers  dont  il  a  obtenu  et  dont  il  mérite  éminemment  la 

*  M.  Agricol  Perdiguier,  représentant  du  peuple  en  i(S48. 
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confiance.  Je  lui  ai  pronnis  votre  belle  édition  :  voulez-vous 
lui  envoyer  ce  qui  a  paru?  Je  vous  donne  son  adresse.  Ce 
sera  un  exemplaire  bien  placé. 

CCLIV 

A      M ON  su:  LU      DOLLAY      (dK      LA      MELKTHL)' 

4  août  1847. 

Je  viens  encore  vous  importuner,  et  voici  pourqur»i. 
Trois  demi-bourses  sont  à  donner  par  la  ville,  je  me  joiiLs 
à  ceux  qui  en  sollicitent  une  pour  le  petit-iilsde  Désau«:!;iers. 
Par  le  nom  qu'il  porte,  il  me  semble  devoir  attirer  telle- 
ment la  bienveillance  du  conseil,  qu'on  a  eu  peine  à  me 
persuader  qu'il  pourrait  être  utile  que  je  le  recomman- 
dasse aux  membres  du  conseil  que  j'ai  Tlionneur  de  con- 
naître. 

Outre  la  valeui'  du  nom  de  Désaugiers,  je  pense,  mon 
cher  monsieur,  que  vous  prendrez  et  ferez  prendre  en  consi- 
dération la  position  peu  avantageuse  du  père  du  ji'une 
aspirant.  Malgré  des  titres  littéraires  et  la  conduite  la  plus 
lionorable,  M.  Désaugiers,  fils  de  mon  président  au  Ca- 
veau, n'a  qu'un  très-modique  emploi  dans  les  bureaux  dr 
la  ville,  ce  (jui  doit  être  un  titre  de  j)lus  à  l'obtentinii  de 
la  bourse  qu'il  sollicite,  d'autant  plus  (ju'il  est  absolument 
sans  fortune  personnelle. 

Actuellement  que  la  Cliambre  ne  vous  occupe  plus,  j'irai 
vous  porter  les  nouvelles  excuses  (juc  je  muis  dois  pour 
cette  demande,  au  succès  de  lacpielle  vous  pouvez  servir 
jtliis  (pu»  personne. 

Uecevez,  niou  cher  monsieur,  l'hommage  de  mes  scMili- 
menls  les  |)lus  dévoués'. 

^  M.  ImiuIiiv  [de  l:i  Mcurllu'i,  viri'-|>ré.sitli'nl  île  la  lU'>|iiil)li(|U(>  en  IS18. 
'  Lettre  coimiuiiiiiiiK'c  |):>r  M.  Marlùcr  (île  la  l»il»liolhù«|ue  tlii  Iauixto). 
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CCLV 

A     MADAME      VALCHÈRE 

11  août  1847. 

Je  ne  vous  répondais  pas  parce  que  je  n'avais  rien  de 
bon  à  vous  dire.  Il  est  presque  impossible  de  faire  insérer 
des  vers  dans  un  journal  quelconque,  et  d'ailleurs  je  ne 
connais  personne  aux  journaux.  Au  reste,  ce  matin  même 
m'est  arrivé  un  garçon  obligeant  qui  a  des  relations  avec  le 
Courrier  français,  ce  qu'il  m'a  appris,  car  je  l'ignorais. 
Il  s'est  chargé  de  votre  Vapeur,  à  laquelle  j'ai  mis  votre 
nom,  en  indiquant  que  le  poëme  avait  été  envoyé  trop  tard 
au  concours  et  que  l'auteur  préparait  une  Médée  pour  le 
Théâtre-Français.  Vous  dire  que  j'espère  beaucoup  de  cette 
tentative,  ce  serait  vous  tromper.  Je  n'ai  pourtant  pas  de- 
mandé qu'on  vous  payât  ce  travail,  et  j'ai  même  permis,  si 
le  morceau  était  trop  long  pour  un  feuilleton,  qu'on  y  fît 
des  coupures,  ce  qui  va  effrayer  votre  cœur  maternel.  Ne 
criez  pas  :  on  ne  coupera  rien,  parce  qu'on  ne  mettra  rien, 
je  le  gage.  Ces  messieurs  sont  ainsi  faits;  peut-être  dans 
un  des  journaux  que  les  femmes  publient  serait-il  possible 
de  trouver  asile  pour  vos  vers,  mais  je  suis  sans  relations 
avec  les  gazettes  bas  bleus. 

J'ai  bien  recommandé  au  complaisant  jeune  homme  de 
ne  pas  perdre  votre  manuscrit.  Il  me  l'a  promis;  mais  com- 
ment n'avez-vous  pas  une  copie  par  devers  vous? 

Je  suis  désolé  de  ce  qui  vous  arrive.  Quand  donc  les  no- 
taires seront-ils  responsables  des  placements  qu'ils  font?  Si 
vous  saviez  et  pouviez  vivre  à  Paris,  peut-être  ces  journaux 
féminins  dont  je  vous  parlais  vous  offriraient-ils  quelque 
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ressource.  Vous  ne  savez  que  dépenser,  perdre  et  voii^  cic'- 
solcr  ;  il  faut  savoir  frapper  aux  portes,  les  enfoncer  (piand 
on  ne  répond  pas  et  s'installer  chez  les  gens  en  déjiil  d'cu\. 
C'est  l'époque  des  prises  de  possession  par  siège,  ruse  ou 
escalade.  Vous  qui  passeriez  par  le  trou  d'une  serrure, 
vous  ne  savez  pénétrer  nulle  part. 

Je  reviens  à  la  Vapeur  :  vous  avez  tort,  je  crois,  de  pen- 
ser que  Racliel  ou  le  TliéatnvFrançais  se  prissent  à  des 
vers  insérés  dans  un  journal,  même  dans  tous  les  jour- 
naux. Ils  entendent  mieux  leurs  affaires,  si  mal  qu'ils  les 
mènent. 

Ne  vous  désolez  pas  donc  trop  si  le  Courrier,  notre 
unique  ressource,  n'admet  pas  votre  poëme. 

Adieu,  pauvre  femme,  achevezj  votre  Médée  et  soignez 
votre  style. 

CCLVI 

A      MADAME      CAROLIM:      VALCIIKRE 

2-2  août  18i7. 

Je  vous  plains  d'avoir  affaire  à  dc^  cn'ancicrs  ;  mais 
pourquoi  n'avez-vous  pas  suivi  avec  eux  la  marche  (|ue  je 
vous  avais  indiquée?  Pounjuoi  n'avoir  pas  (juitlc'  votii'  h>- 
genient  el  vendu  vos  nieuldes?  Vous  avez  un  pelil  i'e\eiiu  ; 
votre  nis  n'est  j)as  à  votre  cljarge;  je  connais  des  mères 
|)lus  malheureuses.  Prenez  donc  entin  ini  j>aili  raisoniiahh', 
([ui  vous   j)ermette  <le  liavaiMei  avec  phi^  de  liaïKjuillilc. 

Ouant  à  FOih'on,  je  ne  sais  tioj»  ce  (jue  muis  m  poiiM-/ 
altendi'e.  Ma  vie  retirtV  ne  ixiiiicl  {la^  «jiie  je  |>uisse  vous 
échiin;r  à  cet  é^ai-d.  .l'ai  pomlaiil  ciiteinhi  «hrc  (jin'  ma- 
dame DorvaP  était  à  lioiil  de  ses  forces  :  on  doutait  (pi'clle 

'  Muiif.Mi  l.s'e.i. 
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pût  reparaîiro  au  ihéativ.  Si  vous  retravaillez  iWerf6%,  tachez 
d'eu  élever  le  style,  et  rehaussez,  s'il  est  possible,  le  rôle 
lie  Jasou. 

Il  fiuil  que  Mcdée  soit  montrée  comme  magicienne, 
et  voici  comme,  selon  moi. 

Elle  doit  quitter  la  scène,  eu  annonçant  qu'elle  va  évo- 
quer les  esprits  infernaux  pour  empoisonner  le  diadème  (et 
non  la  couronne)  qu'elle  destine  à  sa  rivale.  Elle  revient 
sur  la  scène,  abattue,  défaite,  silencieuse  presque,  à  la 
suite  de  cette  évocation  ;  les  dieux  infernaux  lui  ont  annoncé 
qu'elle  ne  peut  compter  sur  leur  secours  pour  le  reste  de  la 
journée,  afin  que,  lorsqu'on  veut  lui  enlever  ses  enfants,  il 
ne  lui  reste  plus  d'autre  moyen  que  de  les  tuer,  pour  qu'ils 
ne  passent  pas  en  des  mains  ennemies.  Yoilà,  du  moins, 
comme  je  conçois  le  dénoûment,  suivant  vos  propres  idées  ; 
il  faut  que  Médée  soit  contrainte  à  l'assassinat  de  ses  fils. 
J'aurais  bien  désiré  qu'elle  n'en  eût  qu'un;  mais  jugez 
vous-même  de  ce  qu'il  vous  convient  le  mieux. 

Je  ne  puis  vous  en  dire  plus  long,  car  je  suis  toujours 
souffrant. 

GCLYII 

A     MONSIEUR      GILHARD 

25  août  1847. 

Je  me  figure,  mon  cher  Gilhard,  quelles  ont  été  vos 
souffrances  pendant  le  pénible  assaut  que  vous  venez  de 
subir.  Recevez  donc  mes  félicitations  de  l'espèce  de  miracle 
qui  vous  a  rendu  votre  excellente  mère.  C'est  vraiment  une 
mère  ressuscitée  par  l'amour  de  son  fils.  La  mienne  a  tenu 
peu  de  place  dans  ma  vie,  et  je  crois  en  avoir  tenu  moins 
encore  dans  ses  affections,  pourtant  rien  ne  me  semble 


DE   BÉIUNGER.  '.M 

heureux  cominc  la  tendresse  puisée  h  cette  source-là.  iNiis- 
siez-vous  goûter  longtemps  encore  la  félicita'  cpii  vient  de 
vous  être  rendue!  Assurez,  je  vous  prie,  madame  volie 
mère  de  tous  les  vœux  que  je  fais  pour  son  rétablisse- 
ment. 

Au  milieu  de  tous  les  soins  qu'obtenait  de  vous  la  chère 
malade,  vous  êtes  trop  bon  de  vous  être  rapj)elé  (pie  mes 
soixante-sept  ans  venaient  de  s'accomplii-.  J'ai  ir\r  (ml  iiaio 
ment  le  19  août,  chez  IV'ri'olin,  à  Saint-Cluiul  ;  mais,  au 
milieu  d'un  repas  amusant,  je  me  disais  :  Ne  serail-il  dnm; 
pas  temps  que  ces  anniversaires  prissent  hn?  Il  ol  \rai  (}ue 
j'étais  là  poursuivi  par  le  malheur  atroc(;  qui  rrap[»e  ce 
vieux  Sébastiani,  au  tiers  paralysé  de[)uis  plus  de  duuzeans, 
et  que  la  mort  éj)Ouvantable  de  sa  llHe  va  si  douloureuse- 
ment précipiter  dans  la  tombe,  à  moins  que  sa  l'aiblesse 
physique  ne  Tempêche  de  sentir  tout  ce  que  cet  événement 
a  d'affreux.  Sébastiani  mourant  il  y  a  quelques  mois  eût  pu 
bénir  sa  destinée.  Vieillissez  donc! 

Vous  ne  vous  imaginez  pas  rini])ressi()n  (jue  ce  crime  a 
produite  ici.  Si  le  peuple  eût  tenu  l'assassin,  je  ne  crois  pas 
qu'on  eût  pu  renipècher  de  h;  mettn*  eu  lambeaux  ;  ce 
n'est  pas  le  rang  des  personnages  ({ui  excite  celte  horri  ui . 
Non;  on  voit  une  femme  bienfaisante  et  distinguée,  mère 
de  neuf  enfants,  dont  j)lusieurs  en  bas  Age,  assassinée  avec 
préméditation  [)ai'  le  pèi'c  de  S(S  eiiraut^,  bète  iV'i'oce  donl 
le  crime  reste  iuexjdicable,  mèmeapiès  les  r(''\t''lali(>iis  ob- 
tenues jusqu'à  ce  joui',  i'(''\tlali()ii<  (jue  l'ieu  ne  eniitreilil  et 
qui  suffisent  à  la  coiidamii  ilinn  du  meuiliier. 

fiCS  Di'hah  ont  b(>au  dire,  el  sur  ce  ]H»iiil  ji^  crois  qu'iU 
ont  raison,  cet  ('ViMiemeiil  jelle  ciu'oi'i'  de  l'otlieux  ^\\v  la 
politicpie  el  semble  ajoulei',  daii^  l'opiiiiou  populaii»',  à  la 
s(Muine  de  m(''|>i'i<  (pTouJ  lail  tomber  ^ur  le  jiouni'IP  tous  les 
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Iripolages,  tous  les  scandales,  tous  les  vols  que  la  presse 
ne  cesse  plus  d'intliquer  à  une  justice  qui  reste  muette  et 
les  bras  croisés  devant  tant  de  méfaits,  qu'elle  n'ose  pour- 
suivre. Quel  temps,  mon  pauvre  ami  ! 

CGLVIII 

A     MONSIEUR     TRÉLAT 

5  septembre  1847. 

Mon  cher  Trélat,  voici  une  lettre  que  madame  Bérard  me 
fait  parvenir  pour  avoir  des  explications  sur  la  position  de 
la  jeune  malade  qui  l'intéresse.  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire  ?  Que  faut-il  faire  ?  Pardonnez-moi  cette  nouvelle 
importunité. 

Où  en  êtes-vous  de  l'affaire  de  votre  fils?  Sa  nomination 
est-elle  faite? 

Je  n'ai  pas  un  clair  souvenir  de  ce  que  je  vous  ai  rap- 
porté sur  l'infortunée  duchesse  ^  Si  je  ne  me  trompe, 
c'était  un  sot  propos  que  dément  une  vie  aussi  tendrement 
dévouée  à  un  monstre  et  auquel  je  n'aurais  jamais  ajouté 
foi  si  je  n'avais  jugé  le  misérable  sur  la  mine;  mine  telle, 
il  y  a  quinze  ans  (car  il  y  a  cela  que  je  ne  l'avais  revu) ,  que 
des  malheurs  conjugaux  lui  devaient  plutôt  être  prédits  que 
le  bonheur  qu'il  a  payé  d'une  si  horrible  manière. 

J'ai  vu  le  pauvre  vieux  maréchal,  et  nous  avons  beau- 
coup causé  de  cette  effroyable  aventure  qui  m'a  fait  penser 
à  vous  et  à  votre  fils%  sûr  de  l'intérêt  que  vous  portiez  à  la 

*  Madame  la  duchesse  de  Praslin.  M.  Trélat,  qui  la  connaissait  et  qui  profes- 
sait pour  elle  autant  d'estime  que  de  respect,  n'avait  pas  compris  un  mot  de  Dé- 
ranger, et  lui  en  avait  demandé  l'explication.  —  Il  ne  pouvait  s'élever  aucun 
doute  sur  une  vie  si  dévouée  et  si  parfaitement  irréprochable.  La  réponse  de 
Béranger  ne  se  fit  pas  attendre. 

-  M.  Emile  Trélat  était  en  fréquentes  relations  avec  madame  de  Praslin, pour 
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viclimc.  Quelque  horreur  que  son  bourreau  m'inspire,  on 
ne  m'ôtera  pas  de  l'idée  qu'un  pareil  acte  ne  peut  èlrecnin- 
misque  dans  un  accès  de  folie.  Plaignons  la  pauvre  liiima- 
nité  si  mal  dirigée  par  la  société  qu'on  nous  a  laite. 


LAMAnTINE   A    BERANCEH 

24  seplciuldc  lSi7. 

Clier  et  illuslie  iuiu,  je  viens  de  iiie  el  de  relire  vo»  lic.mx 
chants  propliéli(pies'.  Soyez  bon  prophète  aussi  bien  cpie  vous 
êtes  gnind  et  original  poëte. 

J'airive  du  Midi.  Je  me  souviens  en  arrivant  (\\\c  vous  m'av»'/ 
non  promis,  mais  laissé  espérer  (jue  vous  pourriez,  au  beau  so- 
leil de  septembre,  prendre  votre  volée  par  une  lourde  diligence 
et  arriver  en  trente-six  heures  dans  la  solitude  d'un  des  hommes 
qui  vous  eom|)rennent  et  (pii  vous  aiment  le  nnenx.  Jt;  vous  ra[)- 
pelle,  au  nom  de  madame  de  Lamartine,  an  niini  et  ;in  nom  de 
tout  ce  pays  où  vous  êtes  chéri  et  chanté,  cette  vtdicilc  qui  serait 
un  sérieux  bonheur  pour  mon  toit.  Voyez  ! 

Je  vous  adresse  aussi  une  |)elite  imj)rovisalion  de  moi  avant- 
hier,  à  mon  arrivée  à  une  réunion  d'agriculteurs  et  de  j.udiiners. 
Le  jardinier  de  i'assy  conq)rendra  celui  de  Milly*. 

Adieu,  je  ne  veux  pas  abuser  de  vos  moments  et  de  vos  yeux. 
Je  vous  quitte  pour  allci-  sui\rc  mes  vendangeurs  et  pour  IVuilIe- 
lermes  documents  à  l'Assemblée  constituante''. 

Attachement  égal  à  l'admiration.  A.  ut  Lamaiitim;. 

l«;s  travaux  de  rcslaur.itinii  do  son  cliàloaii  df  \aiix-l'ra«>lm,  ot  il  a\ail  et'-  lra|'j>c 
(11"  l'rli'validii  de  son  iiilclligorico,  de  la  iKddisst'  ilc  soiicaiacltTO  «'l  de  i.isùrotô 
de  son  poùl. 

'  l.c  /)(7//r/(',  t'ic,  rlc. 

-  lu  adiiiiraldc  discours  sur  l.i  rflonut'  éitM  |..t;di'. 

'  M.  dt!  Laiiiarliiu!  jurparail  dès  lors  i'Histoiii'  de  l'Assvinblàe  conslilnantc. 
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CGLIX 

A     MONSIEUR     HIPPOLYïi:      FORTOUL 

4  octobre  1847. 

Voilà  bien  longtemps,  mon  cher  Fortoul,  que  je  veux  ré- 
pondre à  la  bonne  lettre  que  vous  m'avez  écrite  de  Corse  ; 
les  occupations  dont  tout  le  monde  me  surcharge  et  mes 
soixante-sept  ans  ne  m'ont  pas  permis  de  prendre  ce  plai- 
sir. Pour  être  complètement  vrai,  je  dois  ajouter  que  plus 
il  me  faut  écrire  de  lettres,  plus  je  suis  paresseux  d'en 
écrire.  Vous  autres,  qui  avez  fait  du  journalisme,  avec  du 
papier,  une  plume  et  de  l'encre,  votre  missive  est  faite.  La 
prose  ne  vous  coûte  pas.  Moi,  tout  me  coûte,  même  un  bil- 
let de  deux  lignes.  J'aurais  vu  la  Corse  comme  vous,  que 
pour  vous  en  parler  il  me  faudrait  retourner  dix  et  vingt 
fois  mon  petit  dictionnaire  de  poche,  que  ma  mémoire  va 
laissant  s'appauvrir  tous  les  jours,  au  point  que  je  crains, 
si  je  dois  vieillir  encore,  ne  savoir  plus  assez  de  mots  pour 
dire  adieu  à  mes  amis,  dont  j'aurai  peut-être  oublié  jus- 
qu'au nom.  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  monsieur  le 
doyen  ^;  je  respecte  trop  votre  dignité  pour  vous  faire  un 
conte.  Je  commence  à  croire  (il  est  bien  temps)  qu'une 
forte  instruction  donnée  au  premier  âge  a  surtout  cet  avan- 
tage d'imprimer  dans  la  mémoire  un  nombre  infini  de  mots 
qui  ne  s'effaceront  jamais,  parce  que  rien  ne  s'efface  des 
souvenirs  d'enfance,  tandis  que  l'étendue  que  vous  donnez 
plus  tard  à  votre  langage  ne  se  compose  que  de  glanage  fait 

'  iM.  Forloul  était  alors  doyen  Je  la  Faculté  ilcs  letdvs  à  Aix. 
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en  chemin,  tous  mots  qui  ne  font  jamais  une  gerbe  solide, 
et  qui  se  perdent,  épi  par  épi,  avant  (|ue  vous  soyez  arrivé 
au  gîte.  Voilà  à  (juoi  j'en  suis  réduit,  niun  cliei-  Fortoul  ; 
étonnez-vous  d'après  cela  que  ce  soit  tâche  diliicile  poui'  moi 
que  d'écrire,  même  à  mes  amis.  Sans  cela,  peut-être,  il  v 
aurait  longtemps  que  je  vous  aurais  remercié  d'avoir  pcii^é 
à  moi  auprès  du  berceau  de  Napoléon.  C'est  trop  d'iioiiiiciu* 
pour  le  vieux  chansonnier,  qui  pourtant  mé'ritr  bien  (juel- 
que  éloge,  pour  ne  Tavoir  célébré  (pi'à  s;i  chute,  lorsque 
nos  grands  poêles  l'inveclivaient  mourant  et  captif,  sur  cet 
autre  rocher  où  s'est  terminé  le  plus  grand  poëme  que  le 
monde  ait  eu  à  admirer,  (juoi  (ju'en  dise  Lamartine,  qui 
continue  de  déraisonner  à  ce  sujet.  En  voilà  un  à  (pii  la 
prose  ne  coûte  pas.  Quelle  surprenante  fécondité  d'impro- 
visation! Conçoit-on  qu'un  talent  se  transforme  ainsi!  Si, 
en  1830,  on  nous  eût  prédit  cette  métamorphose,  certes  au- 
cun de  nous  ne  l'eût  pu  croire.  C'est  à  plus  de  quarante  ans 
qu'il  s'est  jeté  dans  le  champ  des  idées,  où  jus(jue-là  il  n'a- 
vait fait  aucune  excursion.  Ce  qui  m'a  fait  dire  (ju'il  avait 
chanté  de  bonne  heure  et  pensé  tard.  Cehi  aiiive  sans  (h)ule 
à  plus  d'un;  mais  ce  (jui  n'est  peut-être  arii\é  qu'à   lui, 
c'est  de  se  faiie  un  nouseau  lalcnl.  Au>^i  ne  l'ni^-je  inriii- 
pêchcr  de  lui  poi'ter  envie.  Hélas!  je  n'ai  pu  eulliNei-  <ju'un 
tout  petit  coin  où  j'ai  lourin';  sur  nioi-mêmo  comme  l'i'cu- 
rcuil  dans  sa  cage.  Maintenant  je  ne  tourne  même  plu>,  je 
dors.  Aussi  ne  peut-on  plus  hk'  tirer  de  mon  boiii;e.  Je  n'ai 
pas  (piitté   l*assy   eet  l'ié;  nnilm'i'   les   jiidiiie--e>^  faile<.  je 
n'irai  voir  ni  la  cneillelle  de  inon  bon  nIvMiv  l)n[ioii(,  m  les 
I     vendanges  du  députe  de  Màeoii,  (|ni  \ieiil  de  lii'i'ciire  pour 
I    m'attii'iM-  en  llourgogne,  où  j'ai  ete  t'U  nouri'iee.  .h*  n  ai  pas 
I    été  même  à  la  Celle,  où  la  maison  de  Heniard  était  à  ma 
disjK)silion,  cai'  il  a  mené  à  Ihest  sa  pan\re  lille,  devenue 


41G  COURESPONDANCE 

veuve,  eommc  vous  savez  sans  doute.  Celte  l'ainille  est  bien 
douloureusement  frappée . 

Adieu,  mon  cher  Fortoul,  croyez  que  je  suis  toujours 
tout  à  vous  de  cœur. 

CCLX 

A     MONSIEUR     AUGUSTE     DEREUME, 

CAPITAINE    d'artillerie    A    BRUXELLES. 

15  octobre  1847. 

J'ai  l'honneur,  monsieur,  de  vous  adresser  mes  remercî- 
nients  du  volume  que  vous  venez  de  publier  sur  les  Else- 
vier, et  dont  vous  avez  bien  voulu  me  faire  présenta 

Je  présume  que  je  le  dois  au  souvenir  qui  vous  est  venu, 
monsieur,  du  temps  que  j'ai  consacré  dans  ma  jeunesse  à 
l'art  typographique.  Malgré  mon  amour  pour  cet  art,  j'ai 
peu  la  science  bibliographique,  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché 
de  parcourir  avec  intérêt  votre  notice  sur  les  nombreux  et 
admirables  travaux  des  Ehevirs,  comme  nous  n'avons  pas 
cessé  de  dire  en  France  et  sans  doute  aussi  en  Belgique. 
C'est  un  travail  aussi  utile  que  consciencieux,  dont  vos  con- 
citoyens vous  sauront  gré,  en  dépit  des  réclamations  que  la 
Hollande  pourra  élever;  car,  selon  moi,  je  ne  vous  le  cache 
pas,  monsieur,  les  hommes  appartiennent  au  pays  oii  ils  se 
développent.  Malheur  à  la  terre  qui  laisse  échapper  des 
germes  qui  vont  se  transplanter  ailleurs!  Au  reste,  la  Bel- 
gique est  trop  riche  de  fruits  éclos  dans  son  propre  sein, 
pour  avoir  beaucoup  à  se  plaindre,  si  on  lui  dispute  les  fa- 
meux imprimeurs  à  la  gloire  desquels  vous  avez  consacré 
vos  laborieuses  recherches. 


'  Recherches  hisloiiques,  (jénéalogiques  et  btbliofjraphiques  sur  les  Else- 
vier. Bruxclliîs,  18  i7,  iii-8. 


iiE  i]i:i;AM;i:i;.  ht 


CCLXl 

A    MESSIEURS     LES     MEMLHES 
DE     LA      SOCIÉTÉ     TYPOG  II  A  l'I!  inUE      DK      LIKCE 

25octohr('  lSi7. 

Messieurs  et  chers  camarades,  jiliis^j'honorc  l'art  de  (jU- 
lenberg,  plus  je  me  sens  honoré,  lorsque  ceux  (jui  le  pro- 
fessent veulent  bien  ne  pas  oublier  que  quelques  aimc-cs  <!( 
ma  jeunesse  furent  consacrées  à  cette  noble  indu^lric,  à  la- 
quelle j'ai  regretté  tant  de  fois  de  ne  plus  appartenir. 

C'est  dans  une  imprimerie  que  je  commencjai  à  appren- 
dre les  règles  de  ma  langue  et  c'est  là  aussi  que  j'appris  à 
rimer.  Je  vois,  messieurs,  par  les  vers  aimables  et  sj)iri- 
tuels  que  vous  m'adressez,  que  le  composteur  a  toujours  le 
privilège  d'inspirer  l'amour  de  la  poésie.  Mais  l'exagération 
et  la  rime  sont  proches  parentes.  Aussi,  en  accolanl  mon 
nom  à  celui  de  Franklin,  vous  avez  méconnu  tout  ce  «pii, 
malheureusement  pour  moi,  me  séparai  de  ce  gi'aiid  homme. 
Au  i  ;  :  le,  pour  pai'ler  aussi  en  poëte,  un  hasaid  de  ma  vie 
vous  indiquera  à  quelle  dislance  on  doit  nie  placer  tlu  lé- 
gislateur américain  :  il  diii^ea  la  foudre  e(  moi  j'ni  m- 
lVap|)é. 

Mais,  messieurs,  malgré  leur  exagération  \os  (doi^o  ont 
dû  me  toucher  vivement,  et  j'en  suis  d'autan!  plus  recon- 
naissant, (pi'ils  moti\ent  riioiiiieui'  (pie  \oii^  noiiIc/  me 
laii'e,  en  nie  comptant  an  nonihif  de^  inenihres  de  \olrc 
société,  hoimeur  ipie  j'accepte. 

Pour  les  témoignages  dt^  ma  gratitude,  messieurs,  agréez 
l'assuianee  de  la  consideialion  distinguée  d'un  Men\  et  an- 
cien camarade,  tout  désoue  de  cœur. 

itt.  il 
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CGLXll 

A    MONSIEUR     HENRI     MARTIN 

16  novembre  i8i7. 

Je  viens  de  lire,  mon  cher  Martin,  >otre  meilleur  vo- 
lume \  Si  ce  n'était  qu'une  œuvre  purement  historique  et 
littéraire,  il  y  a  si  longtemps  que  vous  connaissez  mon  opi- 
nion sur  le  mérite  qui  vous  distingue,  historiquement  et 
littérairement  parlant,  que  je  ne  croirais  pas  utile  de  vous 
ennuyer  d'éloges  dont  vous  devez  être  rebattu;  mais  ce 
nouvel  ouvrage,  quintessence  de  vos  diverses  et  nombreuses 
études,  a  un  but  politique  et  national  qui  doit  faire  faire  à 
tout  Français  qui  vous  lira  (et  je  souhaite  que  tous  vous  li- 
sent) un  devoir  de  vous  exprimer  sa  reconnaissance.  Recevez 
donc  le  tribut  de  la  mienne.  Jamais,  en  moins  de  pages,  on 
n'a  mieux  glorifié  la  France  et  démontré  de  quel  esprit  pro- 
gressif elle  n'a  cessé  d'être  animée.  Jamais  on  ne  l'a  fait 
non  plus  avec  plus  de  talent  véritable. 

Je  ne  me  permettrai  qu'une  critique  ;  j'approuve  ce  que 
vous  dites  de  Napoléon,  mais  vous  ne  dites  pas  tout,  il  me 
semble  :  vous  ne  parlez  pas  de  tout  ce  qu'il  a  fait  en  Eu- 
rope de  favorable  à  la  démocratie,  sans  qu'il  pût  s'en  dou- 
ter. Sa  mission  providentielle  était  là.  Mais  vous  ne  pou- 
viez tout  dire,  et  je  ne  sais  vraiment  comment  vous  avez  pu 
dire  tant  de  choses  et  les  dire  si  bien  et  si  clairement  dans 
ce  petit  volume.  Il  est  bien  consolant  pour  ceux  qui,  comme 
moi,  sont  destinés  à  mourir  sur  le  fumier  qu'ox  nous  fait, 
sans  revoir  comme  Job  la  prospérité  de  notre  jeunesse, 

'  De  la  France,  de  6oa  (jéiue  cl  de  ses(lesiinée6j  1847,  in-ri- 


DE    BERANGEU.  ipj 

temps  où  j'ai  eu  faim  (HU.'lqLiefuis,  mais  où  la  jtatrie  «'lail 
si  grande  el  si  «glorieuse. 

Merci,  ccnl  lois  merci,  pour  les  consolations  que  vous 
m'apportez,  et  croyez  à  mes  sentiments  d'amitié  bien  sin- 
cère. 

CCLXlll 

A     MO.NSIEUn     M I  Cil  EL  HT 

24  novcuiUe  1S47. 

Cher  et  illustre  maître  et  ami,  je  voulais  vous  aller  j»(»r- 
ler  mes  remercîmenls;  mais,  une  indisposition  (jiii  diiie 
encore  m'en  eaipècliant,  je  ne  i)uis  garder  [)lus  longtemps 
par  devers  moi  le  tribut  d'éloges  que  j'ai  à  vous  i)ayer.  D'é- 
loges, c'est  trop  peu  dire;  c'est  de  reconnaissance  pour  tout 
le  bonheur  que  votre  nouveau  volume  '  m'a  fait  éprouver. 
Vous  seul,  vous  seul  pouviez  tracer  le  tableau  des  commen- 
cements de  notre  sainte  révolution  ;  vous  seul  pouviez  saisir 
rinstinct  populaire  dans  son  plus  beau  moment,  dans  ce 
moment  d'anioiii'  (pii  n'eut  jamais  rien  d'égal  dans  le 
monde.  Que  votre  cœur  vous  a  bien  inspiré  de  peindre  un 
pareil  élan,  el  (pi'il  est  heureux  (jue  cette  pensée  soit  Nenue 
au  seul  talent  capable  de  la  mettre  à  exi'cutiun  !  Hiles-vous 
bien,  cher  maître,  (jue,  sans  vous,  ce  (pi'il  y  a  de  phi^  ea- 
ractéristicpie  et  de  [)lus  touchant  dans  celle  époque  ciiii- 
Irice  restait  à  jamais  effacé  des  annales  du  monde.  Trui> 
fois  gloire  à  vous,  cpii,  par  l'étuile,  la  eonseiiMice  cl  le  gé- 
nie, c<niser\ez  un  pai'eil  souvenir  à  niK  ut'\eu\  !  Ce  nioiiienl, 
j<;  l'ai  \u,  mais  j'en  aNai^  uionis  inéni<ni'«' que  de^  joui-s 
qui  l'ont  suivi.  Aussi  ai-je  \ersé  des  larmo  sur  vos  pages 
inimoi'telles.  In  grand  bonheur  encore  poiu'  moi  .i  rie  de 

'  \h\  Hlisloirc  (le  lu  Hivulution  {rmi^aisc. 
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voir  enfin  formule  par  voire  plume  le  jugement  que  j'ai 
toujours  porté  du  gouvernement  hypocrite  des  Anglais,  ju- 
gement que  je  jetais  à  la  face  d'un  grand  philosophe  il  n'y 
a  pas  plus  de  quinze  jours. 

Si  je  voulais  entrer  dans  d'autres  détails,  il  me  faudrait 
reprendre  tout  le  volume,  ce  que  j'ai  fait  ce  matin  avec  le 
jeune  Gassou,  si  digne  de  vous  comprendre  et  de  vous  ad- 
mirer. Lamennais  n'est  pas  moins  ravi  que  nous. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter,  après  cela,  que  j'adopte  ce 
que  vous  dites  de  l'instinct  populaire,  et,  de  cela,  il  n'y  a 
point  à  s'étonner  de  la  part  de  l'homme  qui  a  dit  que  le 
peuple  était  sa  muse.  Pour  cet  homme-là,  votre  histoire 
devient  livre  saint.  J'y  vois  déjà  poindre  les  répulsions  que 
j'eus  toujours  et  sur  lesquelles  l'âge  et  l'expérience  ont 
seuls  jeté  une  couche  de  tolérance  politique,  que  je  me  re- 
proche encore  quelquefois. 

L'auteur,  en  vous,  a  encore  un  mérite  dont  je  n'ai  pas 
parlé,  c'est  le  courage  :  il  en  faut  beaucoup  pour  être  aussi 
sincère,  aussi  juste.  C'est  ainsi  qu'on  donne  une  grande  au- 
torité morale  à  des  travaux  littéraires,  et  c'est  ainsi  qu'à 
tant  de  glorieux  titres  accumulés  sur  vous,  vous  méritez 
qu'on  ajoute  le  titre  de  grand  citoyen. 

Adieu,  cher  maître;  en  attendant  que  j'aille  vous  renou- 
veler de  vive  voix  mes  remercîments,  recevez  l'assurance 
de  mon  amicale  admiration  et  de  mes  sentiments  les  plus 
dévoués  de  cœur^ 


*  Celte  leUre  a  été  imprimée  par  M.  Eu<,^ène  Noël,  dans  ses  Souvenirs  dcBc- 
ranyey.  ln-5'2,  Pagnene,  1857. 
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CCLXIV 

A     MONSIEUR     SÉNAKÎJ, 

AVOCAT    A     BOL' KM. 

1"  (Iccernlirc  18i7. 


Monsieur,  je  suis  louché,  connue  j(î  dois  l'êlro,  de  Tlion- 
ncur  que  me  lail  votre  comité.  Vous  le  savez,  pour  nous 
autres  Parisiens,  Kouen  est  une  ville  de  prédilection,  une 
ville  sœur.  On  reul  bien  pu  voir  dans  la  «Jirande  semaine; 
au  moment  du  combat,  nos  re<i;ards  ne  cessaient  de  se  tour- 
ner vers  votre  population  «.généreuse  et  brave. 

Messieurs  vos  collèjrucs  v.\  vous,  monsieur,  ne  dnuiere/. 
donc  point  du  regret  que  j'éprouve  de  ne  pouvoir  nu»  rendre 
au  banquet  que  vous  préparez.  La  qualité  de  patriote,  sans 
distinction  de  nuances,  est  la  première  à  mes  yeux,  et  je 
suis  persuadé  que  je  n'aurais  trouvé  dans  votre  réunion 
(jue  d'honorables  citoyens  dévoués  aux  intérêts  et  à  l'avenir 
de  la  France. 

Votre  nom,  mousiiiur,  eùl  sulli  poni-  m'en  donner  l'assu- 
rance, vous  (ju'ici  les  amis  de  Lallilte  eussent  tant  dt-^iii'  de 
lui  voir  succéder  à  la  Chambre,  ce  ijui  eut  eu  lieu,  ^an*^ 
aucun  doute,  si  vous  y  aviez  voulu  eonsenlii-. 

Vous  devez  jugt;r  (raj)rès  cela  du  prix  «pie  j'attache  aux 
paroles  trop  llatteuses  que  vous  voulez  bien  [u'adics^ci . 

Aux  diriérents  comités  réformistes  ipii  in'onf  fait  niénie 
honneur  (pu;  (udui  de  Houeii,  j'ai  doiiiH'  des  raisons  d'à-rii 
et  de  santé;  raisons  \i'aies.  Pouilanl,  à  \ous,  inonsicui,  en- 
ce  n'est  cpi'à  nous  (pie  j'/'cns,  il  ev|  iiii  .iiilii'  iiHtiil  (le  rc(u-> 
]    <pie  je  n'h(''site  pas  à  vous  sounielire. 

S(don  moi,  les  pei'sonnes  in\il(''es  (pu  u'appariieniuiit 
pas  au  corps  t'Iecloral  ont  iiiu'  position  laus-f  dans  (,n 
baïupiets. 
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Ponnettoz-moi,  monsionr,  une  polilo  hisloiro.  C'est  af- 
faire de  palais. 

J'ai  connu  en  province  nn  digne  président  de  liibunal 
qui  avait  science,  esprit,  cœur  et  probité,  brimborions  qu'on 
ne  compte  pas.  Quant  à  sa  cote  d'impôt,  elle  n'eût  pu  en 
faire  même  un  juré.  Les  ministres  d'alors,  mauvais  plai- 
sants comme  ils  sont  tous,  l'appelaient  toujours  à  la  prési- 
dence provisoire  d'un  collège  où  les  opposants  étaient  en 
majorité.  Je  soupçonne  que  le  bon  président  eût  bien  pu 
faire  aussi  un  peu  d'opposition,  s'il  avait  eu  voix  au  cha- 
pitre. Electeurs,  sachant  ou  ne  sachant  pas  lire,  s'enten- 
daient donc  assez  bien  avec  lui.  Mais,  une  fois  le  bureau 
définitif  nommé,  on  tournait  le  dos  au  brave  homme, 
qu'on  évinçait  du  lieu  des  séances,  et,  si  les  vainqueurs 
avaient  eu  alors  l'idée  de  célébrer  leur  triomphe  dans  un 
banquet,  j'oserais  parier  qu'on  eût  oublié  d'inviter  ce  brave 


magistrat. 


Comme  on  sait,  monsieur,  que  je  ne  tiens  pas  aux  béné- 
fices de  la  victoire,  je  ne  crains  pas  de  vous  laisser  tirer  les 
conséquences  de  mon  historiette,  que  je  ne  vous  aurais  pas 
faite,  si  des  citoyens  de  toutes  les  classes,  qui  seraient  cent 
fois  plus  utiles  que  moi  au  pays,  ne  partageaient  mon  ilo- 
tisme politique.  Un  ministre  nous  a  crié  :  Faites  fortune! 
Excellent  conseil  et  d'une  haute  portée  morale.  Malheu- 
reusement j'étais  trop  vieux  quand  on  nous  l'a  donné. 
Puisqu'il  est  à  croire  que  les  réformistes  ne  rompront  de 
longtemps  le  cercle  étroit  où  la  vieille  routine  a  renfermé 
l'électorat,  je  trouve,  faute  de  pouvoir  faire  mieux,  qu'il 
n'est  pas  mal  de  perpétuer,  en  dehors  du  corps  privilégié, 
la  protestation  fort  innocente,  d'ailleurs,  des  intelligences 
pauvres,  au  risque  de  nous  entendre  appeler  de  pauvres 
intelligences. 
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Tout  rein  no  niVmpr*clio  \k\<,  monsieur,  do  m'inlérosstM- 
vivement  aux  manifestations  palriotiques  des  comités  réfor- 
mistes, de  faire  des  vœux  pour  le  succès  de  leurs  efforts 
et  d'applaudir  à  la  prudence  que  sont  oblit^és  d'y  employer 
ceux  qui  les  diri^^ent. 

Surtout,  monsieur,  mal^^ré  mes  réflexions,  (jui,  je  le  vv- 
pète,  ne  sont  que  de  vous  à  mrii,  croyez  bien  ;'i  la  ri'con- 
naissance  que  m'inspire  le  t(''moi,iiiu>ge  d'estime  hieii vril- 
lante qui  m'est  accord('  par  le  comité  de  Rouen.  Avez  l:i 
bonté,  je  vous  prie,  d'offrir  à  messieurs  vos  collè^rues  mes 
remercîments  bien  sincères  et  bien  affectueux. 

Avec  ceux  que  je  vous  dois,  recevez,  monsieur,  Tliom- 
magc  de  mes  sentiments  de  liante  considération  Votre  dé- 
voué concitoyen*. 

CGLXV 

A      MONSIEUR       01:0  ne  ES      C  LE  j;  M  ONT 

-8  décomlni'  ls»7. 

Comi)ien  je  vous  dois  d'excuses,  mon^iein*,  poui"  le  le- 
tard  (jue  j'ai  mis  à  vous  remercier  de  r»'ii\(>i  (pie  vou^  ;i\e/ 
bien  voulu  me  laii'e  et  poui*  la  leltic  si  llalleu<e  (pii  racccun- 
j)agîiait!  f/uii  cl  l'aiilre  m';i\;iient  pourtant  Itun  lu''  \ivc- 
ment,  mais  ma  cnii'esjxnKl.iiicc  ;ivec  les  ban(pict<  {'lecloiinix 
m'a  fait  perdi'e  de  vue  la  l'éponse  (jiic  je  noii^  devais,  et 
j)uis,  vous  l'avoiierai-je,  moii^ieiii',  j'ai  t'tc  tout  intimidé 
d<»  me  voir  traiter  à  liruxelle^  et  pai-  \oii'>  iVmwoniistt'.  Ma 
pauM'c  muse  ne  savait  plus  où  elle  eu  ('tail.  .le  \oii>^  lemei- 
cie  toiilelois  liè^-siiicèr(Mneiit  <le  me  couliiiiK  r  le  bien  «pie 
votre  con^rè^  a  soiifïerl  (|u'o!i  dit  de  moi,  de  niei  ipn,  je 
le  confesse,  me  mus  a\ise  de  i"epr<M  lu  i-  ^oiiveiil   iiii\  cor\- 

^   i.cllrr  roinmuniijiiri'  |>;ir  M.  Srn;iitl. 
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pliées  (le  la  science  de  s'occin)er  plus  de  la  production  que 
des  producteurs,  et  de  laisser  trop  souvent  de  côté  l'homme 
et  ses  intérêt  moraux. 

D'après  votre  brochure,  monsieur,  je  juge  que  votre  ten- 
dance se  rapproche  de  la  mienne  et  que  dans  le  libre 
échange  vous  voyez  un  moyen  d'améliorer  les  conditions 
d'être  des  classes  les  plus  nombreuses.  J'en  suis  donc  d'au- 
tant plus  flatté  des  éloges  que  vous  voulez  bien  faire  do 
mes  chansons,  et  je  suis  surtout  très-fier  que  vous  leur 
attribuiez  assez  de  valeur  pour  prétendre  leur  avoir  quel- 
que obligation.  C'est  là  une  de  ces  douces  flalterios  avec 
liîsquelles  on  est  toujours  sûr  de  toucher  le  cœur  des  vieil- 
lards, surtout  des  vieux  rimeurs.  Ce  qui  est  bien  plus  sûre- 
ment vrai,  monsieur,  c'est  que  votre  brochure  m'a  éclairé 
sur  beaucoup  de  points  quej'ignorais,  et  que  c'est  vraisem- 
blablement moi  qui  suis  le  redevable. 

Recevez-en  donc  mes  remercîments,  monsieur,  tout  tar- 
difs que  vous  devez  les  trouver.  Croyez  surtout  à  leur  sincé- 
rité :  ce  n'est  pas  après  deux  mois  qu'on  rompt  le  silenc(i 
pour  faire  un  simple  acte  de  politesse. 

CCLXVl 

A     3I0N      AMI      UKISSOT-TIIIVAPiS 

Notre  raison,  six  mille  ans  endormie, 
Enfin  s'éveille  et  tente  un  juste  effort. 
Déjà  chez  nous  on  parle  économie, 
Et  du  vieux  code  on  veut  rayei-  la  mort. 
Plus  ménager  d'or  et  de  sang,  je  pense, 
Le  monde  un  jour  purifiera  ses  lois  ; 
Et  connue  objet  de  nuisible  dépense 
Supprimera  les  bourreaux  el  les  rois  ^ 

^  Ces  vers  ont  été  mis  sur  un  album.  C'est  un  écho  de  la  ciianson  proplu'li- 
qiie  du  DéliKie. 
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A     MON  su:  LU      II.      F. 

4  jnnvior  1848. 

Je  VOUS  remercie,  monsieur,  dv.  l'honneur  (jik;  vous  avez 
bien  voulu  me  faire  en  m'envoyant  vos  deux  excellentts 
l)rocImres  en  faveur  des  pauvres  nègres. 

Vous  avez  résumé  avec  talent  toutes  les  raisons,  vou< 
avez  donné  tous  les  témoignages  qui,  à  une  ('porjue  de  calm.- 
et  de  bon  sens,  devraient  assurer  le  gain  (Tiuie  can^e  <i  soii- 
\v\\[  plaidée  et  que  personne  aujourcriiui  n'ose  pln<  loiii- 
battre  ouvertement  à  la  tribune  ou  dans  les  journaux.  <Jue 
de  fois,  monsieur,  le  récit  des  maux  qu'endurent  les  escla- 
ves coloniaux  n'a-t-il  pas  fliit  frissonner  les  cœurs  les  nioiii- 
faciles  à  émouvoir!  Et  pourtant  celte  question  ne  si'  Iran- 
clie  jamais  entièrement.  Nous  devons,  je  le  crois,  monsieur, 
nous  en  prendre  à  Fincurie  des  uns  et  aux  embarras  jmli- 
tiipies  dont  les  autres  sont  trop  préoccupés.  i]o  n'est  poini 
une  excuse  (jue  jt^  donne  pour  ces  derniers,  ces  embarr.ts 
étant  leur  ouvrage.  11  n'est  pas  moins  vrai  (pic  Tabolilion 
de  l'esclavage  ainsi  que  beaucoup  d'autres  améliorations 
urgentes  échouent  vi  échoueront  longlein[)s  encore,  je  le 
crains,  dans  cette  mei'  toujours  orageuse  que  la  politique 
nous  a  faite. 

Les  hommes  comme  vou<,  monsieur,  ne  iloi\ent  «loue 
|)as  se  lasser  de  frapper  no^  oreillc<  dr^  Iri^U'^  r(''cit>  plu^ 
|)articulièrement  recueilli^  dan^  Nnire  (lcn\i«"'nie  l»i«)clinre 
et  des  arguments  si  bien  exposes  dan^  l.i  |ireinière. 

J'ai  bien  souvent  an^^i  pensé'  à  pa\«'i"  mon  tribi:l  à  eelte 
noble  cause,  mais  je  lu.'  sais  einiiment  il  s'est  lait  (praïuuii 
cadre  à    mon  ^onl   ne  ^'e^t   presciile  jt<»nr  Iraili'r  ce  sujet, 
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que  j'aurais  cto  lieureux  de  rondro  populaire.  Mais,  du 
moins,  il  m'est  doux  d'applaudir  aux  efforts  des  écrivains 
que  ne  rebutent  pas  les  obstacles  que  l'amour  du  bien  ren- 
contre toujours. 

Aussi,  monsieur,  est-ce  avec  un  vif  sentiment  de  sympa- 
thie que  j'ai  lu  les  excellentes  pages  que  vous  venez  de 
publier  et  que  je  viens  vous  payer  le  tribut  d'éloges  qui 
vous  est  dû,  en  vous  assurant,  monsieur,  de  mes  senti- 
ments d'estime  et  de  considération  bien  dévoués. 

•      GCLXVIII 

A     MONSIEUR     RENAUDOT 

Passy,  14  janvier  1848. 

Je  vous  remercie  un  peu  tard  des  chansons  que  vous 
m'avez  envoyées.  J'aurais  gagé  d'avance  que  la  visite  que 
vous  m'avez  faite  enfanterait  des  couplets,  et  que  vous  n'v 
ménageriez  pas  les  flatteries.  Je  suis  d'âge  à  ne  pas  m'y 
laisser  prendre,  mais  je  ne  vous  en  remercie  pas  moins\ 

Quant  à  la  chanson  de  YEgoïsme,  elle  me  satisfait  moins 
que  les  autres,  et  le  refrain,  à  mon  goût,  est  à  refaire  ;  il 
n'est  ni  clair  ni  chantant.  Celle  que  j'aime  de  préférence, 
c'est  celle  que  vous  a  inspirée  votre  maladie.  Je  ne  vous  au- 
rais pas  cru  de  ceux  que  la  mort  pût  menacer.  La  rime  ne 
serait-elle  pas  pour  quelque  chose  dans  cet  accident  dont 
les  soins  d'une  épouse  vous  ont  sauvé? Sans  avoir  l'honneur 
de  connaître  madame  Renaudot,  j'ai  chanté  avec  un  vrai 
plaisir  la  jolie  chanson  qui  fait  son  éloge.  Vous  avez  été 
bien  inspiré  cette  fois.  Voilà  une  bonne,  très-bonne  chan- 
son. 

*  M.  Renaudot,  limonadier  àAvallon,  est  un  des  plus  féconds  chansonniers  de 
province. 
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Si  j'ai  honno  mémoire,  mon  (lier  nionsioiir,  vous  nriiM-y 
(lit  que  votre  femme  voudrait  que  vous  fissiez  moins  «le 
couplets.  Eli  bien,  entre  nous  soit  dit,  elle  a  raison,  celle 
excellente  dame.  Si  elle  pouvait  obtenir  que  vous  ne  fissiez 
que  cinq  ou  six  chansons  par  an,  je  suis  certain  que  votre 
santé  s'en  trouverait  bien  et  que  vos  vers  n'en  seraient  que 
mcilhîurs.  Avec  son  aide,  essayez  de  C(î  moven,  et  votre 
cerveau  ne  sera  plus  la  [)roie  de  fièvres  qui  doivent  alarmer 
votre  famille  et  vos  amis. 


CCLXIX 

A     MONSIEUR      CONSTANT 

li  Janvier  18 iS. 

Ne  vous  en  prenez,  monsieur,  qu'à  cette  époque  «le  fin  «1 
de  commencement  d'année  du  temps  qu«'  j'ai  mis  h  iv- 
pondre  à  votre  trop  flatteuse  lettre  et  à  vous  remercier  de 
l'envoi  de  la  Ba^^mette,  charmante  nouvelle  que,  pour  mon 
édificalion,  j'avais  déjà  lu«'  dans  la  Dhnocraùe.  Je  n«'  vous 
en  remercie  })as  moins,  monsieur,  «h'  m'avoir  fourni  \\w- 
casion  de  la  relire  encore  en  l'honneur  «le  maître  Fran- 
çois. 

Quant  à  celui  «pii,  «lih^s-vous,  j)(mi(  vou^  eons«)liM"  de  ne 
poijit  voir  Rabelais  cl  l.i  l'oiil.iiiie,  \niis  siivc/  (jiic  ^^  jmuIc 
vous  est  ouv(îrte,  «'l  «pi'oii  le  trouve  pi'eMjue  toujours  «l.iiis 
la  matinée. 

Quoi  que  vr)n^  «mi  disiez,  si  la  lonlanh'  cl  li.ilM'Iiiis  m- 
vaieiil,  vou^  avez  Iroj)  bon  i^onf  |>oin-  ne  ji;is  aWw  «!«•  juc- 
f«'r«Mi(«'  fi'aj)|)«M' à  leni'  port«\  «'I  \oiis  iiiiiit'/ ««Mil  lois  r;i|snii  ; 
mais  sans  «l«)iile  nous  nous  r«MUdiilr«'rions  chez  e«'s  divins 
maîtres. 
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CCLXX 

A     MONSIEUR      BRETONNEAU 

14  janvier  1848. 

Oiiolqirnn  que  je  voudrais  bien  que  vous  vissiez  quand 
vous  viendrez  à  Paris,  c'est  mon  pauvre  Lamennais,  qui  a 
je  ne  sais  quoi  aux  oreilles  ;  il  a  voulu  qu'on  le  mît  au 
goudron  et  au  précipité,  tant  la  confiance  qu'il  a  dans 
votre  savoir  a  d'influence  sur  son  esprit.  Avec  une  ordon- 
nance de  vous  pour  une  fièvre  muqueuse,  il  voudrait  se 
guérir  de  la  goutte.  Oui  sait?  peut-être  réussirait-il.  Toute- 
fois son  mal  est  toujours  au  même  point.  Il  agit  à  l'inté- 
rieur, et  le  gonflement  qui  en  résulte  produit  la  surdité, 
qu'avec  son  imagination  il  regarde  comme  devant  être  sans 
terme.  Un  coup  d'œil  de  vous  sur  cette  vieille  tête  bretonne 
pourrait  peut-être  le  tirer  de  peine. 

Si,  en  venant  à  Paris,  vous  n'aviez  que  le  temps  d'une 
visite  d'ami,  je  me  sacrifierais  à  notre  pbilosophe.  Il  de- 
meure avenue  Byron,  n*  I,  dans  Beaujon,  au  haut  des 
Ciiainps-Elysées,  à  droite  en  montant. 

CCLXXI 

A      MONSIEUR     GILIIARD 

Passy,  15  janvier  1848. 

Je  suis  bien  en  retard  avec  vous,  mon  cher  Gilhard  ; 
mais  cette  époque  est  celle  des  embarras  et  des  correspon- 
dances sans  fin.  Cela  ne  m'a  pas  empêché  de  vous  faire  large 
part  dans  les  vœux  que  je  fais  pour  mes  amis,  et  vous  pou- 
vez être  sûr  que  je  n'ai  pas  oublié  madame  votre  mère  :  en 
pensant  à  votre  bonheur,  je  ne  pouvais  pas  l'oublier.  A 
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j)i'o|)OS,  dites  à  celle  exceiiciilc  dame  (|uc  la  prétendue  rose 
de  Jériciio  s'est  épaiioiiicî  quehjues  jours  même  a\aiit  Noël. 
Je  dis  prétendue,  car  je  doute  que  ce  soit  une  ru-se  :  passe 
pour  une  bruyère,  ou  UH(i  immortelle  de  l'orme  dilférente 
des  fleurs  que  nous  nommons  niiisi.  (Ir  que  je;  dis  là  n'esl 
pas  pour  nier  le  miracle,  Dini  nrtii  «^arde.  .le  la  jiorlei'ai 
à  ma  sœur  un  de  ces  jours.  iVMil-ètre,  dans  un  c«)u\cii(,  rc- 
prendra-t-elle  la  l'orme  dt;  rose,  ijue  j'aurais  tant  dc^iic  lui 
voir. 

Oui,  les  débats  vont  comniencci"  à  la  Cliaiiibre  des  (Ic-iiu- 
tés;  mais  je  doute  qu'on  y  dise  autant  de  n élites  (ju'il  s'en 
est  débité  à  la  pairie  en  deux  séances.  La  lettre  dr  M.  de 
Boissy*  est  une  des  plus  curieuses  choses  du  mnnde.  Conce- 
vez-vous l'absurdité  de  ce  i^arde  des  sceaux  cpii  va  fair.'  une 
pai'eille  lecture!  L'effet  a  élé  bien  dilTéivnt  dv  crlui(ju'il 
croyait  produire.  Rien  ne  prouve  mieux  à(jurlK'^  ilhi-ions 
sont  livrés   les  fjens  du  pouvoir.  Il   Wwii   le  dire  pourtant , 
beaucoup  de  conservateurs  commencent  à  s'alaiinrr.  Mais, 
en  supposant  la  maladie  reconnue,  où  sont  les  médecins  et 
les  remèdes?  Vous  en  savez  peut-être  (juehpie  chose,  vous 
autres  bonnes  ^ensd'Auverj^ne.  ni'piVhez-vons  dinie  tien()u> 
le  dire,   car  nous  en  sommes  ri'duits  à  i'e<^arder  en  l'aii- 
poui"  voir  si  du  ciel    iie>  nous  \ien(lia  pa^  (pichjiie  secoui -. 
J(;  ei'ois  (pie   nous  n'avons   plus  (re^[)érance    (pic  daii^    l.- 
pape".   Comme   cela    \a    bien    à    de^    eatlioli(pie>  de  ii«t(ro 
force  ! 

Il  y  aurait  buMi  là  de  (pioi  in  (')ler  iiion  l'olc  de  -aiele. 
lleiireiiseineiit  idle  léMste  mèim;  à  une  \inglaine  «le  ch. Mi- 
sons (iiifui  iiTa  envoyj'es  en  réponse  a  la  dernièi'e  de  iiini  ", 

'  l'air  (If  France,  aujounllmi  séinlrur. 

-  Kii  (  r  l>iii|iN  là  il   jiaraiNsail   possiMi'  (jur  la  papniitr  prit  la  U'W  du  lU'Mor- 
iiKiit  (II-  rivilisalioM  libérale  Pif-  l.\  »''lail  aalamè  ilans  lnule  rKum|>o. 
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(jue  les  journaux  ont  cilée,  et  à  laquelle  vous  faites  une  si 
aimable  allusion  à  la  fin  de  votre  lettre.  Vous  avez  raison, 
si  en  effet  je  perdais  cette  gaieté,  ma  vieille  compagne,  ce 
serait  aux  amis  seuls  de  la  ramener  au  logis. 

Je  suis  un  peu  indisposé  en  ce  moment  ;  depuis  hier  je 
garde  la  chambre;  mais  ce  ne  sera  rien  :  ce  n'est  pas  la 
grippe.  Je  me  tirerai  de  là  très-facilement,  plus  facilement 
que  je  ne  me  suis  tiré  des  banquets  électoraux.  Que  de 
lettres  il  m'a  fallu  écrire  pour  remercier  de  ces  témoi- 
gnages dont  j'ai  été  fort  touché,  mais  qui  ne  pouvaient 
changer  ma  position,  si  différente  de  celle  des  électeurs 
qui  m'invitaient!  Dans  ces  banquets,  je  ne  ferais  que  des 
vœux  comme  ils  peuvent  les  faire  ;  en  dehors,  je  puis  pro- 
tester contre  le  matérialisme  de  nos  lois,  ainsi  que  tant 
d'autres  qui  sont  déshérités  comme  moi.  Ajoutez  que  les 
grandes  réunions  sont  pour  moi  des  bains  de  glace  en  hi- 
ver. Je  les  ai  toujours  évitées,  et,  si  je  puis,  je  mourrai  sans 
en  voir  une  seule.  Gela  va  si  loin,  que  je  voudrais  n'avoir 
à  mon  enterrement  que  mes  bons  et  vieux  amis.  Quand  j'y 
pense,  je  fais  toujours  cette  prière  :  «  Faites,  mon  Dieu, 
qu'aucun  discours  ne  soit  prononcé  sur  ma  fosse  !  »  C'est 
la  prière  d'un  homme  qui  a  assisté  à  l'enterrement  de 
beaucoup  d'amis. 

CGLXXIl 

A     MONSIEUR     BAUGHE 

Passy,  19  janvier  1848. 

C'est  un  heureux  début,  monsieur,  que  ces  beaux  vers 
que  vous  voulez  bien  m'adresser.  Je  suis  fier  de  vous  les 
avoir  inspirés,  ou  plutôt  d'avoir  été  pour  vous  l'occasion 
d'exprimer  toutes  les  émotions  d'un  patriotisme  et  si  vif  et 
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îsi  pur.  Bien  que  vous  me  disiez,  monsieur,  que  ce  nuiI  là 
vos  premiers  vers,  il  y  aurait  lieu  d'en  douter,  ù  la  manière 
dont  ils  sont  jetés  et  rimes. 

Je  n'ai  que  deux  petites  observations  à  vous  l'aire  : 

Il  chante,  il  paiera 

n'a  pas  la  mesure  aujourd'hui,  paice  (ju'mh  ne  lail  plus 
payera  que  de  deux  syllabes. 

Pauvres  moulons,  on  vous  tondra 

est  le  rel'rain  d'une  chanson  qui  m'a  été  souvtiiil  allribuée, 
et  qui  n'est  [)as  de  moi.  Je  crois  que  l'auleui"  e^l  receveur 
dans  une  ville  de  province.  Il  met  sous  ciel'  la  laine  des 
pauvres  moulons. 

CCLXXlll 

A      MONSIEUR      GKM.N 

19  jauviiT  lï<iS. 

Mon  cher  Génin,  Fanny  vous  porte  /?(?/>//rtr7',  ipie  j'au- 
rais voulu  pouvoii'  vous  l'aire  remcUre  hier.  Umv-Ic  le  plus 
promj)tement  possible,  et  ayez  la  Ixmlé  de  l'eiiNdSi  r,  en 
renveh)p[»;iiil  (léccimnciit ,  à  luadaiiit'  Ctdet,  rue  t\r 
Sèvres,  21,  vis-à-vis  la  l'abrKjue  d'acadeniicieii!?  uonunée 
l'Abbaye-aux-Bois. 

Vous  voudrez  bien  mellre  sur  l'adiesse  «pie  c'e^i  d»»  ma 
part,  alin  que  le  livr('  me  soil  renvoyé. 

Votre  «^areon  de  buieau  pnniia  le  l;n«<'r  tlie/  le  n.»rli«'r 
de  la  muse*. 

'  le  iMin.ni  ;iiilit|iii>;4H|»lii(|iif  ili-  M.  «!'•  I.;iiii.uiim'. 
-  LolUo  cuimnuniqut'c  |>ai  m.iiiaiiic  Goiiiii. 
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CCLXXIV 

A     MONSIEUR     BRISSOT 

26  février  1848. 

Grand  merci.  J'clais  iiiquicL,  el  j'aurais  voulu,  hier 
el  aujourd'hui,  vous  aller  voir,  surtout  par  rapport  à  Eu- 
gène. 

Judith  n'a  pas  voulu  me  laisser  aller  à  Paris,  et  la  crainte 
de  la  laisser  seule  trop  longtemps  m'a  privé  du  plaisir  de 
savoir  plus  tôt  de  vos  nouvelles. 

Je  charge  votre  commissionnaire  de  mettre  un  mot  chez 
IVi rotin,  dont  je  voudrais  aussi  avoir  des  nouvelles. 

GCLXXY 

A      MADEMOISELLE      AGATHE^ 

27  février  1848. 

Chère  Agathe,  j'ai  été  plusieurs  fois  sur  le  point  de  vous 
aller  voir.  Puis,  par  réflexion,  j'ai  craint  de  montrer  à  des 
gens  alfligés  un  visage  qu'on  croit  peut-être  plus  réjoui 
qu'il  ne  l'est.  Ayez  la  bonté  de  me  donner  des  nouvelles  de 
toute  la  famille,  et  surtout  de  cet  excellent  Christian',  dont 
je  conçois  toute  la  douleur. 

CCLXXVl 

A     MONSIEUR      GIRARD 

1"  mars  1848. 

Je  vous  dois,  monsieur,  de  nouveaux  remercîments.  Voici 
encore  de  fort  jolis  couplets  qui  m'ar rivent,  grâce  à  vous, 

*  Nièce  tic  M.  Bcnird. 

*  Le  général  Dumas,  aide  de  camp  du  roi  Louis-Philippe. 
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au  milieu  du  refrain  de  la  Marseillaise  qui  releiilil  à  mes 
oreilles,  depuis  la  grande  victoire  du  peuple.  Dans  un  pa- 
reil moinenl,  une  marrpie  d(î  sympathie  d'un  cœur  patriote 
ajoute  au  bonlieui"  du  vieux  chansonnier. 

CCLXXVll 

A     MO.NSIEUJ{     LKFKANCUIS' 

'J  mars  !iU«. 

Mon  cher  ami,  nous  étions  loin  de  penser  (juc  l'odyssée 
de  Henri*  dût  être  aussi  aventureuse;  il  s'en  est  bien  tiré, 
et  vous  voilà  tran([nilles.  Dieu  s(»it  Ix'ui  ! 

Nous  le  sonmies  aussi  à  Paris,  où  jusipi'à  présent  tout 
s'est  passé  d'une  manière  inattendue.  J'ai  eu  peur  de  la 
K(*publi(|ue  pour  la  République  en  la  voyant  naître  trop  t<»t 
et  trop  vite  ;  mais  les  républicains  sont  à  l'abri  de  tout  re- 
proche. Nous  voulions  descendre  marche  à  marche  ;  on  nous 
a  lait  sauter  un  éla<^e  ;  nous  ne  pouNojis  pas  nnionler.  Ce 
qu'il  l'aut  maintenant,  c'est  (ju'il  n'\  ait  pas  de  division  -lU 
camp  :  tout  h;  monde  paraît  le  comprendre. 

Cela  durera-l-il?  D'ailleurs,  les  diflicultés  iinancières 
vont  naître  de  loule  paît,  ha  iiucri'e  ne  m'cITraNe  p.i^  au- 
tant, bien  (pic  (oui  cela  se  louche,  Enlin,  allons  cl  rcsiuiis 
unis. 

Nous  nous  poiloiis  bien  dans  nolic  ((un.  où  je  me  vinx 
tenu  tant  (pi'il  s'esl  mi:i  d'emplois  à  conlérei . 

Lamartim;  a  (Hé  admiiable'  cl  la  I  rance  ne  ii'connailra 
jamais  assez  le  service  ipi'ii  lui  a  rendu  an  mépris  de  ses 
jours. 

'  Fils  lie  M.    V»ip;ii>lc  l,('lr.»in,tM,s. 

-  L.i  r.iiin'UM'  >ci'iu\  (lu  (lra|»(',m  n>u^«  ,  aji|»urlc:  j  l'IJol»  I  (l«   wW-   -i  |'|i(hi>s6 
jMi  M.  (!<•  l,.uuarliiio,  csl  du '27  Icvrici. 
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Je  le  répète  souvent  :  Voilà  le  premier  poëte  qui  ait  été 
propre  aux  grandes  choses.  Qui  s'en  serait  douté  il  y  a 
quinze  ans? 

CCLXXVIII 

A     MONSIEUR     BRETONNEAU 

4  iiiiirs  18 i8. 

(Jue  je  vous  remercie,  cher  ami,  de  vous  être  empressé 
de  me  donner  de  vos  nouvelles  !  Tout  s'est  donc  à  peu  près 
bien  passé  à  Tours?  M.  César  BacotS  que  j'ai  eu  le  plaisir 
de  rencontrer,  m'a  confirmé  la  tranquillité  de  votre  pays. 
Dieu  veuille  que  cela  dure  ! 

Nous  voilà  redevenus  républicains,  peut-êlre  un  peu  trop 
tôt  et  un  peu  trop  vite.  Nous  voulions  descendre  l'escalier 
marche  à  marclie  ;  on  nous  a  fait  sauter  un  étage  tout  en- 
tier. A  qui  la  faute?  Au  gouvernement  défunt,  roi  et  mi- 
nistres, conservateurs  et  opposants  à  la  fois.  Ces  derniers 
étaient  peut-être,  en  grande  partie,  ceux  qui  redoutaient  le 
plus  ce  qui  est  arrivé,  et  ce  qu'ils  ont  rendu  inévitable  en 
convoquant  le  peuple  en  place  publique,  où  ils  l'ont  aban- 
donné à  son  propre  instinct.  Je  ne  pouvais  en  croire  mes 
yeux  ni  mes  oreilles. 

Ce  qu'il  faut  bien  qu'on  sache,  c'est  qu'aucun  meneur 
républicain  n'a  eu  la  direction  des  masses  :  elles  ont 
agi  spontanément  et  ont  fmi  par  entraîner  la  garde  na- 
tionale. 

Qu'est  devenu  Louis-Pliili[)pe  ?  Qu'est  devenue  la  duchesse 
d'Orléans?  Nous  ne  le  savons  pas  encore.  Peut-être  les  jour- 
naux d'aujourd'hui  me  l'apprendront-ils. 

Je  suis  resté,  à  cette  révolution,  ce  que  j'ai  été  il  y  a  dix- 

'  Député  de  Tours. 
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liuil  ans;  il   y  a  eu  quelque  adresse  à  moi  à  ne  pas  nie 
fourrer  où  mon  nom  eût  [)u  être  prononcé.  Au  nsh.',  il  n'y 
a  toujours  que  trop  d'hommes  pour  remplir  de^  loncliuns 
que  mon  caractère  me  ferait  remplir  fort  mal.  Je  dois  ajou- 
ter que  mes  amis  n'ont  pas  eu  besoin  de  moi.  Aussi  n'ni-jiî 
vu  Dupont  qu'un  quart  d'heure  depuis  sa  présidence,  et 
n'ai-je  pas  vu  une  seule  fois  Lamartine,  (jui  a  étt»  ma^qii- 
fique  de  coura^^e,  de  patriotisme  et  d'élocjuence.  Je  HMlis  à 
tout  le  monde  que  voilà  le  j)remier  poëte  qui  ait  été  ca- 
pable de  grandes  choses.  Comme  je  voulais  (ju'on  sût  que 
ce  gouvernement  avait  mon  adhésion  pleine  et  entière  (car 
il  ne  faut  pas  être  troj)  dillicilc  dans  de  pareils  instants), 
j'ai  accepté  qu'on  mît  mon  nom  à  une  commission  scienti- 
fique où  je  restreins  mon  service  à   l'enseignement  pri- 
maire, ce  qui  est  juste  la  mesure  de  mes  études. 

Souhaitons,  cher  ami,  que  noire  nouvel  essai  de  répu- 
blique se  consolide.  C'est  aujourd'hui  l'ancre  de  salut  de 
la  France.  Une  pente  plus  douce  m'eut  convenu  davantage, 
mais  nous  n'avons  choisi  ni  riieurc  ni  iiidi<jii('  Tordre  et  la 
marche.  Les  gens  du  jxxisoii'  avaiciil  pris  ce  soin.  An  mi- 
lieu de  mes  vœux  pour  ma  chère  IVaiice,  je  pousse  bien  des 
soupirs  sur  les  malheurs  généraux  picsipie  int'vitables,  et 
sur  les  malheurs  particuliers  (pii  menaeeiil  beaucoup  de 
mes  amis,  que  le  gouvernemenl  lonilu'  a\ail  lenijtlis  de  si'- 
curitéet  comblés  diî  bien-èlre.  Ilelasî  il  en  est  ptMi  (pii  n'en 
aient  abusé,  au  moins  par  l'inq^'évoyance. 

Comment  peut-on  croire  à  l;i  dniu'e  de  lien  dejiuis  soixante 
ans?  Le  peu  (jne  j'ai,  combien  de  lois  ai-je  dil  à  .hnlilli  :  Ne 
vous  y  habituez  pas  trop!  l  n  joui'  \ienilia  peut-t''li"e.  où, 
tout  vieux  (|ne  nous  soninies,  ||  nou^  faudra  nou^  eonliiier 
dans  (piehpie  gn;inei',  les  pieds  sur  niie  maigre  chaulle- 
rette,  la  couverture  sur  le  d(»s  :  aus^i  ne  nous  clfrayuis- 
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nous  pas  de  ce  qui  peut  nous  advenir  ;  mais  tout  le  monde 
n'est  pas  ainsi  préparé  et  j'en  gémis  pour  beaucoup. 

Mon  cher  ami,  je  me  suis  absenté  par  force  majeure  et 
pour  courir  au  secours  d'un  vaincu. 

CCLXXIX 

A     MONSIEUR    JEAN     REYNAUD^ 

<J  mars  18i8. 

Vos  messieurs  se  moquent  de  moi.  Toutes  ces  matières 
me  sont  impossibles  à  traiter  convenablement  :  que  ceux 
qui  savent  écrire  écrivent.  Je  n'ai  jamais  su  que  chanter, 
je  n'ai  jamais  su  que  causer,  et  non  disserter.  Aussi  ai-je 
bien  l'envie  de  donner  ma  démission  de  votre  commission 
des  hautes  études. 

Je  ne  me  rendrai  pas  moins  aujourd'hui  à  votre  convo- 
cation, mais  plus  pour  le  président  que  })Our  l'honneur  de 
siéger  en  si  docte  compagnie. 

CGLXXX 

A      MONSIEUR     JULES     CARLIN 

Passy,  15  mars  1848. 

Non,  monsieur,  je  n'accepterais  pas  Thonneur  de  taire 
partie  de  la  Constituante  :  ma  santé,  mon  âge,  mes  habi- 
tudes d'esprit  et  surtout  mou  caractère  ne  me  permettent 
pas  d'aspirer  à  représenter  mes  concitoyens.  Les  assemblées 
délibérantes  mettraient  en  fuite  le  peu  de  sens  que  je  puis 
avoir.  Si  je  n'avais  que  trente  ans,  je  poui  rais  façonner  ma 


■'  M.  \o<iu  Reyuaud  était  ])résidciit  de  la  coimiiission  des  hautes  études  orga- 
nisée par  M.  Carnol  au  uiinistèrc  de  rinstruction  i»id)lique  et  dont  niisnil  jtnr- 
113  Eénip.^cr. 
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pauvre  nature  aux  exigences  de  la  nîprésenlatioii  :  mijinii- 
iriiui  cela  me  serait  impossible.  Kl  puis,  luoiisiriii-,  n,- 
sent-on  pas  (pi'à  un  régime  iioineini  il  laiil  des  hommes 
nouveaux  ;  qu'à  une  jeune  réj)ul)li(juc  il  l.nit  de  jeime'^  re- 
|)résentants?  Non,  certes,  fpie  j't.Mitende  p;ii'  là  hannic  ceux 
qu'une  longue  carrière  de  vertus  et  di;  talents  signale  à  l'es- 
time publi(jue;  j<;  veux  dire  scnilement  que  c'est  à  la  jeu- 
nesse à  former  de  nouveaux  élus. 

Je  vous  le  répète,  monsieui-,  et  je  l'ai  déjà  dit  à  tou^  ceux 
qui  ont  eu  la  bonté  de  penser  à  moi  jtour  les  élections, 
non-seulement  je  suis  incapable  de  parler  en  publie,  mais 
en  public  je  deviens  même  incapable  de  penser. 

Ayez  donc  la  complaisance,  monsieui-,  de  faire  porter  ^nr 
d'autres  noms  les  suffrages  qui  seraient  tenté-s  d'Iionoi'er  le 
mien. 

Croyez  que  je  sens  comme  je  le  dois  tout  ci;  qu'il  y  a  de 
flatteur  dans  la  démarcln;  que  vous  faites  auprès  de  moi.  I^ 
goût  que  vous  avez  pour  les  vers  y  entràt-il  poui-  (juelque 
chose,  cela  ne  pourrait  diminuer  la  reeouFiaissaiice  ([u'elh; 
m'inspire. 

CCLWM 

A     MONSIEUR      .iri-FS      e.MlI.IN 

Pns-iy,  20  murs  ISIS. 

Je  suis  bien  louelie  de  la  (bdik  lalutu  du  Clnh  dt  I' I  iuhk 
que.  vous  ave/  l'obliLieaiiee  de  lue  laiic  |tar\euii'.  \Ne/  lu 
bonté,  je  vous  jU'ie,  de  Iraiisiiiellic  aux  dignes  citoyens,  vos 
collègues,  rexpic^-ssiou  de  ma  proloude  l'ectuinai^aiice.  ll< 
ont  seuli  où  devaient  s'aiii-lei"  les  v;i(iiliees  à  exiger  d'un 
hommt^  de  mon  ài^c  (|ui  ne  peiil  plus  nitu'iL'c'ner  sa  Me  ei 
Sou  earaclère.  Si   |e  piiisi'ire  utile  encore,  e  est   ru  resi.iiil 
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ce  que  j'ai  toujours  été.  C*est  le  texte  que  je  développe  dans 
une  lettre  que  je  destine  aux  journaux.  Puisse-t-elle  m'ob- 
tenjr  le  succès  que  j'ambitionne,  et  que  sans  doute,  mon- 
sieur, vous  avez  aidé  à  me  faire  obtenir  à  Saint-Denis.  Yous 
n'aurez  pas  voulu  qu'un  pauvre  vieux  rimeur  dont  vous  pri- 
sez les  refrains  allât  jouer  un  rôle  inutile  et  ridicule  au  mi- 
lieu d'une  assemblée  qui  a  besoin  de  jeunesse  et  de  science, 
d'énergie  et  de  talent. 

Vous  vous  êtes  sans  doute  rappelé,  en  regardant  plus 
haut,  ce  Newton,  que  les  Anglais  voulaient  avoir  dans  leur 
parlement.  Tout  grand  homme  qu'était  celui-là,  il  ne  dit, 
dans  le  cours  de  sa  vie  parlementaire,  que  cette  seule 
phrase  :  «  Fermez  la  fenêtre;  M.  r orateur  va  s'enrhu- 
mer, »  Moi,  vraisemblablement,  je  ne  dirais  que  celle-ci  : 
«  Laissez  la  porte  ouverte,  je  veux  m'en  aller.  » 

Je  fais  mes  excuses  à  Newton  de  parler  de  lui  à  mon 
propos  ;  mais  je  voulais,  monsieur,  prouver  à  MM.  vos  col- 
lègues du  Club  de  r  Union  qu'ils  n'ont  qu'à  gagner  en  choi- 
sissant à  ma  place  un  plus  digne  représentant  de  leurs 
idées  et  de  leurs  sentiments.  Plus  je  le  pense,  plus  je  suis 
ému  des  expressions  que  les  électeurs  veulent  bien  em- 
ployer dans  leur  délibération,  que  je  garde  comme  un  titre 
d'honneur,  en  souhaitant  que  tous  les  arrondissements 
veuillent  bien  avoir  la  même  bonté  pour  moi. 

GCLXXXII 

X    MESSIEURS     LES     MEMBRES     DU     COMITÉ     ÉLECTORAL 
DE     LA     PORTE     MONTMARTRE 

29  mars  1848. 

Incapable  de  remplir  une  mission  aussi   difficile  que 
celle  de  représentant  à  la  Conslituante,  je  désire  que  les 
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bons  citoyens  de  votre  comité  ne  portent  pas  sur  moi  les 
suffrages  qu'ils  doivent  à  des  candidats  j)liis  noinraux, 
doués  des  talents  et  des  connaissances  nécessaires  pour  as- 
surer le  bonheur  de  la  Uépul)li(jue  française.  Je  compl»' 
adresser  incessamment  la  même  prière  aux  électeurs  des 
autres  arrondissements.  Je  ne  me  présenterai  donc  pas  à  la 
séance  où  vous  me  faites  Tlionneur  de  m'appchi-  '. 

GCLXXXIll 

A     MONSIEUR      BRETONNEAU 

Passy,  5  avril  1848. 

Le  mal  dont  vous  ne  me  guérirez  pas,  cher  docteur,  r'est 
la  députation,  si  elle  me  tombe  sui*  la  téU%  comme  on  m- 
cesse  de  m'en  menacer,  malgré  mes  supj)Ii(  ation^  aux  ('Km  - 
teurs  parisiens.  Tout  le  monde  s*en  mêle.  On  me  disait  au- 
jourd'hui que  le  II.  P.  Lacordaire  avait  préclit'  pour  (pi'oii 
me  nommât.  Ah!  mon  cher  ami,  lors(pie,  jeiuif,  infxpt'ii- 
menté,  on  court  après  la  n'pulalion,  on  fi«'  se  doute  L'uère 
à  ([uel  t^ouffre  ce  feu  follet  peut  conduire.  (  u  p«'til  coin 
paisible,  oi^i  je  j)ourrais  vivnî  iucoiMiu,  me  M-mlileiiiil  un 
jjaradis  aujoui'd'liui.  Je  n'ai  plu^  un  luouienl  à  uuh  :  à 
j)eiiie  ai-je  le  leuip^  de  lii-e  un  jourual.  Les  lettres  à  éei'ire, 
les  apostilles  à  donner,  les  visites  à  i*ecevoii-,  les  hciui'^  de 
commission,  enfin  tout  rembarias  d'uu  petit  niiiii<tèiv, 
avec  manif(»stations  et  sérénades  à  la  porte,  disidiiiN  ;'i 
entendre,  ré|)onses  à  faire,  accolades  et  ^eiieuient^  de 
luaiu,    etc.,   etc.,    etc.,    voilà    ma    pau\re    \ie.    \|oute/    la 

'  (.('S    (Miididils  av;ii(MU    11   s'«'.X|tli(|ii»  r  dov.iul  les  ilul»s  sur    IfS   |>riiu  i|m1(>!i 
qucslidiis  (loiil  1  Ass(Miil)liM>  roiisliln.iiilf  ill.iil  licliliiTiT.  Oncoiniuriul  (|ii<*  cclU* 
I        ii«H'<>ssitr  (lu  rùlo  des  raiididats  no  pouvait  pLiin'  à  un    lionuiio  d'un  cantrU^ro 
aiKsi  ind«>|)«Mid;Mit  (|iii'  Hrranun-. 
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frayeur  iriiiie  élcclion,  el  plaignez  voire  pauvre  ami,  qui 
ne  sait  plus  quand  il  recouvrera  le  calme,  seul  élément  où 
son  amc  se  trouve  à  l'aise. 

Voilà  un  tas  de  lettres  qui  m'arrivent.  Adieu,  cher  et  bon 
ami,  je  vous  embrasse. 

Je  ne  dors  plus,  ou  bien  mal  ;  pourtant  ma  sanlé  n'en 
souffre  pas  encore  trop.  Judith  vous  dit  mille  choses  aima- 
bles. 

CGLXXXIV 

A     MONSIEUR     MARTIN     (dE     STRASBOURG) 

G  avril  1848. 

Vous  avez  eu  grand  tort,  mon  cher  ami,  de  vouloir  faire 
de  moi  un  président  de  commission  ou  d'association  quel- 
conque. J'ai  l'horreur  des  réunions  bavardes  et  suis  inca- 
pable d'en  présider  aucune.  Puisque  vous  m'avez  nommé, 
donnez,  je  vous  prie,  ma  démission.  J'ai  assez  d'avoir  deux 
commissions  sur  le  corps  et  tous  les  embarras  et  ennuis  qui 
m'accablent.  Je  vais  même  vous  mettre  sur  les  épaules  une 
des  affaires  dont  je  suis  écrasé.  Heureusement,  mon  cher 
ami,  qu'elle  n'est  pas  importante  et  que  vous  pourrez  la 
traiter  tout  à  votre  aise  et  sans  exposer  votre  larynx.  Voici 
de  quoi  il  s'agit. 

J'ai  un  mien  parent  S  notaire  à  Nan terre,  fort  honnête 
homme,  qui  ne  fait  d'affaires  que  celles  du  public;  il  as- 
pire à  une  place  gratuite  de  suppléant  de  la  justice  de  paix 
du  canton  de  Courbevoie,  canton  qu'il  habite  depuis  vingt 
ans,  où  il  a  su  se  faire  aimer  et  estimer. 

Un  M.  F***,  notaire  à  Suresnes,  excite,  dit-on,  les  plaintes 
dans  cet  emploi  par  ses  absences  continuelles.  Ceci  reste  à 

*  M.  Gautier,  mari  de  la  fille  de  M.  Quenescourt,  filleule  de  Béranffer. 
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vrTifier,  car  Gautier,  le  nolaiic  cK^  Nanterrc,  qui  a  nne  .mi- 
bilion  démesurée,  comme  vous  pouvez  le  voir,  pouiiMit  <e 
faire  illusion  sur  les  torts  de  roccupaiil. 

Si  donc  vous  pouvez  faire  nommer  suppléant  de  joi^e  de 
paix  ledit  Gautier,  mon  allié,  vous  me  rendiez  ini  grand 
service.  Ce  sera  un  ennui  de  moins  pour  moi  (pie  cet  am- 
bitieux tourmenté  depuis  un  mois  pour  arri\er  n  celle  iiiiii le 
fonction. 

Mais  surtout  tirez-moi  de  la  présidence  «>ù  vous  m'a\ez 
mis,  et  présentez  mes  hommages  respectueux  à  nudain.-, 
ainsi  que  mes  amitiés  à  vos  bons  voisins.  J'irai,  dans  peu 
de  jours,  voir  si  la  voix  vous  sera  revenue  pour  le  commen- 
cement de  mai,  épocjue  où  il  ne  faut  pns  (pfelle  ihmi^  la^'-e 
défaut  ^ 

CCLXXXV 

A    MESSIEURS    LES    ÉLECTEURS     DU     DEPARTEMENT     hK    ÎA 

SEINE 

Mes cliers  concitoyens,  il  estilone  bien  viiuipie  vous  mmi- 
lez  faire  de  moi  un  législateur?  J'en  ai  doute'  bmglt'mps. 
J'espérais  que  les  [)remiers  ipii  ont  eu  celle  idée  y  renonn- 
rait^nt,  par  pitic'  pour  im  \ieillard  resté  étranijer  ju«pi*."i 
ce  jour  aux  fonctions  j»ubli(pies,  et  (jui,  pour  s'en  montrer 
digne,  aura  tout  à  ap{)rendre,  à  repiHjue  de  la  xie  où  l'on 
ne  peut  plus  rien  apprendre. 

Des  amis  m'ont  rep(''l(''  que  relu^i  r  de  pai'eille^  lonctiiuis 
serait  une  faute.  J(^  crois  le  contraii'e.  .Mai^.  m  el'el,  >i  e'e'-t 
une  faute,  évitez-la-moi,  \ou^,  à  «pii  je  voudrais  les  «'viler 
toutes. 

Poui'  ([ue  r<''lendue  de  ma  popularité'  ne  \n\\<  trompe  pa*i 

*  Lcllic  ('«)iiiriiiiiiii|u<'c  |i:ir  iiiadjiiic  M.ii  lin  (de  Sir.t.sbour^). 
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plus  sur  ma  valeur  comme  citoyen  qu'elle  ne  me  fait  illu- 
sion sur  mon  mérite  de  poëte,  écoutez-moi  bien,  je  vous 
prie. 

Mes  soixante-huit  ans,  ma  santé  si  capricieuse,  mes  habi- 
tudes d'esprit,  mon  caractère,  gâté  par  une  longue  indé- 
pendance, achetée  chèrement,  me  rendent  impossible  le 
rôle  trop  honorable  que  voulez  vous  m'imposer.  Ne  l'avez- 
vous  pas  deviné,  chers  concitoyens?  Je  nepuis  vivre  et  penser 
que  dans  la  retraite.  Oui,  je  lui  dois  le  peu  de  bon  sens 
dont  on  m'a  loué  quelquefois.  Au  milieu  du  bruit  et  du 
mouvement,  je  ne  suis  plus  moi  ;  et  le  plus  sûr  moyen  de 
troubler  ma  pauvre  raison,  d'où  peut-être  est  sorti  plus 
d'un  conseil  utile,  c'est  de  me  placer  sur  les  bancs  d'une 
assemblée.  Là,  triste  et  muet,  je  serai  foulé  aux  pieds  de 
ceux  qui  se  disputeront  la  tribune,  où  je  suis  incapable  de 
monter.  Poser,  parler,  même  lire,  je  ne  le  puis  en  public; 
et,  pour  moi,  le  public  commence  où  il  y  a  plus  de  dix 
personnes.  Une  circonstance  de  ma  vie,  mal  interprétée  par 
plus  d'un,  vous  en  fournit  la  preuve. 

Un  fauteuil  à  l'Académie  française,  ce  corps  illustre, 
unique  dans  le  monde,  est,  certes,  la  plus  belle  récompense 
que  puisse  ambitionner  un  écrivain.  Eh  bien,  cet  honneur, 
j'ai  constamment  refusé  de  le  rechercher,  parce  que  je  sais 
que  mes  habitudes  de  caractère  et  d'esprit  ne  s'arrange- 
raient pas  des  usages  de  cette  compagnie,  usages  bien  loin 
pourtant  d'être  aussi  absolus  que  ceux  d'une  assemblée  lé- 
gislative. 

Mes  cliers  concitoyens,  j'ai  été,  depuis  1815,  l'un  des 
échos  de  vos  peines  et  de  vos  espérances.  Vous  m'avez  sou- 
vent appelé  votre  consolateur  :  ne  soyez  pas  ingrats.  En 
m'assignant  une  trop  grande  importance,  vous  ôteriez  à 
mes  conseils  le  poids  que  leur  donne  ma  position  exception- 
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nelle.  Dans  les  luttes  politiques,  le  ehamp  de  bataille  se 
couvre  de  morts  et  de  blessés.  Sans  regarder  ;mi  dnijH'au, 
en  vrai  soldat  français,  j'ai  toujours  aidé  à  enterrr'r  les  uns, 
à  soigner  les  autres.  Si  je  suis  forcé  de  prendre  une  part 
active  à  ces  luttes,  je  deviendrai  suspect  à  ceux-là  mêmes  à 
qui  je  tendrai  une  main  fraternelle. 

Ne  m'arrachez  donc  pas  à  la  solitude,  où,  recueilli  en 
moi-même,  je  vous  ai  semblé  avoii'  le  don  de  prnjdiétie.  Jo 
ne  suis  pas  de  ceux  qui  ont  besoin  de  crier  m  place  publi- 
que :  «Je  suis  patriote!  je  suis  républicain!»  Mais,  me 
dira-t-on,  il  faut  vous  dévouer.  Ah  !  mes  chers  concitoyens, 
n'oubliez  pas  combien  ce  mot  dévouement  peut  rachei* 
d'ambition.  Le  dévouement  véritable,  utile,  e>t  celui  «pii 
s'étudie  à  ne  nous  faire  entreprendre  i\\\c  ce  don!  iKin^ 
sommes  capables.  Quant  à  l'égoïsme,  si  on  nreii  ;iccu^e,  je 
laisserai  répondre  ma  vie  tout  entière. 

Venons  aux  idées  que  je  puis  avoir  conçues  dans  ma  re- 
traite, pour  mener  à  bien  l'œuvre  démocratique  que  Dieu 
impose  à  la  France,  au  ])rorit  des  autres  nations,  ses  s(i»ui*s 
bien-aimées.  N^iurai-je  pas  toujours  assez  d'amis  dan<  nos 
assemblées  pour  (|ue  ces  idées  s'y  di^veloppeiil,  ^i.eii  elfet, 
elles  mérileni  quelque  alleiil ion  '  M;i  parole  timide  les  com- 
promettrait ;  ces  amis  les  leidiil  val(»ii.  Il  faut  des  esprit^ 
jeunes,  des  cœurs  jeunes,  pour  Irioiiipliei'  d«'  lou^  les  ob- 
stacles (pie  h;  bi(Mi  à  faire  va  l'eiuoutrer  encoic.  (Juchpio- 
uns  de  ces  cœurs-là  ne  me  seroiit-iU  pa<  oii\ert<? 

Je  vous  en  snppliiMlonc,  clieiN  c(»ri<ito\eiis.  lai^^ez-ntoi 
dans  ma  sol  I  Inde.  J'ai  ('It'  proplièle,  diles-NdiiN.  jh  bien  doîir, 
au  pioplièle  le  d(''seil  !  Pieriv  riirniile  lut  le  phi<  mauvais 
coiidiicleni'  de  la  croisade  cpi'il  aNait  si  couiageusemenl 
pi(Mliee,  bien  cpiil  eut  |ioiii' coMipaiiiinii  !«•  bravi'  daulln'i^ 
sans  .I/o//',  (dinme  disaieiil   Ic^  i  k  lie»  de  ce  leiiips-l.t. 
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Puis  n'csl-il  passage  qu'à  une  éjHXjuo  où  tant  de  gousse 
prétendent  propres  à  tout  quelques-uns  donnent  l'exemple 
de  savoir  n'etie  rien?  La  nature  m'a  eréé  pour  ce  genre  d'u- 
tilité, qui  ne  fait  envie  à  personne. 

Enlin,  cliers  concitoyens,  que  l'ivresse  du  triomphe  ne 
vous  abuse  pas.  Vous  pourrez  avoir  besoin  encore  qu'on  re- 
lève votre  courage  et  qu'on  ranime  vos  espérances.  Vous 
regretteriez,  alors,  d'avoir  étouffé  sous  les  honneurs  le  peu 
de  voix  qui  me  reste.  Laissez-moi  donc  achever  de  mourir 
comme  j'ai  vécu,  et  ne  transformez  pas  en  législateur  inu- 
tile votre  ami,  le  bon  et  vieux  chansonnier. 

A  vous  de  cœur,  chers  concitoyens. 


GCLXXXYI 

A     MONSIEUR     TESSIER 

12  avril  1848. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  d'avoir  tant  tardé  à  vous  re- 
mercier des  vers  charmants  que  vous  avez  bien  voulu  m'a- 
dresser,  et  dont  la  pensée,  vous  devez  le  présumer,  a  été 
droit  à  mon  cœur. 

Vous  avez  raison,  monsieur,  je  suis  un  oiseau,  bien  vieux 
sans  doute,  fort  déplumé  et  dont  la  voix  est  presque  éteinte; 
mais  raison  de  plus  pour  qu'on  me  laisse  à  la  solitude  où 
je  repasse  en  mémoire  les  chants  qu'elle  m'a  inspirés. 

Que  je  voudrais,  monsieur,  que  tous  les  électeurs  pen- 
sassent comme  vous!  Je  suis  sûr  que,  si  tous  connaissaient 
cette  poétique  et  gracieuse  chanson,  ils  se  rangeraient  à  vo- 
tre avis  et  me  laisseraient  mourir  à  ma  fantaisie. 

Quel  terrible  pays  que  celui  où  l'on  veut  enrégimenter 
tout  le  monde. 
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Ail!  monsiciu*,  cliaiitoz-lcur  cette  chanson  '  (jiii  m'a  luu- 
ché,  et  peut-être  en  pourrai-je  faire  encore  quelques-unes*. 

CCLWXVU 

A     MOIN  SI  ELU     LE     COMTE     DES     FOSSEZ 

IG  avril  iUH. 

Pai'donnez,  mon  clicr  (lt;s  Kossez,  à  un  p.iiiMr  linimm; 
dont  on  peut  ehanj^er  la  vu',  (judn  siinli;n'L!f  (rallaiit'N,  rt 
à  (jui  on  nelaisse  plus  ini  (juarl  (riicmc  de  ^un  hnijt^,  d'a- 
voir été  si  néglij^enL  à  répondie  à  volic  maïque  de  boubou- 
venir. 

Une  bonne  nuson  m'avait  dabonl  Imcé  d'allciidic  un 
[)eu  à  vous  en  remercier.  Mon  librairr  ('dilail  à  j»ail  1rs 
linit  ou  neuf  chansons  nouvcdies  de  ^a  dernière  r'diiinii, 
quand  voU'i;  lettre  m'airiva.  .ralli'iid.iis  l.i  lin  d,.  ,-,.|lc  im- 
pi'ession  pour  vous  envoyer  un  exemplaire  de  ce  caliiei". 
Mais  les  embarras  toujours  croissant  m'onl  lait  ouiijierdi! 
(h)nner  cet  ordre  à  teni|)s.  Ouand  j'en  ai  paih'  à  Teriolin, 
sur  votre  demande,  il  avait  fail  cet  eii\(ii.  .l'en  ai  ele  bien 
l'à(di(';  car,  si  pelil  (jue  IVil  le  proenl,  |'aurai>  nouIu  qui' 
vous  le  re(;ussiez  de  ma  pai'l. 

Vous  ave/,  diles-vous,  qualie-\  itiijl-(jii;ilre  .iiis  :  je  n'en 
ai  pas  eiicoie  ImiiI  à  lail  sdixaiile-liiiil  ;  mais  je  \iii|s  .issnr,-, 
moii  (lier  des  Fosse/.  (|iie  |  ai  leLirel  ilaNnir  Ne»  ii  s|  Inii;:- 
leiiijts.  (('(lue  iii:i  leiiiiessc  m;diiiL:re  ne  lais.nl  |i.is  s,ui|,- 
(jonner.  Je  ne  suis  |M)ii!la ni  ni  liislc  m  inlirine.  i^ràre  à 
DitMi.  .\l;iis  jc  \(ns  (jn'dii  \eiil,  iiial;:re  moi,  me  lain cr  daUN 
le  tourbillon  |)olili(pie,  et  cela   siilbl  pour    di'lruu'e   mon 

*  r.(*l(('  (liaiisoii  rUiit  iiilitiiliS'  !«'  KosaiiiiiuL 
'  Lt;ltr)'  ('t):iiiiiiiiii(|iit'(;  |i.ii   M.  Jiivliii  (.uIms^oI. 
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bonlicur,  qui  no  vivait  que  d'indépendance.  Je  hais  le  bruit 
et  la  foule,  je  Tai  dit  à  mes  concitoyens,  et  je  vais  peut- 
être  me  voir  condamné  à  vivre  au  milieu  de  la  foule  et  du 
bruit.  Oh!  que  je  porte  envie  à  la  tranquillité  dont  vous  de- 
vez jouir  dans  votre  retraite,  entre  votre  plume  et  vos  pin- 
ceaux ! 

Je  juge  à  votre  lettre  de  tout  ce  qu'il  y  a  encore  de  force 
en  vous.  Vous  êtes,  je  le  vois,  tout  ce  que  je  vous  ai  connu. 
Je  vous  en  félicite.  Quoi  !  vous  vous  occupez  même  de  TAca- 
démie,  en  digne  neveu  de  Chabanon*.  Seulement,  vous 
ignorez  mon  histoire  avec  elle  et  son  histoire  avec  moi. 
Depuis  la  démarche  si  généreuse  faite  auprès  de  moi, 
en  1829,  par  Chateaubriand,  cette  histoire  a  toujours  été 
la  même,  et,  mes  refus  pouvant  être  mal  interprétés,  j*ai 
voulu,  dans  ma  lettre  aux  électeurs,  faire  un  grand  éloge, 
vrai  d'ailleurs,  de  cette  Académie  qu'on  venait  d'atta- 
quer brutalement.  Nous  vivrons  donc  séparés,  mais  bons 
amis.  Je  ne  veux  pas  que  la  chanson  s'endorme  sur  un  fau- 
teuil. 

Continuez  de  vous  bien  porter,  dans  les  lieux  où  vous  êtes 
né,  et  puisse,  mon  cher  des  Fossez,  la  fortune  vous  préser- 
ver de  tous  les  malheurs  dont  je  la  vois  aujourd'hui  acca- 
bler autour  de  moi  tant  de  gens  qui,  naguère  encore,  sem- 
blaient à  l'abri  de  tout  revers! 


'  Monibro  de  rAcadémic  des  inscriptions  et  belles-lettres  et  de  rAcadéinie 
française,  mort  en  1792.  Il  a  laissé  d'assez  médiocres  pièces  de  théâtre  et  un 
livre  intéressant  sur  la  musique.  Chabanon  était  un  exécutant  fort  habile.  Lors- 
qu'il fut  élu  à  l'Académie  française,  Lemierre,  son  concurrent,  disait  avant 
Télection  :  «  M.  Chabanon  sera  nommé;  il  joue  du  violon  et  je  ne  joue  que  de 
la  lyre.  » 
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CCLXXXVIU 

A     MONSIEUR     CHAULES     LARONDE 

'1\  avril  1S4X. 

Je  VOUS  (lois,  monsieur,  bien  des  remercînienls  pour  |;i 
très-belle  clianson  que  vous  m'envoyez,  et  dont  je  \<mix  ;i li- 
rais accusé  réception  plus  tôt,  si  on  ne  in'ncc.iijl.iil  d';)!'- 
faires  a  un  âge  où  l'on  n'a  pbis  besoin  (|ue  de  rej)0s. 

Quelque  exagération  que  vous  mettiez  dans  vos  éloges, 
monsieur,  ils  ont  pouitant  le  pouvoir  de  me  toueber,  parce 
qu'ils  me  parlent  de  la  sympatbie  que  j'inspire  au  peuple, 
et  que  c'est  là  qu'est  ma  seule  gloire,  la  seulf  à  bupudlc  jr 
croie,  parce  que  sans  doute  c'est  celle  que  j'estime  le  plii^. 

Je  voudrais  seulement  (pie  ce  peuple,  si  bon  pour  moi, 
consultât  un  peu  plus  mon  intérêt  dans  le  cboix  des  récom- 
penses qu'il  veut  me  donner.  Certes,  s'il  s'obstine  à  Taire 
de  moi  un  de  ses  représentants,  ii  tuera  son  \i(  ii\  cbanson- 
nier,  non  de  corps  peut-être,  mais  d'esprit  el  d'àme.  Au 
reste,  je  l'en  ai  averti,  et  il  ne  me  pourra  l'aii*»'  un  ciiinedc 
ma  nullilt'  législative.  Trop  Iumiiciix  MMni-jc  -i  iiif^  boules 
noires  ou  blanclies  ne  ciiangent  pas  en  iiaiiie  rallacliemi'iiL 
que  je  lui  inspire,  car  je  suis  disposé  à  sacrifier  ma  popu- 
larité à  ce  que  je  croirai  l'iiilérél  de  la  Fi'ance. 

Si  c(da  arrive,  monsieur,  ji'  iclirii  quchpies  rbanson^^  (b* 
llalteniN,  cl  I.i  vôln»  surtoni .  pdiir  riicmi  peu  des  illiivi,i||N 
(pToii  se  lail  siir  le  conipli'  i\<'^  ((tiilciiipor.im^. 

A  ee  jU'o[M»^,  )«' doi^  \oii-«  (lire  (jiu'  la  rlian^nii  que  \ous 
louez  si  bien  à  l;i  tiii  dr  noIi".'  bnimc  cl  aimable  li'llrc  n'est 
pas  d(*  moi,  iiiai^  d  un  |ciinc  iioiinnc  tpii  nie  l'a  envONCO,  Cl 
<|ni  en  a  rcc'ii  nies  riMiicic  înieiiK.  Car    je  ne   crois  pa^   me 
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tromper;  vous  vouloz  parler  de  la  chanson:  Béranger  à 

Manuel. 

J'ai  écrit  dans  plusieurs  journaux  pour  renvoyer  les  élo- 
ges à  qui  de  droit;  mais  on  s'obstine  à  me  l'attribuer.  Heu- 
re.usement,  je  ne  puis  m'en  fâcher. 

GCLXXXIX 

A     MONSIEUR     BRETONNE  AU 

28  avril  1848. 

Je  VOUS  félicite  de  la  pensée  que  vous  avez  de  laisser  un 
testament  scientifique  à  votre  élève ^  qui,  j'en  suis  sûr,  sera 
digne  d'un  tel  legs.  Tachez  de  le  faire  bien  complet,  bien 
détaillé.  Yous  avez  tapt  de  secrets  à  transmettre,  qu'il  est 
fâcheux  qu'un  jeune  homme  intelligent  ne  vous  ait  pas 
suivi  à  la  piste,  depuis  une  vingtaine  d'années,  pour  recueil- 
lir vos  profondes  et  fines  observations,  pour  s'emparer  de  vos 
procédés,  pour  apprendre  à  varier  les  moyens  et  citer  de 
vous  tant  de  paroles  qui  suffiraient  pour  faire  un  médecin 
capable  de  celui  qui  les  comprendrait  bien. 

Toutes  les  fois  que  je  vois  quelqu'un  atteint  de  mal  un 
peu  grave:  Où  est  Bretonneau?  dis-je  sur-le-champ.  Je  me 
le  disais  hier  encore  auprès  de  mon  vieux  Chateaubriand, 
qui  va  finir  sous  le  poids  d'un  catarrhe.  Je  crains  bien 
qu'il  n'ait  plus  que  peu  de  jours  à  vivre  %  et  je  crois  pou- 
voir ajouter  que  vous  n'y  pourriez  rien,  vous  qui  pouvez 
tout.  Au  reste,  la  mort  ne  sera  que  celle  d'une  ombre.  La 
flamme  est  éteinte,  et  il  est  bien  douloureux  de  voir  com- 
ment s'évanouit  une  belle  et  grande  intelligence.  Auprès 
du  pauvre  vieillard  veille  une  autre  ruine,  la  belle  et  célè- 

^  iM.  Tniussoan. 

•^  Clialcaubiiaiid  est  iiiorl  deux  mois  plus  lard. 


brc  madame  Récamier,  qui  a,  je  crois,  soixante-dix  ou 
soixante  et  onze  ans,  et  qui,  rra|)[>ée  de  cécité,  gémit  de  ne 
pouvoir  être  suffisamment  utile  à  son  mabide. 

Quand  je  vous  dis  que  nous  avons  tous  la  manie  de  trop 
vieillir,  ai-je  tort?  Voyez,  je  serai  peut-èîre  reprébcntanl, 
malgré  tout  ce  que  je  pourrai  (aire. 

Ce  qui  m'a  lait  plaisir  dans  ce  que  vous  me  dites  de  Mar- 
chais*, c'est  que  je  vois  combien  Touis  luira  à  se  léliciter 
de  son  délégué,  comparé  à  tant  d'autres,  cpii  semblent  a\(Hr 
pris  à  tâche  de  l'aire  haïr  laHépublicjue.  (Juandvuus  le  \«'i- 
rez,  félicitez-le  de  ma  part  de  tout  le  bien  (pie  j'eiileutN  iv- 
pétcr  de  la  manière  dont  il  remplit  sa  mission.  11  ne  m'v- 
tonnc  pas  qu'il  lasse  le  bien,  mais  il  est  heureux  «prun  lui 
rende  justice. 

ccxc 


A     MONSIEUR     JENDRK' 


Avril  i84«. 

Mon  cher  concitoyen,  vous  m'avez  lélicilé  le  premier  do 
mon  élection  à  l'Assemblée  constituante. 

Vous  pensiez  sans  doute  m'aiiuoncer  une  noUNelK;  ijui 
me  réjouirait.  C'était  la  plu^  Irisle  (pii  put  m'ariiver. 

Je  n'en  suis  pas  moins  touché  de  \os  aUeiilions,  et  nou^ 
prie  d'en  recevoir  mes  remercîments. 

*  Anclrt-  Marcliais,  alors  |irr!i'l  du  (l(|>ail»iiniit  <1  linlivcl-Loiit'. 

-  M.  Jnulré  (tail  iioilnir  di*  joiiitiaux.  <i'i'sl  lui  (|ui,  le  |U'eiiiiri*,  .iniiniiça  k 
\U'VM\'^ri  qu'il  vtMiail  (Irtii' élu  n'|irésenlaul  ilu  |»»ujiU\  à  Paris.  iiuI^tô  si  Icllrc 
aux  clcclcuis. 


m.  .i'J 
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CCXGl 

A     MONSIEUll     LE     PRÉSIDENT      DE     l'aSSEMBLÉE 

NATIONALE 

Citoy(3nprésideiU,  j'avais  cru  de  mon  devoir  de  prévenir 
les  électeurs  du  département  de  la  Seine,  en  m'excusant 
par  les  raisons  les  meilleures,  que  je  ne  pouvais  accepter 
riionneur  de  siéger  à  TAssemblée  nationale. 

Malgré  la  reconnaissance  })rofonde  que  m'inspire  le  grand 
nombre  de  voix  qui  m'ont  appelé  à  cette  Assemblée,  je  n'ai 
pas  renoncé  à  l'idée,  bien  arrêtée  d'avance,  de  refuser  un 
mandat  auquel  ne  m'ont  préparé  ni  des  méditations  ni  des 
études  suffisamment  sérieuses. 

Ce  que  je  n'ai  osé  faire  jusqu'à  présent,  pour  n'être  pas 
cause  d'une  convocation  nouvelle  du  corps  électoral,  une 
élection  invalidée,  qui  rend  cette  convocation  inévitable, 
m'en  offre  la  possibilité,  et  je  viens,  citoyen  président,  re- 
mettre entre  vos  mains  le  mandat  qui  m'avait  été  confié, 
et  qui  n'en  restera  pas  moins,  à  mes  yeux,  la  seule  gloire 
de  ma  vie. 

Ayez  la  bonté,  citoyen  président,  d'assurer  l'Assemblée 
nationale  du  regret  que  j'éprouve  de  ne  pouvoir  prendre 
part  à  l'œuvre  complètement  démocratique  qu'elle  aura 
l'iionneur  d'accomplir. 

Faites-lui  agréer,  et  agréez  vous-même,  citoyen  prési- 
dent, l'hommage  de  mon  respect  le  plus  profond. 

Votre  dévoué  c-oncitoven. 
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CCXCIl 


A  U      M  K  M  E 


Citoyen  président,  si  quel([ije  chose  pouvait  m»!  l'aire 
mettre  en  oubli  mon  âge,  ma  santé  et  mon  incapacité  légis- 
lative, ce  serait  la  lettre  que  vous  avez  eu  l'obligeance  de 
m'écrire,  et  par  laquelle  vous  m'annoncez  que  FAsscmbléc 
nationale  a  honoré  ma  démission  d'un  refus. 

Mon  élection  et  cet  acte  des  représentants  du  peuple  se- 
ront l'objet  de  mon  éternelle  reconnaissance;  par  cela 
même  qu'ils  sont  un  peu  trop  au-dessus  des  faibles  services 
(ju(!  j'ai  pu  rendre  à  la  liberté,  ils  prouvent  combien  seront 
enviables  les  récompenses  réservées  désormais  à  ceux  qui, 
avec  de  plus  grands  talents,  rendront  des  services  plus  réels 
a  notre  chère  patrie. 

Heureux  d'avoii'  été  Toccasion  de  cet  exemple  encoura- 
geant, et  convaincu  (pie  c'est  la  seub'  utilité  (jue  je  pouvais 
avoir  encore,  citoyen  j)résidenl,  je  viens  de  nouveau  su|>- 
plier,  à  mains  jfjinles,  l'Assemblée  nationale,  de  ne  pas 
m'arracher  à  l'obscurité  dt;  la  vie  privée. 

(Je  n'est  pas  le  vœu  d'un  j>liil()<uj»he,  encore  moins  c«dui 
d'un  sage;  c'est  le  vœu  d'un  rimcur  (jiii  croii'ait  se  surNivri' 
s'il  perdait,  au  miliinidu  bruil  dc^  nffaires,  rindt'pendance 
de  rame,  seul  bien  (ju'il  ail  jamais  ambilinnné. 

l*()ur  la  pi'cmière  fois  je  (Iciiiandc  (picl(|uc  cIiom'  à  mon 
pays,  cpie  ses  dignes  représentante  ne  lepoussi'ut  donc  pas 
la  prière  (Jue  je  leur  adre^<o  en  n-iti'rant  ma  diMnission.  et 
(pi'ils  \enillenl  bien  |»ard<>nnei"  .in\  laible^M'^  d'un  Nirillard 
qui  ne  peut  se  di^^iinuler  de  (piel  li<»nnenr  il  m'  |»rive  en  Mi 
séparant  d'eux. 
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En  vous  chargeant  de  présenter  mes  très-liumi)les  excuses 
à  rAsseniblée,  recevez,  citoyen  président,  riiommage  de 
mon  respectueux  dévouement. 

Salut  et  fraternité. 

GCXCIII 

A     MONSlEUr»     GÉNIN 

11)  mai  1848. 

J'ai  oublié  hier,  mon  cher  ami,  de  vous  rappeler  le  se- 
cours que  vous  m'avez  promis  pour  Hippolyte  Raynal,  dont 
je  vous  ai  remis  la  demande,  et  qui  a  un  besoin  pressant  de 
cinquante  ou  soixante  francs,  que  je  peux  bien  lui  avancer 
encore,  mais  que,  dans  ce  moment,  je  ne  puis  lui  donner, 
car  la  gêne  générale  commence  à  me  serrer  vivement.  Pre- 
nez donc  pitié  de  lui  et  de  moi. 

J'ai  rencontré  bien  plus  mal  partagé  hier:  un  pauvre 
homme  de  lettres,  fort  savant  dans  les  langues  étrangères, 
qu'il  a  enseignées  jusqu'à  soixante-quatorze  ans,  me  de- 
mande un  rendez-vous.  Je  vais  le  trouver  pour  lui  éviter  la 
course:  quel  spectacle,  bon  Dieu!  Ce  malheureux  vieillard 
a  la  tête  bien  saine,  de  l'esprit  même  ;  il  m'a  montré  un 
gros  manuscrit  sur  le  système  de  traduction  à  suivre  ;  et 
puis  des  lettres  de  Salvandy  qui  refuse  un  secours  ;  et  des 
lettres  écrites  au  ministre  actuel,  restées  sans  réponse.  Le 
vieux  professeur  était  si  touché  de  ma  visite,  que  les  larmes 
m'en  venaient  aux  yeux.  Son  chat,  le  seul  ami  qui  lui  soit 
resté,  aussi  maigre  que  lui,  semblait  m'adresser  aussi  des 
remercîments. 

Le  pauvre  M.  Bougette,  faubourg  Saint-Honoré,  44,  a 
écrit  en  dernier  lieu  au  ministre,  le  1*''  avril.  Je  sais  que, 
n'étant  pas  auteur  proprement  dit,  puisqu'il  n'a  rien  pu 
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faire  imprimer,  il  est  placé  dans  une  mauvaise  calé'iorie. 

Mais  voici  ce  que  j'ai  pensé  :  vous  m'avez  promis  cent 
francs  pour  Raynal,  ne  pourrait-on  partager  celte  somnu; 
entre  Raynal  et  le  père  Bougette?  Une  lettre  du  ministère 
ferait  un  si  grand  plaisir  à  ce  dernier?  Je  verrai  ensuite  ce 
que  je  pourrai  faire  de  plus  de  mon  côté*. 

Pardon  de  tous  ces  ennuis. 

J'ai  écrit  à  David-  pour  le  consoler  et  lui  faire  pren- 
dre patience  ;  mais  je  vous  déclare  que  j'écrirai  à  M.  Car- 
not  pour  me  plaindre  et  vous  éviter  l'ennui  nouveau  de  celle 
affaire. 

CCXCIV 

A     MONSIEUR      AUGUSTE     BERNARD 

22  m.i  184R. 

Mon  cher  monsieur,  je  vous  dcjis  des  remercîm«Mils  pour 
le  fruit  et  le  plaisir  que  j'ai  retirés  (h;  la  lechiic  de  noIic 
petit  volume^,  sans  com})tei'(jue  vous  m'y  donnr/.  uiit'|»Iace 
(pii  m'associe  presquiî  à  la  gloire  du  grand  «'laldi^semcnt 
dont  vous  faites  ressortir  les  avantages.  Sous  ce  deinii'r  ra|>~ 
port,  voire  travail  peut  être  très-ulileà  rinipriineiif  du  L:<m- 
vernemenl  ;  il  ne  pouvait  vcnii'  j)lus  à  piojjos,  (jikiikI  ce  ne 
serait  ({ue  poui*  lui  fairiî  donnci'  le  lili'c  qui  lui  ((UiNifiil  le 
mieux. 

Mais  votre  livre  jtcul  davantage,  car  il  fera  (•nmpren<lre 
ù  ceux  (jui  nous  gouvernent  de  qiH'l  prix  est  la  conservalion 


*  M.  Uouj:«Mt('  fut  sdultim  jusqu';»  s;t  mort  \k\v  \W'vni\iivv.  OiKiiui  il  iiiourut, 
IJcran^rr  rcciu'illil  la  sci  \ant<'  (jiii  avait  soi^'iit'  ^ralnilt'iiuMil  ce  |»aiivn*  *i«'il- 
lard. 

»  M.  Stanislas  jiavid,  f|iii  avait  eu  l'iilM'  des  locturcs  du  soir  faitos  aui  oih 
vrins  cl  qui  n'avait  pas  l'tr  noiiimt-  icctiMir. 

'*  ISuticc  hisloriquc  sur  l'Inipriiufric  îuttiotidlt'.  .M.  AugusU»  Roruard  i><;t  K' 
fit'ic  (!♦•  M.  Martin  jlnnard,  n'|tivMMilant  d»i  |i«Mi|>io  i\  la  Constituant* 
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de  ce  bel  établissement.  Les  ouvriers  eux-mêmes  devraient 
vous  lire.  Je  ne  doute  pas  qu'ils  n'y  trouvassent  des  raisons 
nouvelles,  pour  beaucoup  d'entre  eux,  de  lui  porter  un  vif 
intérêt. 

Je  souhaite,  mon  cher  monsieur,  que  tout  ce  personnel 
dont  vous  faites  partie  sente  le  service  que  vous  venez  de 
rendre  à  cette  première  imprimerie  du  monde,  et  que  la 
France  elle-même  apprenne  à  connaître  enfin  le  trésor 
qu'elle  possède.  En  faisant  œuvre  d'érudit  et  de  savant, 
vous  avez  fait  œuvre  de  bon  citoyen,  ce  qui  est  dans  vos  ha- 
bitudes. 

GCXGV 

A      MONSIEUR      JEAN     REYNAUD 

27  mai  1848. 

Mon  cher  ami,  comme  il  est  difficile  maintenant  que 
nous  nous  rencontrions,  je  dépose  chez  vous  un  plan  pour 
régler  et  étendre  VOrphéon^  qui  me  semble  devoir  être  pris 
en  considération  par  votre  ministère.  C'est  M.  Adam  ^  qui 
en  est  l'auteur,  et  qui,  selon  moi,  devrait  être  à  la  tête  de 
cette  partie  de  l'instruction  publique,  jusqu'à  présent  lais- 
sée en  dehors  par  MM.  les  universitaires. 

Jetez  un  coup  d'œil  sur  ce  court  travail,  et  voyez  avec  ce 
sens  des  grandes  choses  que  vous  avez  si  bien  ce  qu'il  y  au- 
rait à  faire  pour  l'extension  de  la  méthode  Wilhem. 

Un  de  ces  matins  où  je  pourrai  sortir  de  bonne  heure, 
j'irai  causer  de  cela  avec  vous,  et  tâcherai  d'être  plus  adroit 
que  je  ne  l'ai  été  deux  fois,  où  je  suis  arrivé  rue  de  Gre- 
nelle^, lorsque  vous  veniez  de  partir  pour  la  Chambre. 

*  Adolphe  Adam,  l'auteur  du  Chalet. 
-  Au  niinislèro  de.  rinstruclion  publique. 
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Je  vous  reparlerai  aussi  de  mon  pauvre  Vernel  \  qui,  j»' 
le  vois  bien,  ne  pourra  trouver  place  dans  notre  école*. 

Ce  mot  me  rappelle  qu'un  ancien  élève  de  l'École  nor- 
male, qui  s'est  fait  professeur  de  calculs  de  tous  les  degrés, 
est  venu  se  proposer  pour  enseigner  la  tenue  des  livres  aux 
élèves  administrateurs.  C'est  M.  Moulin-Colin,  dont  vous 
trouverez  le  prospectus  ci-joint.  11  paraît  fort  honnête  et 
très-malheureux.  Je  lui  ai  dit  cpie  je  j)ensais  que  voii<  de- 
viez avoir  fait  tous  vos  choix. 


CCXCVl 

A    MONSIFUn    LE    RÉDACTEIK    DE    L'ASSEMBLÉE    SATlOSALf: 

5  juin  184& 

Monsieur,  vous  avez  l'obligeance  de  m'envoyer  votre  joui- 
nal  depuis  le  l^^juin;  mais  je  dois  au  hasard  de  lire  au- 
jourd'hui votre  numéro  du  50  mai. 

On  y  assure  que  je  viens  de  me  marier,  (pie  j'ai  époust» 
ma  servante,  et  que  tout  I\issy  a  été  l'iieureux  témoin  de  la 
noce. 

Parmi  toutes  les  nouvelles  fausses  (jiii  enrichissent  nos 
journaux,  il  n'en  est  pas  (jui  ail  pu  me  surprendre  plus 
(jiie  celle-là.  Si  l'article  n'intéressail  (pie  moi,  je  l:iissei*ais 
coui'ir  cette  nouvelle,  même  à  Passy,  (pii  ne  se  doute  «ruèro 
du  plaisir  (jue  lui  a  pi'ocur(''  ce  pi'clendu  mai'iaire  in  ritrc- 
VI  is . 

Mais  il  l'aul  <pie  \o\i<  le  sacliie/.,  mon^ieui'  :  la  peiNonne 

1  M.  l'rosjier  ViTiicl,  anjounl'liiii  niofossoiir  supplôaiit  à   l.i  K.iniltt'  de  dmil 
lie  Paris. 

*  lliianfiier  s'était  Irès-vivi'iiifnl  inU''rf»si'*h  la  création  de  PitoIo  adiiiiiiistni- 
livc  et  avait  pris  pari  avoo  hramoiip  iractivilé  à  tous  lo*  travaux  il'  '     i 

de  eelte  écolf.  Il  tut  aflli-é  ipiaïul.  sur   le    rap|K)rl  do  M.  Ihuua.s.       v 
léjîislativc  la  suppruna. 
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quo  votre  collaborateur  désigne  comme  ma  servante,  et 
dont  il  donne  même  le  nom,  ce  qui  ajoute  à  l'inconvenance 
d'une  telle  fable,  est  une  amie  de  ma  première  jeunesse,  à 
(jui  je  dois  de  la  reconnaissance.  Plus  favorisée  que  moi 
paj'  sa  position  de  famille,  il  y  a  cinquante  ans  qu'elle  ren- 
dait à  ma  pauvreté  bien  des  services  d'argent.  Pour  me 
rendre  service  encore,  lorsque  tous  deux  nous  touchions  à 
la  soixantaine,  elle  voulut  bien  se  charger  de  tenir  mon 
premier  ménage,  que  me  forçait  de  prendre  une  tante  in- 
firme dont  je  voulais  soigner  la  vieillesse. 

Vieux  amis  qui  ne  nous  étions  jamais  perdus  de  vue, 
nous  ne  nous  doutions  guère  alors  que  nos  cent  seize  ans, 
réunis  sous  le  même  toit,  fourniraient  matière  aux  médi- 
sances du  feuilleton,  ci  la  vieille  demoiselle  était  loin  de 
penser,  toute  modeste  qu'elle  est,  qu'en  la  voyant  établir 
autour  de  moi  une  économie  indispensable  à  tous  deux  on 
la  prendrait  pour  la  servante  du  logis,  ce  qui,  après  tout, 
n'eût  blessé  ni  ses  sentiments  démocratiques  ni  les  miens. 

Je  ne  croyais,  quant  à  moi,  son  nom  connu  que  de  nos 
amis  communs  et  de  quelques  indigents.  Grâce  à  votre  col- 
laborateur, monsieur,  ce  nom  est  arrivé  aux  oreilles  du 
public;  c'est  pourquoi  je  suis  contraint  de  faire  connaître 
celle  qui  le  porte. 

Vous  jugerez  donc,  je  l'espère,  l'insertion  de  ma  lettre 
juste  et  nécessaire  pour  détruire  l'effet  d'un  article  que  je 
regrette  de  n'avoir  pas  connu  plus  tôt.  Je  ne  me  plains  pas 
de  l'esprit  qui  l'a  dicté,  en  ce  qui  me  touche  ;  mais  je  crois 
de  mon  devoir  d'apprendre  à  vos  lecteurs  que  ma  vieille 
amie  a  toujours  eu  trop  de  bon  sens  pour  avoir  désiré  ja- 
mais d'être  la  femme  d'un  pauvre  fou  qui  a  mis  son 
bonheur  en  chansons  et  livré  sa  vie  à  la  discrétion  des  jour- 
nalistes. 
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D'après  différentes  anecdotes  inventées  sui*  mon  conijjt»', 

et   aussi  vraisemblables  (jue  celles  de   mon  prélciidii  nia- 

riage,  je  conclus,  monsieur,  qu'il  y  a  de  nu  laule  dans  tout 

cela. 

Mal{^ré  mon  amour  de  la  retraite,  le  désir  d'obli^^er  m'a 
fait  recevoir  trop  de  visiteurs.  Jusfju'à  ce  que  lu  dt'dicatesse 
et  le  bon  goût  empèclient  de  franchir  les  mur>  dont  la  Inj, 
dit-on,  entoure  la  vic^  pi'ivée,  il  nous  l'aul,  je  Ir  \(»iv,  fer- 
mer bien  notre  porte.  Dc'sormais  je  vais  niettic  un  ncitou  à 
la  mienne,  et  j'aurai  l'obligation  d'un  peu  plu>  de  rej)Os  à 
votre  spirituel  feuilletoniste. 

Remerciez-le  donc  de  ma  |)arl,  monsieur,  et  recevez,  je 
vous  prie,  l'assurance  de  ma  considération  distiiiguée. 

CCXCVIl 

A     MON  su:  ri;     i!i5KTo.N.NE.\r 

(i  juin  ISiS. 

Clier  docteur,  Judith  fait  ses  pa([neU  pour  allei-  aux  eau\. 
Je  suis  bien  aise  (ju'elle  n'y  aille  [)as  seule  et  ipie  noire 
amie  raccom|)agne,  puisqu'elle-mèint»  a  besoin  de  ces  eaux- 
là.  On  tâchera  de  lui  en  rendie  le  voyage  agréable.  Ihlcs- 
le-lui  bien  et  toi. 

Vous  déviiez,  cher  aiiii,  si  \oiis  .mi  a\ez  le  lem|t^.  lui 
conlie.r  diiux  pelils  p(»ls  de.  pommade  |tt»iii-  Noire  s,'im- 
teur,  mon  second  pol  e^l  à  inoilie  consoiiiiiie.  La  eiire  .m' 
soutiiuit. 

Avez-voiis  In  dans  les  journaux  mon  niariaire  avec  ma 
servdutc  Judith  ?  (!()iice\ez-Nons  (ju'on  ei  i  i\e  de  [•areille^  sot- 
tises i'  il  m'en  a  eonlc'  une  letli'e  (pu  va  jtaraîlre  puni  tiii  r 
la  pauvre  Jndilli  de  la  posiiion  laiissc  (pic  les  Iciiiljehiiiistrs 
malveillant  Ini   faisaiciil  parcelle  lahle. 
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Jo  n'aime  pas  à  eiilretenir  le  public  de  moi;  mais  il  s'a- 
gissait (rime  vieille  amie  :  je  n'ai  pas  dû  hésiter.  Je  l'au- 
rais fait  plus  tôt  si  on  ne  m'eût  caché  cette  attaque  sour- 
noise pendant  plus  de  cinq  jours. 

Jusqu'à  présent  la  République  ne  vaut  pas  mieux  que  les 
règnes  précédents  ;  mais  patience  ! 

Mes  amitiés  à  Marchais,  quand  vous  le  verrez. 

GCXCVIII 

A     MONSIEUR     CARNOT, 

MINISTRE     DE    l'iNSTRUCTION     PUBLIQUE. 

15  juin  1848. 

Monsieur  le  ministre,  on  me  fait  craindre  que  M.  Bar- 
thélémy, notre  satirique,  n'ait  à  souffrir  des  radiations  que 
vous  avez  dû  ordonner  sur  la  liste  des  pensions.  Je  n'ai  pu 
voir  M.  Génin,  pour  m'assurer  de  ce  fait,  et,  à  tout  hasard, 
je  prends  le  parti,  monsieur,  de  m'adresser  à  vous  pour 
vous  supplier  de  conservera  mon  ami,  M.  Barthélémy,  la 
modique  pension  qui,  selon  moi,  est  due  à  son  mérite  émi- 
nent  et  que  ne  justifie  que  trop  sa  position  de  fortune,  as- 
sez voisine  de  l'indigence. 

S'il  y  a  eu  quelques  erreurs  dans  sa  vie  politique,  je  le 
plains  plus  que  je  ne  le  blûme,  monsieur  ;  et  je  crois  d'ail- 
leurs qu'il  a  réparé  ce  tort  d'un  moment,  puisqu'il  a  fait 
pendant  plus  de  deux  ans  la  guerre  au  ministère,  tombé 
avec  la  dynastie  d'Orléans.  Pour  beaucoup  moins  que  ces 
deux  ou  trois  campagnes,  où  il  avait  à  perdre  cette  pension 
qu'on  voudrait  lui  ravir  aujourd'hui,  que  de  gens,  depuis 
trois  mois,  ont  obtenu  beaucoup  mieux  que  le  peu  que  je 
réclame  pour  lui. 

Songez,  monsieur  le  ministre,  qu'il  n'y  a  que  la  prose 
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qui  fasse  fortune  chez  nous;  les  vei*sifica leurs  ^nwi  hiujouiv 
à  la  portion  congrue.  Ne  rognez  pas  celle  de  Tinitrur  drs 
Aémésis  et  de  la  traduction  de  V Enéide,  ouvrage  cpii,  sui- 
vant les  connaisseurs,  eût  dû  lui  ouvrir  les  portes  de  TAca- 
démie.  En  attendant  que  ces  portes  lui  soient  oiivt  ri.-^, 
laissez-lui  donc,  au  nom  de  voliu  illublre  père,  qui  a  lait 
des  vers  charmants,  le  traitement  d'académicien,  c'est-à- 
dire  1 ,500  francs  de  pension. 

Pardonnez  à  cette  longue  épîlre,   monsieur,   et  agréez 
l'hommage  de  mon  respectueux  dévouement. 


CCXCIX 

A      M  0  N  S I  E  U  H      M  \  I.  K  7. 1  V.  l  X  ' 

27  juin  ISJS. 

Où  étiez-vous  pendant  cette  liorrihie  houclieiie ',  ninn- 
sieur  le  garde  nalional?  Ecrivez-nous  un  mot  [xnii-  ikmin 
l'apprendre,  nous  vous  serons  reconnaissant. 

Vous  sentez  (pi'il  nous  faut  reme(li-e  i  phis  laid  |,.  ji,»lit 
dîner  projelc',  vu  les  entraves  ajtpoi'li'es  à  la  eii'eulaliou '  et 
la  tristesse  de  nos  j)auvres  cœurs  si  profouch'-ment  allligés  ; 
c'est  assez  de  chagrin  comme  cel;!,  n'y  ajoutez  pas  en  nou^^ 
annonçant  (pie  vous  avez  eu  [)ersonnellenieiil  à  soutlVii' 
dans  un  si  teirihie  désastre. 

Tout  à  vous,  cher  musicien,  et  recevez  le^  (onq>limenl^ 
affectueux  de  .liidilli. 

*  M.  M:ili'/ii'u\  <'s(  (onnu  |h)iii' <(>ii  l.ili'iil  à  diri'  la  ciiaii.suiiiirlliv 

-  I.a  l.alaillc  d.-  |niii   ISiS. 

'  (hi  in'  fraiicliissail  alors  les  liariirns  ijuo jiisqu'.i  miif  Ikmiios  du  soir. 
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A     MONSIEUR      ANTOINE     CLESSE 

1"  juillet  1848. 

J'ai  encore  regretté  cette  fois,  cher  confrère,  que  vous 
n'ayez  pas  pris  la  peine  de  me  faire  une  petite  visite.  Oui, 
j'ai  reçu  votre  nouveau  recueil,  et  l'ai  lu  et  chanté  plus 
d'une  fois.  Gomme  pensée  et  comme  forme  surtout,  je  le 
trouve  très-supérieur  à  son  aîné.  Vous  voilà,  selon  moi,  arrivé 
au  premier  rang  des  chansonniers  de  notre  époque.  Et  ce 
que  je  vous  dis  là,  vous  savez  que  ce  n'est  pas  pour  m'ac- 
quitter  envers  vous  des  éloges  que  vous  me  prodiguez  dans 
vos  chansons,  tout  sensible  que  je  suis  à  ce  témoignage  de 
sympathie. 

Pour  vous  prouver  ma  sincérité,  je  me  permettrai  de 
vous  faire  une  observation.  Vous  avez  plus  de  disposition 
aux  sujets  graves  qu'aux  traits  plaisants  et  gais.  Mais  dans 
la  gravité  même,  dans  l'expression  de  la  tristesse,  il  ne  faut 
pas  être  infidèle  au  genre,  qui  semble  avoir  mission  de 
rendre  l'espoir  aux  malheureux. 

Je  ne  vous  citerai  qu'un  vers  qui  vous  fera  concevoir  ma 
critique  : 

Le  pain  nous  manque,  il  faut  chantei'. 

N'y  a-t-il  pas  là,  dans  ces  couplets  si  douloureux,  sur- 
charge de  dramatique?  Il  était  possible,  il  me  semble,  d'é- 
veiller la  sensibilité  à  moins  de  frais.  Je  n'en  ai  jamais  tant 
fait  pour  éveiller  la  compassion  sur  les  souffrances  de  ceux 
que  j'essayais  de  consoler. 

Pardonnez-moi  cette  remarque,  mon  cher  monsieur 
Clesse.  Elle  s'applique  à  quelques  autres  chants  de  votre 
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recueil.  Mais  il  Caiidrait  la  l'aire  encore  bien  plus  souvent 
aux  couplets  que  je  vois  ici  éclore  chaque  jour  autour  de 
moi. 

J'ai  un  autre  reproche  à  vous  faire,  c'est  de  m'annoncer 
toujours  comme  votre  souscripteur,  et  de  ne  m'avoir  jamais 
mis  à  même  de  m'acquitler  du  prix  de  ma  souscription.  Si 
petite  que  soit  la  somme  dont  je  vous  suis  redevable,  je 
voudrais  vous  forcer  à  la  recevoir,  parce  que  je  liens  à  hon- 
neur d'être  un  souscripteur  réel  de  vos  a*uvres. 

C'est  encore  au  bruit  des  plus  affreux  événements  que  je 
vous  écris.  Le  retentissement  d'une  pareille  mêlée  a  une 
longue  et  douloureuse  durée. 

Votre  dernière  chanson  exprime  bien  la  po-^ilion  et  leî> 
droits  de  l'ouvrier.  Espérons  qn'inie.  Nicloirc  iiécessiire, 
mais  dont  gémit  Thumanité,  ne  compromcllra  \y,\<  Irop  les 
droits  de  la  classe  travailleuse,  et  cpie  la  loi  (le>  (le\oii>  se 
fera  entendre  enfin  des  uns  et  des  autres. 


ceci 

A     MO.NSIELK     JOSEl'H     BEKNAKH 

!•'  août  IS48. 

Vous  êtes  aussi  de  ces  niai>  (pii  me  iro\e/.  du  ei-é'dil. 

J'ai  empêclic''  un  ami  de  tomber;  j'ai  fait  replacei*  un 
sous-préfet  (pii  avait  dix-huit  aii^  de  service  et  la  jiarenté 
de  M.muel  ;  j'ai  tir(''  un  pauvi*e  homme  de  leltn^^  de  pii^nii; 
et  voilà  toute  ma  mission  depuis  cpialre  mois.  Demandez  à 
votre  liU  (piel  est  mon  j)()uv()ir. 

Mon  cher  DeiMiard,  (pie  \n||-e  ;iini  M.  S"\  d«Mit  j'ai  déjà 
aposlilh'  une  demande,  inis(^  au  rebut  ^aii^  dnule,  so  fasse 
dcMnander  jiai-  un  pn'lêl  c\  appuyer  p.n  «piehpie^  icpréstMi- 
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laiiLs,  et  si  vous  jugez,  après  cela,  qu*unc  nouvelle  apos- 
tille de  moi  ne  porte  pas  trop  malheur,  j'apostillerai  de 
nouveau.  Mais,  en  vérité,  quand  je  fais  le  compte  de  toutes 
celles  que  j'ai  données  inutilement,  quand  je  vois  autour 
de  moi  tant  de  gens,  et  quelques  amis  à  qui  j'ai  voulu  être 
utile,  rester  là  le  bec  dans  l'eau,  je  suis  tenté  de  croire 
(pie  je  nuis  plus  que  je  ne  sers  ceux  à  qui  je  donne  témoi- 
gnage de  sympathie. 

J'ai  vu  votre  frère  il  y  a  deux  ans,  et  il  a  eu  la  bonté  de 
me  venir  en  aide  pour  sauver  des  })risonniers.  Je  ne  sais  si 
nous  réussirons. 

GGGII 

A     MOrSSlKUU     CHAULES     THOMAS* 

10  août  1848. 

Mon  cher  Thomas,  le  froid  m'a  saisi  hier  en  sortant  de 
l'Elysée,  et  ce  que  je  craignais  arrive;  me  voilà  pour  huit 
jours  au  moins  condamné  à  garder  la  chambre.  Votre  pre- 
mière marionnette  va  rester  dans  la  boîte.  Elle  est  moins 
capable  que  jamais  de  faire  des  allocutions;  car  on  lui  dé- 
fend de  parler.  Ne  m'envoyez  donc  pas  les  députa  tiens,  ce 
dont  vous  seriez  bien  capable. 

Savez-vous,  cher  ami,  que  je  porte  envie  à  votre  crédit. 
Je  vois  que  vous  placez  qui  vous  voulez,  et  moi,  qui  suis 
entouré  de  malheureux,  je  ne  puis  placer  le  moindre  de 
mes  pauvres  diables. 

Sans  rancune  à  vous,  et  l'expression  de  mes  regrets  à  nos 
chers  collègues. 

*  Membre  de  la  coinmissioii  des  dons  et  ulfrandes  à  la  patrie,  qui  siégeait  à 
1  Élvsée. 


DE    BÉr.AM.EU.  iOÔ 

GCCIII 

A      MONSIEUU      H.      VIOLEAU 

i7  août  \UK 

Ne  soyez  pas  surpris,  monsieur,  du  Irnips  que  j'ai  mis 
à  vous  remercier  de  l'envoi  (|uc  vous  avez  bien  voulu  me 
faire  ^ 

Xu\  premiers  vers  que  j'ai  lus  de  votre  volume,  j'ai  vu 
el  s(,'nti  que  j'avais  affaire  à  un  vc'rilable  ptïëlc,  el  pour 
loul  lire  et  vous  ju{;er  comme  il  convenail,  il  m'a  fallu  ne 
})as  trop  liiUer  le  plaisir  que  je  trouvais  à  cet  examen. 

J'ai  acquis  la  preuve,  monsieur,  que  j'avais  sous  les  yeux 
l'œuvre  non  seulement  d'un  poëte  distingué,  mais  d'un  no- 
ble cœur,  ce  qui  ne  va  pas  aussi  souvent  ensemble  (ju'on 
fait  semblant  de  le  croire. 

Avec  une  inspiration  portique  et  pure  vous  n'avez  |)as 
négligé  les  parties  de  Tari  (pii  vous  iHaient  nécessaires 
pour  rendre  vos  sentiments  et  vos  idées.  Sous  ce  rapport 
aussi  votre  versification  est  remanpiable  et  votre  style  an- 
nonce une  étude  sérieuse  de  la  langue,  trop  négligée  de 
notre  temps. 

Vous  parler  ainsi,  el  cela  aM'i-  toute  franchise,  vou< 
pr(>uve,  monsieur,  l'attention  ipic  j';ii  misf  à  la  leclun*  de 
\otrc  volume,  et  tout  le  plaisir  cpie  j'en  ai  rcliit'.  Mais  je 
dois  vous  avouer  aussi  (pi'il  a  douiK'  li<Mi  pouc  moi  à  une 
grande  surprise.  Votn^  nom  m'ilail  coniplélement  inconnu. 
Je  n'avais  jamais  entendu  parlei*  de  cr  \»dumt',  «pic,  me  di- 
tes-vous, l'AcadiMuic  a  couronné.  Je  suis  pourtant  avec  as- 
sez d'attention  les  travaux  de  ce  corps  ilIu^(re. 

liC  tort  de  tout  cela  tient  peut-être  à  voire   litre.  Votre 

'  L;  Livrr  drs  ntrrrs  rfiiiHictmes.  louroiiiu''  |>ai  l'Ai  .«iIimiiu'  f^anv^l^c. 
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iiînveté  vous  a  nui,  ou  du  moins  a  nui  à  votre  recueil.  Dans 
l'intérêl  même  de  vos  inspirations  religieuses,  il  ne  Fallait 
pas  les  trop  aHiclier  en  tête  du  livre.  C'était  borner  le  cer- 
cle du  succès. 

Vous  savez,  monsieur,  combien  de  gens  sont  loin  d'avoir 
le  bonheur  dont  vous  jouissez  et  que  je  vous  envie  pour  ma 
part.  J'ai  une  croyance  bien  forte,  mais  qui  n'est  pas  la 
vôtre  ;  cette  croyance  ne  m'empêche  pas  d'apprécier  les 
avantages  d'une  foi  commune,  ce  qui  est  assez  rare  parmi 
nous.  Aussi  le  titre  des  Mères  chrétiennes  aura  fait  croire 
que  votre  poésie  était  uniquement  religieuse,  tandis  que, 
religieux  ou  non,  tout  lecteur  qui  ouvrira  votre  volume, 
s'il  a  du  goût  et  le  sens  moral,  ne  pourra  manquer  de  s'y 
plaire  et  de  tirer  fruit  même  de  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
chrétien  dans  vos  belles  et  pures  compositions. 

Si  j'osais,  monsieur,  vous  faire  une  observation  critique, 
elle  porterait  sur  la  trop  grande  uniformité  de  ton  !  Sans 
manquer  à  vos  inspirations,  vous  eussiez  pu  obvier  à  ce  lé- 
ger défaut,  en  employant  un  peu  moins  l'alexandrin.  Plu- 
sieurs morceaux  auraient  gagné  à  être  écrits  dans  un  mètre 
différent.  On  abuse  chez  nous  de  cette  mesure,  la  plus  dif- 
ficile et  la  plus  facile  de  toutes. 

Avec  tous  mes  remercîments,  recevez,  monsieur,  l'assu- 
rance de  ma  plus  cordiale  considération,  et  les  vœux  que  je 
fais  pour  que  votre  renom  égale  votre  mérite. 

CCCIV 

A      MONSIEUR      GÉNIN 

2'2  août  1848. 

Mon  cher  Génin,  je  suis  indisposé  depuit  huit  jours  et  je 
reste  au  logis  pour  commencer  ma  soixante-neuvième  an- 
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née,  ce  qui  est  de  mauvais  augure.  Sans  cela,  je  vous  au- 
rais porté  le  livre  que  je  vous  envoie,  seul  exemplaire  que 
possède  l'auteur,  homme  étrange  à  ce  (lu'oii  m'assure, 
plein  d'érudition,  de  bon  esprit,  vrai  philosophe,  jeune 
encore  et  mourant  de  faim  à  la  lettre,  sans  avoir  Taii-  d's 
penser  le  moins  du  monde  et  sans  s'occuper  d'y  faire  pen- 
ser les  autres. 

C'est  un  de  ses  amis  (pii  m'a  prié  de  le  faire  connaîirc 
aux  distributeurs  des  largesses  ré[»ublicaines  \  Si  sa  ilc- 
mande  passe  sous  vos  yeu\,  voyez  s'il  mérite  toul  Ir  bien 
qu'on  m'en  dit;  ses  singularités  m'intéressent  beaucoup. 

S'il  arrive  encore  à  temps,  nous  en  reparlerons. 

J'ai  vu,  il  y  a  deux  jours,  une,  dame  qui  vous  brûle  une 
belle  chandelle;  c'est  la  pauvre  madame  Colet,  (jue  nou> 
avez  faite  plus  riche  cpi'elle  ne  l'espérait. 

GCCV 

A      M  0  N  S I  E  U  I\      RÉ  II  A  II  H 

2  seplcrabrc  1848. 

Mon  cher  Bérard,  comme  je  suis  toujours  un  [nii  iu»i- 
teux,  je  n'ai  [)u  aller,  aussitôt  votre  lettre,  m'enlendre  avec 
Dupont  pour  écrire  au  ministre.  Cela  m'a  causé  un  relani 
de  trois  jours. 

J'ai  écrit  d'une  manient  pressante  en  m'appuyanl  <hi 
nom  (h;  Duponl  (pii,  de  son  côte,  a  «In  pailci-  à  \|.  lui  ml. 
(l(i  (pie  j'avais  de  mieux  à  faire,  c'était  de  i"t''jM''lci-  (l.nis  nia 
lettre  une  partie  de  ee,  (pie  \niis  ilivic/.  (Iiiii<  l,i  \('itrt>.  Nhu'n 
verrons  si  M.  le  niiiiistre  tiendra  compte  de  tnutcs  mw 
bonnes  raisons.  On  le  dit  loiL  bra\e  homme;  mais  c'est  un 

'  Les  itMil  mille  fr;iiii  s  (h-,  .si'cmirs  qui  av;iionl  clô  volés  |K)ur  subviMiir  .lUX 
prcssanls  besoins  des  j^ens  do  loUres. 

m.  30 
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des  républicains  de  la  veille  que  je  connais  le  moins.  Du- 
})ont  ne  le  connaît  guère  plus  que  moi.  Tâchez  donc  d'en- 
tretenir de  bonnes  relations  avec  M.  Boulage,  le  vénérable 
ministre. 

Je  suis  déterminé  à  garder  l'argent  que  vous  m'enverrez  ; 
trop  vieux  pour  m'occuper  de  l'avenir,  je  calcule  que  je 
vais  avoir  à  soutenir  un  ami  ^  que  je  n'ai  pu  empêcher  de 
chuter  d'un  emploi  qui  le  faisait  vivre.  J'aime  autant  dé- 
penser une  partie  de  mon  capital  de  cette  façon  que  de 
placer  pour  quelques  sous  d'intérêt,  ce  qui  m'ôterait  ma 
liberté  d'action  dans  les  événements  qui  peuvent  survenir; 
Judith  est  du  même  avis  en  voyant  à  combien  de  pauvres 
diables  je  vais  avoir  affaire  avant  peu.  Depuis  six  mois,  je 
l'ai  si  bien  préparée  à  une  ruine  générale,  qu'elle  a  autant 
de  philosoj)liie  que  moi  à  cet  égard.  Béjot  est  moins  per- 
suadé, parce  qu'il  vit  dans  le  voisinage  d'un  tas  de  mil- 
lions. Toutefois  je  pense  qu'il  se  sera  décidé  à  vous  prier 
de  lui  envoyer  ce  que  vous  avez  à  me  faire  parvenir  pour 
en  être  le  gardien;  à  la  condition  que  j'y  mets  de  ne  pas 
me  faire  de  sermons  quand  je  viendrai  user  de  ma  bourse. 

CGCVl 

A    MESDEMOISELLES     *** 

10  septembre  1848. 

Mes  chères  demoiselles,  comment  avez-vous  pu  hésiter  à 
m' écrire,  après  la  prière  que  je  vous  avais  faite,  lors  de 
nos  adieux,  de  me  donner  des  nouvelles  de  votre  voyage,  de 
votre  changement  de  position? 

Croyez  que  j'ai  été  bien  heureux  d'apprendre  que  déjà 

*  M.  Anlier,  donl  la  position  au  Monl-de-Piété  venait  d'être  détruite. 
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vous  repreniez  racine  sur  le  sol  natal.  11  m'avait  toujours 
semblé  douloureux  poui'  vos  cœurs  aimants  d'être  séparées 
de  tout  ce  (jui  avait  dû  éveiller  vos  premièies  aflections. 
Vous  ne  pouvez  être  à  chai<^c  nulle  part  et  vou^  pouvez  être 
utiles  partout.  Béni  soit  donc  votre  retour  dans  la  l'amille! 
Il  vous  a  évité  les  horribles  scènes  qui  ont  suivi  de  peu  de 
temps  votre  départ  de  Paris.  C'est  ce  quf  y  me  -iii^  répété 
bien  des  fois,  en  pensant  à  vous  deux,  bonnes  et  insépara- 
bles sœurs.  Car  je  ne  suis  pas  de  ces  j^^ens  cpii  oublient 
leurs  amis  absents.  Aussi  aurais-je  été  plus  sensible  à  ce 
que  vous  me  dites  d'aimable,  si  vous  me  li;iiliez  eu  ;imi  et 
non  en  bienfaiteur.  Eliî  bon  Dieu,  (pTiii-je  donc  liiil  pour 
vous?  Savez-vous  que  je  vous  en  ai  noiiIu  souvent  de  votre 
bumeur  peu  expansive,  qui  in\i  toujours  empêché  de  vous 
être  utile  comme  j'aurais  désiré  l'être.  Enlin,  chacun  son 
caractèi'e,  le  mien  a  bien  ses  défaiils.  Je  ^uis  \i{'  d  un  peu 
impatiiînt.  Sans  cela,  peut-être  serais-j<'  par\eiiu  à  aj»j»ri- 
voiser  des  oiseaux  si  sauvages,  qui  senibleiil  ne  vouloir 
chanter  (|ue  pour  eux,  (pu'bpie  plaisir  cpi'on  preFine  à  les 
entendre. 

J'espère  <}ue  les  lieux  (pie  vous  habitez  sont  à  l'abri  «les 
secousses  politi(pies;  mais  les  calamités  de  noire  «'poque 
j)euveiil  ni'anmoiii^  pc'iK'Irei' jUNipr-t  voii<.  Si  je  puis  nous 
être  utile,  lailes-le-moi  savnii',  jr  \.,;iv,mi  |tri.'.  .I'n  (cr.ii  «c 
(|ue  je  pourrai. 

Je  n'ai  vu  Ti'(''l;il  (pi'niie  seule  (ois  depuis  \olre  départ  : 
il  a  ele  minisIre  '  ipicNpics  |imii>.  Ce  ii'i'Iail  pas  là  sa  place  : 
il  a  trop  «le  candeui'  p(»iir  lan'c  un  n  mil  mclici'.  J»*  lui  ai 
parlé  de  vous,  el  il  a  »''le  louché  de  \o(r«'  sdUNcnii . 

Ma  santé  est  («Mijours  assez  bonne  pmir  un  homme  «le 

'  MiiiIsUc  des  Iravaux  publui;,  i»ou  de  Wu\\»  avanl  la  baUitle  do  juin. 
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soixante-huit  ans  que  je  viens  d'accomplir.  Il  m'est  survenu 
seulement  une  douleur  au  talon  qui  menace  d'entraver  mes 
promenades.  J'espère  que  je  finirai  par  me  débarrasser 
d'une  si  vilaine  chaîne. 

Adieu,  mes  chères  enfants;  donnez-moi  quelquefois  de 
vos  chères  nouvelles  et  recevez  tous  les  vœux  que  je  fais 
pour  voire  bonheur  commun. 


CCCVII 

A      MONSIEUR      ANTIER 

27  septembre  1848. 

Je  te  prie,  mon  cher  An  lier,  de  me  rendre  un  service. 

Une  madame  G***,  fille,  dit-elle,  d'un  ancien  officier, 
femme  d'un  graveur  sans  travail,  m'écrit  pour  me  deman- 
der de  venir  à  son  secours  ;  elle  m'envoie  un  papier  que  je 
te  transmets  et  que  tu  lui  rendras,  si  tu  veux  bien  te  don- 
ner la  peine  de  l'aller  trouver,  rue  Saint-Maur-Popin- 
court,  54. 

Si  tu  peux  la  trouver,  tu  verras  bien  si  elle  mérite  in- 
térêt, et,  selon  que  tu  le  jugeras  convenable,  tu  lui  remet- 
tras 5  francs  ou  10  francs  en  m'excusant  de  faire  si  peu, 
parce  que,  n'étant  pas  riche,  je  suis  plus  accablé  de  pa- 
reilles demandes  que  ne  le  sont  peut-être  les  trois  quarts 
de  nos  seigneurs  de  la  Banque. 

Tu  pourras  peut-être  aussi  savoir  si  le  mari  est  homme 
de  quelque  talent,  il  paraît  que  ces  malheureux  ont  deux 
enfants.  La  femme  écrit  comme  quelqu'un  qui  a  reçu 
quelque  éducation. 

A  ta  première  visite  à  Passy,  tu  me  donneras  les  rensei- 
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gnemcntsquc  tu  auras  recueillis,  et  nmis  verrons  ce  (|u'il 
y  aura  à  faire*. 

Je  te  remettrai  ce  que  tu  auras  cru  devoir  avancer. 

Si  ce  n'était  pas  dans  ton  (jnarlicr,  je  ne  t'aurai<  jnis 
donné  cette  peine,  qui  serait  plus  grande  encore  pniir  mui 
que  pour  toi. 

*  Béranger  trouva  là  encore  une  occasion  d(?  dépenser  le  capital  dont  il  s'é- 
tuil  d(';ci<lé  à  ne  pins  faii'e  le  idacciiii'nl,  persuailr  (pi'il  riait,  comme  il  l'o»  ri- 
vait à  M.  Bérard,  que  le  temps  était  veim  de  renoncer  aux  rent«'s  t-l  do  partager 
son  argent  avec  les  malheureux  de  toute  espèce  qui  lourmillaient  alors  h  Paris. 
Ce  fut  d'a])()rd  un  mobilier,  puis  dfs  secours  miMisueis  qu'il  eut  à  fournir  (à 
lui  seul),  et  il  no  s'arrêta  dans  cette  œuvre  de  charité  que  lorsipi'il  lut  bien 
assuré  qu'on  abusait  de  sa  bonté. 


APPENDICE 


Nous  plaçons  à  la  fin  de  ce  volume  trois  lettres  qui  sont,  les 
deux  premières,  adressées  à  Lamemiais  par  Déranger,  et,  la  troi- 
sième écrite  à  Déranger  par  le  duc  d'Elchingen,  celui  des  trois 
fils  du  maréchal  Ney  qui  est  mort  général  de  cavalerie  dans  la 
guerre  de  Crimée. 

Les  deux  lettres  à  Lamennais  n'étaient  pas  datées  dans  la  copie 
qu'on  nous  a  remise  et  n'ont  pu  être  intercalées  à  une  place  dé- 
terminée dans  le  courant  de  la  Correspondance.  Il  est  pourtant 
assez  probable  que  la  première  est  de  l'année  1842  et  que  la  se- 
conde  est  de  1846  ou  de  1847. 

Quant  à  la  lettre  du  duc  d'Elchingen,  elle  est  insérée  ici,  à  la 
dernière  page,  en  forme  de  pièce  justificative.  C'est  l'un  des  écrits 
qui  commençaient  de  parvenir  à  Déranger  quand  le  public  eut 
appris  qu'il  allait  raconter  au  peuple  l'Histoire  de  Napoléon.  Cette 
rigoureuse  défense  du  Brave  des  Braves^  signée  par  son  fils, 
nous  a  semblé  bonne  à  produire.  Dès  le  moment  que  Déranger 
l'avait  conservée,  c'est  qu'il  y  attachait  du  prix.  La  France  doit 
de  la  reconnaissance  au  héros  de  la  retraite  de  Russie  qui  a  sauvé 
du  désespoir  et  de  la  mort  un  si  grand  nombre  de  ses  enfants. 
Et  notre  histoire  doit  même  le  favoriser,  en  souvenir  du  coup  qui 
a  tranché  sa  vie. 


A     MONSIEUR     DE     LAMENNAIS 

18  septembre. 

Cher  ami,  voilà  huit  jours  passés  dans  un  délicieux  pays, 
et  je  suis  honteux  de  ne  vous  avoir  pas  encore  envoyé  un 
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petit  bonjour.  Connaissez-vous  la  Celle-Saint-Cluud  ?  il  est 
diflicile,  je  crois,  de  parcourir  un  plus  beau  paysa{jre,  plus 
admirablement  boisé,  et  qui  pour  être  un  paradis  n'aurait 
besoin  que  d'une  petite  rivière.  L'eau  y  manque,  et  c^da 
augmente,  je  crois,  Faltéralion  que  me  cause  la  chaleur 
régnante  :  il  en  est  pour  moi  de  l'eau  comme  du  feu.  La 
vue  seule  du  feu  me  réchauffe  :  je  ?ne  désaltère  à  voir  cdu- 
1er  l'eau.  Figurez-vous  que  je  suis  absolument  seul  ici.  La 
famille  Bernard  est  toujours  retenue  à  Paris  par  la  typhoïde 
du  fils,  dont  la  convalescence  ne  fait  pas  de  progrès.  Je  me 
suis  déjà  beaucoup  promené  ;  les  forces  me  reviennent, 
mais  pas  encore  le  sommeil.  Je  semble  même  vouloir  me 
remettre  un  peu  à  rimailler;  ce  qui  est  bon  signe  pour  ma 
santé.  Au  reste,  Bretonneau,  qui  a  été  rappelé  à  Paris  et  y 
a  passé  quarante-huit  heures,  m'en  a  donné  deux  nu  trois 
ici.  Il  n'a  rien  trouvé  dans  mon  individu  qui  menaçât  ruine, 
et  ne  m'a  ordonné  que  de  manger  et  de  boire  un  peu  plus, 
ce  qui  est  assez  diflicile  dans  ce  pays,  où  les  ressources  n'a- 
bondent pas.  Si  la  maison  que  j'habite  n'était  dans  un  grand 
désordre,  je  vous  aurais  demandé  si  vous  vouliez  venir  pas- 
ser un  jour  ou  deux  avec  moi.  La  vue  des  beaux  ombrages 
dont  je  suis  entouré  vous  réjouii'ait  le  cœur.  M;ilheureuse- 
iiieut,  V  al)onler  n'est  pas  chose  f;i(ih'.  Le  (  lieiiim  de  fer 
de  la  rive  droite,  j)ris  jusipTà  Bougivai,  nou^  lai^^e  une 
montagne  assez  longue;  à  grini|>ei',  h'  |>a(juet  sou>  le  hras. 
Il  est  vrai  qm;  h'  pacjuetpenl  ii'èlre  composé  qued'un  bon- 
ncît  de  nuil,  eai-  il  ii'v  a  j);i^  de  visites  à  re(M»voir.  .le  faux 
pourlaiil  :  j'en  ai  (h'jà  reçu  jibi^ieiii^,  que  j'etai-^  loin  «rat- 
tendre.  JiMTois  «'Ire  seul  encore  jdiis  d'une  semaine.  Si  le 
C(tnir  vous  disait  de  me  \emr  \oir,  écrivez-moi  l'heure  *le 
votre  (h'pait  de  Paris,  et  je  \oiis  attendrai  à  iltuigival,  jii"^- 
qu'on  \(Ui>  aurez  soin  de  preiidii'  Mtti-e  jdace,  car  >ous  quil- 
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tez  le  wagon  de  Saint-Germain  à  Nanterre,  et  une  voiture 
vous  amène  à  Bougival  en  une  demi-heure,  le  tout  pour  un 
franc.  Le  convoi  pour  Saint-Germain  part  à  toutes  les 
lieores  et  demie,  c'est-à-dire  à  sept  heures  et  demie,  huit 
heures  et  demie,  etc.,  etc.,  etc.  Si  vous  vous  décidez,  écri- 
vez-moi l'heure  de  votre  départ,  et  vous  me  trouverez  à 
Bougival  à  la  descente  de  votre  omnibus.  Pour  vous  rassu- 
rer contre  la  peur  de  me  déranger,  je  déjeune  à  dix  heures 
et  demie  et  dîne  à  six  heures.  Je  dois  vous  prévenir  encore 
que  je  n'aurai  qu'une  chambre  assez  triste  à  vous  donner, 
mais  grande  et  assez  fraîche.  Moi,  je  suis  dans  une  man- 
sarde où  l'on  bout.  Mais,  une  fois  installé,  je  n'ai  pas  voulu 
déménager,  bien  que  mon  gîte  soit  adossé  à  l'église,  que 
j'aie  la  cloche  du  village  dans  la  tête,  et  que  je  ne  perde 
môme  aucun  des  coups  du  balancier,  Vous  serez  plus  tran- 
quille où  je  veux  vous  loger.  Répondez- moi.  A  vous  de 
cœur. 

A    MONSIEUR     DE     LAMENNAIS 

C'était  aujourd'hui  une  seconde  course  à  Paris.  J'ai 
voulu  vous  aller  voir,  et  ne  vous  ai  trouvé  qu'en  peinture 
chez  Scheffer,  d'où  vous  veniez  de  fuir  devant  M.  Agenor 
de  G***.  Après  avoir  admiré  les  belles  créations  du  peintre, 
je  suis  venu  chez  l'original,  je  veux  dire  chez  vous,  cher 
ami.  Vous  avez  dû  trouver  ma  carte  dans  la  fente  de  votre 
porte,  car,  secrétaire  et  suisse,  personne  n'est  venu  à  la 
sonnette,  que  j'ai  pourtant  bien  fait  carillonner. 

Outre  le  plaisir  de  vous  voir,  je  voulais  vous  dire  que  Mé- 
rimée, venant  dîner  mercredi  prochain  avec  madame  L***, 
proposait  de  vous  amener  ici,  et  de  vous  ramener  chez 
vous  on  voiture,  si  vous  vouliez  accepter  notre  dîner  pour 
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ce  jour-là.  Qu'en  dites-vous? Si  le  jour  vous  convient,  écri- 
vez un  mot  à  madame  Lacoste,  (jiii  préviendra  racadémi- 
cien,  et  jetez  aussi  un  mot  à  la  poste  pour  niui,  alin  ipie  le 
dîner  soit  un  peu  plus  à  votre  goût. 

Je  vous  préviens  que  })uur  remercier  Miclielet  du  volume 
qu'il  m'avait  apporté  le  lendemain  de  votre  visite  ici.  je  lui 
ai  répété  tout  le  bien  que  vous  et  moi  a\i(.ii-  diL  de  son 
livre  et  de  lui,  aidé  couiuk;  je  i'(''l;ii>  d(;  ce  que  m'avait  aj>- 
pris  madame  Belloc.  Je  pense  que  vous  ne  me  démenlire/ 
pas. 

A  vous  de  cœur. 


LE    DUC    d'eIXIILNGEN    A    BÉHANGEH. 

Versailles,  12  juillet  1850. 

Monsieur,  plusieurs  personnes  m'ont  assuié  (pie  vous  vuus  oc- 
cupiez d'une  histoire  de  l'Knipereur,  ouvrage  dont  la  publicité 
sera  nécessairenieut  très-grande.  J'ai  à  cette  occasion  un  devoir  à 
remplir;  je  dois  faire  tous  mes  eflorls  pour  enipèclier  «pie  dos 
erreurs  déjà  répétées  ne  soient  accueillies  de  nouveau,  et  par  là 
n*ac«piièrent  un  caractère  de  vérité  (|ue  plus  lard  il  x-r ait  impos- 
sible (le  leur  enlever.  Un  travail,  appuyé  sur  voIrc  nom,  aura, 
avant  tout,  un  tel  cachet  de  conviction,  «piil  con\aiiiria  le  lec- 
teur. Va,  cFi  elTet,  vous  ne  direz  (pie  ce  (pie  vous  penserez;  on  se 
reposera  sur  vous  du  travail  pi'uihle  des  recherches  histori(]ues, 
et,  sans  remonter  aii\  sources  où  vous  amc/.  puis»'  les  Tail^.  par 
cela  seul  (pie  vous  les  direz,  on  nous  cioiia.  .ripiioïc  (pielle  sera 
la  l'orme  de  \otre  ouvrage,  si  vous  entrerez  dans  des  discussions 
militaires  sur  l'appréciatioii  de  tels  moiiMinents  <pii  tml  pu  ame- 
ner la  |)erle  ou  le  uaiii  de  (piehpie  hataille.  Lors  nième  ipie  ce 
serai!  \oli-e  iiitenti(Ui,  je  n'allaelieiai^  pas  une  haute  importanco 
à  r(d(î\er  une  à  iiii(>  les  ojiiiiioiis  ciroiu'es  de  tant  d'auteurs  nuli- 
taires,  les  sentences  prononcées  après  coup,  les  pédantes  ihét»- 
ries  appli(|iiées  par  eux  à  une  foule  de  circonslances  (ju'ils  ne  pou- 
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valent  apprécier,  lorsqu'il  s'agit  simplement  de  quelqu'une  de 
ces  grandes  opérations  militaires  presque  toujours  heureusement 
terminées.  Ainsi  que  le  maréchal  Ney  ait  été  cause  du  plus  ou 
moins  de  succès  des  batailles  d'Iéna  ou  de  Bautzen,  que  la  perte 
delà  bataille  de  Dennewitz  soit  de  son  fait  ou  la  faute  du  maré- 
chal Oudinot,  etc.,  etc.,  etc.;  ce  ne  sont  pas  là  de  ces  questions 
graves,  saisissantes  et  qui  frappent  la  mémoire  d'un  général. 
Mais,  lorsque  le  sort  de  la  France  a  été  si  fatalement  tranché  par 
la  bataille  de  Waterloo,  je  ne  puis  pas  ne  pas  m'arrêter  à  discu- 
ter pied  à  pied  les  absurdes  imputations  et  les  fausses  attaques 
auxquelles  elle  a  donné  lieu. 

Vous  comprenez,  en  effet,  monsieur,  de  quel  poids  terrible  est 
l'accusation  d'avoir  par  une  faute,  même  involontaire,  coopéré  au 
désastre  de  cette  journée.  Lors  même  que  dans  votre  ouvrage  cette 
accusation  serait  indiquée  d'une  manière  dubitative,  vous  auriez, 
si  je  ne  vous  prévenais  pas,  pris  part  à  une  grande  injustice,  et, 
sans  le  savoir,  sanctionné  une  calomnie  par  l'autorité  de  votre 
nom.  Or,  malgré  vous,  vous  devez  être  entraîné  à  le  faire  :  les 
divers  ouvrages  publiés  sur  la  campagne  de  1815  se  sont  copiés, 
répétés;  tous  ont  été  chercher  la  vérité  au  premier  qui  fut  publié 
et  faussement  attribué  aux  pensées  de  l'Empereur.  Lorsque  le  gé- 
néral Gourgaud  quitta  Sainte-Hélène,  comme  vous  savez,  il  fut 
étonné,  à  son  arrivée  en  Angleterre,  de  la  popularité  que  son 
court  séjour  dans  l'exil  lui  avait  donnée  :  il  comprit  quelle  auréole 
l'entourait  pour  avoir  été  si  près  de  tant  de  gloire  ;  il  crut  n'y 
pouvoir  mieux  s'y  associer  qu'en  écrivant  une  histoire  des  Cent- 
Jours  avec  toute  la  partialité  d'un  homme  qui  avait  besoin  de 
paraître  dévoué.  L'Empereur  devait  y  être  infaillible  ;  des  fautes 
seules  commises  par  d'autres  avaient  pu  empêcher  ses  prévisions 
de  se  réaliser.  Le  nombre  des  ennemis,  des  circonstances  inat- 
tendues, n'avaient  pu  exercer  leur  funeste  influence  ;  l'Empereur 
avait  tout  prévu,  tout  calculé;  ses  conceptions  devaient  parer 
à  tout  événement.  En  partant  de  cette  donnée,  il  fallait  trouver 
de  grands  coupables  et  détourner  le  blâme  sur  leur  tête.  Calcul 
faux,  immoral,  inutile,  car  le  génie  de  l'Empereur  avait  pu  ré- 
sister vainement,  et  succomber  dans  une  lutte  si  inégale,  sans 
mériter  de  reproches. 


DE    liÉHAiNGER.  475 

Le  maréchal  Ney  ne  pouvait  répondre  aux  attaques,  et  ce  fut  en 
partie  contre  lui  qu'on  les  dirigea.  En  vain,  plusieurs  brochures, 
écrites  sous  les  inspirations  du  maréchal  Davoust  et  du  général 
Foy,  luttèrent  contre  ces  imputations.  Elles  eurent  le  sort  de  ces 
publications  de  peu  de  volume  qui  passent  et  disparaissent,  elles 
n'intéressaient  qu'un  seul;  et  l'ouvrage  du  général  Gourgaud, 
plus  considérable,  touchant  à  toutes  les  questions,  environné  du 
prestige  de  Sainte-Hélène,  resta  et  servit  de  base  à  tous  ceux  qui 
plus  tard  écrivirent  sur  le  même  sujet. 

Voici  l'histoire  de  cette  calomnie  contre  le  maréchal  Ney.  Elle 
s'efface  cependant,  se  détruit  cha([ue  jour.  Les  pièces  nombreuses 
que  j'ai  réunies,  les  lettres  de  l'Empereur,  les  ordres  sur  le  ch.unp 
de  bataille,  établissent  la  vérité  d'une  manière  incontestable. 
Lorsque  j'aurai  complété  cette  collection,  je»  suis  persuadé  qu'en 
la  publiant  j'obtiendrai  sur  le  public  le  même  effet  (|ue  son  étude- 
produit  sur  tous  ceux  qui  en  ont  pris  connaissance. 

Déjà  déposées  par  moi  aux  archives  de  la  guerre,  ces  pièces  ser- 
viront plus  tard  à  l'histoire  véritable  de  cette  époque.  Mais,  en 
attendant,  je  dois  prévenir,  autant  qu'il  est  en  moi,  la  pro|)aga- 
tion  d'erreurs  si  difficiles  à  déraciner  ensuite.  Je  dois  surtout  le 
faire  lorsqu'il  s'agit  d'un  travail  connue  le  vôtre.  Je  ne  combats 
peut-être  que  pour  un  seul  mot.  Sans  entrer  dans  des  détails  de 
stratégie  ou  de  tactique,  vous  pourriez,  sur  la  foi  des  auteurs  pré- 
cédents, écrire  les  fautes  de  AV//.  C'est  ce  seul  mot  (jue  je  veux 
empêcher.  Sans  entrer  dans  la  discussion  détaillée  des  faits  (que 
je  suis  prêt  à  vous  donner  si  vous  le  désiriez),  je  vais  tàeher  de  ré- 
sumer la  cpiestion  en  peu  de  mots.  L'Enq)ereur  livra  le  Itijuin  la 
bataille  de  Fleurus.  Le  17,  il  se  [)orta  en  avant,  l.e  IS,  il  perdit  la 
bataille  de  Waterloo.  Ouoi(jue  nous  ayons  été  victorieux  le  l(i, 
c'est  cette  journée  cpii  a  donné  lieu  aux  discussions  contre  mon 
père. 

Selon  le  général  Gourgaud  et  autres  ((pii  l'ofit  copié),  le  45  au 
soir  (la  veille,  remanjuez  bien),  l'Empireur  avait  prévu  la  ba- 
taille du  l(),  et  avait  arrêté  toutes  ses  dispositions.  Dans  raltente 
de  cette  bataille  contre  les  Prussiens,  il  avait  détaché  le  maréchal 
Ney  très  en  avant  sur  sa  gauche,  aux  Qualrr-liras,  afin  que,  par 
un   m(Mi\einent  à  (lri»ile,   le   niiuéelKiI  Ne\    vîiil   tomber  sur  la 


476  CORRESPONDANCE 

gauche  et  sur  les  derrières  des  Prussiens  et  qu'ils  fussent  enve- 
loppés et  détruits.  Cette  manœuvre  ne  fut  pas  exécutée,  et  l'on  a 
dit  :  «  Si  les  Prussiens  eussent  été  détruits  le  16,  ils  n'auraient 
«  pas  reparu  le  18  au  soir  à  Waterloo^;  et,  comme  c'est  à  leur 
«  arrivée  qu'est  due  la  perte  de  la  bataille,  la  non-exécution  des 
«  ordres  de  rEnq)ereur  au  maréchal  Ney  le  16  a  préparé  noire 
«  défaite.  »  Voici  la  question  nette  et  débarrassée  d'une  foule  de 
détails  inutiles. 

A  cela  je  réponds  :  Non,  l'empereur  n'a  pas  donné  le  15  au 
soir  ou  même  le  16  de  grand  matin  ordre  au  maréchal  Ney  de 
se  préparer  à  une  coopération  à  la  bataille  de  Fleurus,  et  je  le 
prouve  1*^  par  une  lettre  de  l'empereur  du  16  au  matin  à  neuf 
heures  et  demie,  remise  au  maréchal  à  onze  heures  ou  midi  (j'ai 
des  preuves  écrites  et  donnant  date  précisé) ,  lettre  très- longue, 
admirable  de  conception,  de  clarté,  où  toutes  ses  idées  se  des- 
sinent, mais  où  l'on  voit  qu'à  cette  heure  il  ignorait  complète- 
ment encore,  non-seulement  la  bataille  du  surlendemain,  mais 
aussi  celle  du  jour  même,  qui  devait  se  livrer  quatre  heures  plus 
tard. Et,  en  effet,  il  ne  pouvait  la  prévoir,  car  les  Prussiens  étaient 
encore  indécis  (et  n'étaient  pas  dans  une  de  ces  positions  où  l'on 
peut  être  forcé  à  combattre  malgré  soi);  ils  ne  savaient  pas  s'ils 
résisteraient  ou  se  retireraient,  et  ils  ne  se  décidèrent  qu'à  midi 
sur  l'assurance  formelle  du  duc  de  Wellington,  qui,  étant  de  sa 
personne  auprès  de  Bliicher,  lui  promit  d'arriver  dans  quelques 
heures  avec  une  partie  de  l'armée  anglo-belge  (ceci  est  écrit  dans 
le  rapport  du  général  en  chef  prussien,   imprimé  partout).  On 
sait  que,  grâce  au  maréchal  Ney,  cette  jonction  ne  put  avoir  lieu. 
L'empereur,  dans  sa  lettre,  ne  parle  que  d'une  marche  rapide 
sur  Bruxelles;  l'entrée  dans  cette  ville  devra  donner  lieu  à  des 
accidents;  il  ne  semble  pas  croire  à  un  engagement  sérieux  avant 
cela  ;  2°  j'ai  entre  les  mains  tous  les  ordres  de  la  matinée  du  1 6, 
donnant  des  directions  différentes  de  celles  supposées  par  le  gé- 
néral Gourgaud;  5°  une  relation  écrite  à  cette  époque  i^ar  le  gé- 

*  Lors  même  que  l'armée  de  Blucher  eût  été  tout  à  fait  anéantie  à  Fleurus, 
les  Prussiens  auraient  encore  pu  paraître  le  18,  car  c'est  le  4*  corps,  celui  de 
Bulow,  qui  a  échappé  au  maréchal  Grouchy,  et  est  arrivé  le  soir  à  Waterloo,  et 
ce  corps  n'était  pas  à  Fleurus 
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néral  Reillc,  commandant  un  des  corps  d'aimée  de  mon  père,  d'où 
il  ressort  positivement  que  le  matin  à  onze  ht-ures  le  man-chal 
Ncy  n'avait  aucuFi  ordre  pour  la  bataille,  etc.  Enlin  des  lettres 
des  généraux  établissant  d'une  manière  précise  l'emploi  de  la 
journée  (tout  cela  est  à  votre  disposition). 

11  est  \rai  que  quand  l'empereur  eut  reconnu  l'armée  prus- 
sienne vers  deux  heures  et  (juil  connnença  l'attaque,  mais  seule- 
ment alors,  il  eut  la  pensée  d'attirer  à  lui  le  maréchal  Ney  et  de 
le  l'aire  coopérer  à  sa  bataille  en  lui  ordonnant  de  rabattre  sur 
les  derrières  des  Prussiens.  Mais  cet  ordre,  (jue  j'ai  là  sous  les 
yeux,  daté  de  deux  heures  et  demie,  n'est  arrivé  que  Tort  lard 
au  maréchal  Ney,  vers  trois  heures  et  demie  à  quatre  heures, 
car  il  était  à  plus  de  quatre  lieues  de  Fleurus,  et  dans  ce  momnit 
il  tenait  tête  avec  18  OUU  honnnes  seulement  de  corps  du  «général 
Reille)  à  toute  l'armée  aïKjlo-behje,  (|ui  voulait  remplir  sa  pro- 
messe en  arrivant  au  secours  de  Bliicher.  Sa  résistance,  sa  ténacité 
aux  Quatre-Bras,  retarda  notre  désastre  de  deux  jours;  le  maré- 
chal Ney  empêcha  le  IG  cette  jonction  si  fatale  le  18.  Il  permit  à 
l'empereur  de  défaire  l'armée  prussienne,  et,  si  de  plus  izrands 
résultats  ne  furent  pas  obtenus,  il  faut  l'attribuer  à  une  contre- 
marche inutile  du  corps  dedErlon,  mouvement  dont  j'ai  pucnlin 
conq)rendre  les  causes;  mais  ce  serait  trop  lon^^  à  liélailler  ici. 
Il  a  fallu  au  premier  auteur  de  ces  attaques  une  bien  coupable 
négligence  ou  une  partialité  révoltante  pour  ne  pas  trouvi-r  la 
vérité,  et  blâmer  là  où  il  n'y  av.iil  lu  contniin»  (jue  des  éloges  à 
donner. 

Je  ne  parle  [)as  de  la  journée  du  18,  où  mon  père  a  eu  cinrj  che- 
vaux tués  sous  lui,  dont  un  de  v\iu\  balles  successives;  je  ne  dis 
rien  d'autres  reproches  du  général  Gourgaud  parce  que  pn'^cpie 
tous  ceux  (jui  ont  écrit  d'après  lui,  frappes  de  leur  décousu  et  do 
leur  peu  de  fondement,  les  ont  abantlonnés. 

Je  ne  sais  si  j'ai  clairement  explujué  les  faits.  Les  accusatious 
portées  s'appuient  sur  la  supposition  d'un  ordre  «pie  l'on  cite, 
mais  (jue  l'on  antidate.  On  le  fait  remonter  au  l.*»  au  soir,  tandis 
(pi'il  n'a  été  donné  (pie  le  IG  à  deux  heures  et  denne,  à  un  mo- 
ment où  il  n'était  j)lus  exécutable. 

In  autre  fait,  mais  d'un   autre  ordre,  lrc6-iiuporlanl  auAsi, 
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parce  que  les  libelles  d'autrefois  l'ont  exploité,  c'est  l'abdication 
de  Fontainebleau.  Quoique  les  histoires  publiées  depuis  n'aient 
pas  répété  des  accusations  qui  n'étaient  appuyées  sur  rien,  il  reste 
encore  dans  les  idées  de  quelques  personnes  que  l'empereur,  s'il 
ne  l'ut  pas  forcé,  fut  au  moins  très-vivement  invité  à  l'abdication 
par  les  maréchaux.  Vous-même,  monsieur,  avez  dit  : 

Mon  père  à  leur  beau  dévouement 
Livra  sa  fortune  et  la  mienne, 
Ils  auront  tenu  leur  serment. 

Le  maréchal  Ney  était  là,  et  il  sufht  qu'il  puisse  être  soupçonné 
soil  de  dureté,  soit  d'indifférence,  dans  un  moment  semblable, 
pour  que  je  cherche  à  détruire  des  préventions  de  cette  nature. 
Je  suis  loin  de  dire  que  mon  père  personnifiât  la  patrie  dans  l'em- 
pereur, que  dans  ses  affections  il  le  mît  au-dessus  du  pays.  Il  est 
possible  que,  comme  V empereur  lui-même,  il  crût  ce  que  nos 
ennemis  avaient  avancé  avec  tant  d'audace  et  de  succès,  que  la 
guerre  n'était  pas  contre  la  France,  mais  contre  le  chef  du  gou- 
vernement. Cette  idée,  tant  répétée,  sur  laquelle  on  appuyait 
avec  tant  d'insistance,  avait  produit  un  effet  moral  puissant 
sur  tous  les  chefs  de  l'armée,  sur  l'armée  elle-même,  à  l'excep- 
tion peut-être  de  quelques  soldats  dévoués  qui  voyaient  l'homme 
seulement  et  concentraient  toutes  leurs  affections,  tous  leurs  de- 
voirs, sur  lui  seul.  L'empereur  lui-même  dut  croire  un  instant, 
en  présence  des  partis  qui  s'élevaient  avec  tant  d'audace  contre 
lui,  en  présence  de  cette  réaction  ;  en  voyant  cette  animosité 
personnelle  de  la  part  des  souverains,  qu'il  n'était  plus  Velu  du 
pays,  et  qu'il  était  en  effet  le  seul  obstacle,  il  le  signa  dans  son 
abdication. 

Et  si  aujourd'hui,  de  sang-froid,  à  grande  distance  des  événe- 
ments, nous  pouvons  juger  sous  un  autre  point  de  vue,  toujours 
est-il  que,  sans  être  coupable,  on  pouvait  à  ce  moment  être  trompé 
par  eux,  et  ne  pas  considérer  dans  cette  crise  le  maintien  de  Y  em- 
pereur (je  ne  dis  pas  de  l'empire)  comme  la  seule  branche  de  sa- 
lut pour  la  France.  Je  voudrais,  si  je  ne  craignais  pas  d'être  trop 
long,  vous  transcrire  ici,  en  entier,  une  longue  conversation  que 
j'ai  eue  avec  un  des  acteurs  principaux  de  cette  scène,  le  ma- 
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réchal  Macdonald,  conversation  (jue  j'ai  eciitc   immédiateniL-nt 
après,  et  où  se  trouve  déjicinte  avec  une  grande  vérité  la  dispo- 
sition générale  de  l'année.  Mon  père  n'était  pas  un  de  ces  suidais 
d'Italie,  pris  jeunes  par  leur  chef  et  |)oussés  successivenicnt  par 
lui  aux  plus  hautes  positions  militaires.  Il  avait  acquis  tous  ses 
grades  un  à  un  aux  armées  du  Nord,  du  Rhin  et  en  Ailemajîne. 
En  donnant  le  hàton  de  maréchal  à  mon  père,  à  Soult  et  à  (jut-l- 
ques  autres,  l'enqiereur  avait  voulu  récompenser  et  s'attijcher 
des  armées  qui  ne  le  connaissaient  pas  encore.  Aussi  la  nature  des 
sentiments  qui  liaient  le  maréchal  Ney  à  l'empereur  n'était  pas 
et  ne  devait  pas  être  une  gratitude  personnelle,  un  dévouement 
familier  (si  je  puis  m'exprimer  ainsi),  mais  l'admiration  jioursoii 
génie  et  un  dévouement  national  au  chei"  d'un  gouvernement  si 
glorieux  pour  la  France.  Eh  bien,  malgré  cette  disposition  d'es- 
prit, qui  pourrait,  je  ne  dis  pas  excuser,  mais  ex|)Ii(juer  la  dureté 
ou  rindiliérence  dans  ces  circonstances,  rien  de  plus  taux,  de 
plus  calomnieux,  que  les  attaques  dirigées  contre  innii  père  à  ce 
sujet.  J'ai  heureusement  quelques  documents  j)réeieux  à  ce  sujet. 
Ainsi,  après  qu'il  a  été  question  d'abdication,  l'empereur  «iioisit 
le  maréchal  Ney  connue  plénipotentiaire  chargé  de  ses  intérêts, 
il  lui  fait  écrire  :  «  L'empereur,  monsieur  le  maréchal,  s'en  rap- 
«  porte  à  voire  attachement  pour  lui  el  à  la   putrie.  Sa  .Majesté 
«  vous  enjoint  positivement  de  ne  ri(Mi  slij)nlei"  (pii  lui  soit  per- 
ce sonnel  ;  (juoique  ceci  soit  superlhi   à  diie  à  un  homme  ilun 
«  caractèr<'  aussi  élevé  que  le  vùtic,  Sa   Majj'sté  croit  eependanl 
«  devoir  en  faire  mention.  »  Puis,  lorsque  le  maréchal  N'es   a 
vainement  lutté  pour  la  llégence,  c'est  ta  lui  cpie  le  commande- 
ment de  la  garde  impériale  est  donné    11  est  chargé  par  l'eiiqjc- 
reur  de  veiller  aux  intérêts  de  ses  soldats  de  prédileelion.  Enfin 
voici  ce  (ju'un  témoin,  le  général  Ileynu'S,  aide  tle  eanq»  de  mon 
père  alors,  me  disait  et  ;i  ((TiI  :  «  -le  ithcuNai  le  maréchal  au 
«  sortir  de  la  cliamlti'e  de  reiii|)ci  (Mii  ,  el  nous  retournâmes  cu- 
a  send)le  à  |>ieil  à  la  maison  <|iie  iioiix  oeeupioiis  à  la  ville;  il  me 
((  |)arla  de  ce  (pii  Nenait  di*  se  passer,  >a  mémoire  était  fraîche  ^i 
«  j'étais    hop    attentif   poui*  perdre    un    seul    mol   «le    (juehpie 
((  intérêt.  l'i'mjHTcnr  (i  eh-  n<lnn'r(ihl<\  medit-il.Je  pui»»  athr- 
«  mer  (pie  le  maréchal  n'était    anmie  (pie  par  un  >entmienl  do 
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«  tristesse  et  par  la  crainte  que  l'avenir  ne  répondit  pas  aux  pro- 
((  messes  que  le  nouveau  gouvernement  faisait  faire  à  l'armée  et  à 
«  la  France.  » 

Groyez-vous,  monsieur,  que  s'il  y  eût  eu  une  discussion  vive^ 
dure,  entre  l'empereur  et  lui,  mon  père  eût  été  animé  de  pareils 
sentiments?  aurait-il  dit  que  l'empereur  était  admirable?  Je 
pourrais  encore  vous  transcrire  toute  la  conversation  avec  le  ma- 
réchal Macdonald  à  ce  sujet;  mais  j'aime  mieux,  après  vous  avoir 
pris  tant  de  temps,  remettre  à  une  autre  lettre,  si  vous  désirez 
des  éclaircissements.  J'ai  voulu  vous  prémunir  contre  des  préven- 
tions que  je  redoute,  et  vous  montrer  que  j'avais  des  preuves  de 
ce  que  j'avançais,  sauf,  plus  tard,  à  entrer  dans  des  détails.  Ainsi, 
monsieur,  si  vous  n'êtes  pas  convaincu,  je  vous  demande  la  dis- 
cussion soit  avec  vous,  soit  avec  vos  collaborateurs  ou  celui  d'entre 
eux  qui  serait  plus  spécialement  chargé  de  la  recherche  des  faits 
et  de  les  classer. 

J'espère,  monsieur,  que  vous  ne  trouverez  pas  indiscret  de  ma 
part  de  vous  avoir  franchement  abordé  sur  ce  sujet,  avant  que 
votre  ouvrage  fût  publiquement  annoncé.  Le  motif  qui  m'a  porté 
à  le  faire  est  assez  puissant  pour  me  servir  d'excuse.  J'ai  compté 
aussi  avec  confiance  sur  les  relations  que  je  suis  si  heureux  d'avoir 
eues  quelquefois  avec  vous,  pour  me  faire  pardonner  du  moins 
la  perte  de  temps  que  je  vous  ai  causée. 

d'Elchingen. 
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